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Shrkedbeninihren Briefen 





„Man kann den Truͤbſinn fo gewöhnen, daß er einem zur Heimat 
wird. Ohne daß er aus dem Grund der Seele weicht, heiter nicht 
nur foheinen, fondern wirklich fein. Sch bin oft heiter, aber nie 
froh, und mein Herz hat dies Gefühl fo verlernt, daß ich wohl faum 
das Glüd vertragen koͤnnte. Sowie ich lebhaft und heiter erregt 
bin, da fühle ich mein ganzes Wefen angeſtrengt und ermuͤdet, 
ein leifes Fieber zittert durch alle Glieder, und ich bin angegriffen 
von einer folhen Stunde mehr als von Tagen und Wochen des 
ftillen Kummers und der verborgenen Tränen.” 

Diefe wehmuͤtigen Worte ftehen in der früheften Aufzeichnung, 
die fi) aus Henriette Feuerbach Briefen erhalten hat. So mögen 
fie als Überfohrift der Sammlung diefer Briefe auch hier an den 
Anfang freten. Denn fie erfoheinen wie das Gebot eines Verhäng- 
niffes, das das ganze Leben Henriette Feuerbachs zu einer uner⸗ 
biftlichen Unterwerfung unter eine Folge von Entbehrungen ge; 
zwungen hat. Entbehrungen, welche diefe Frau ohne ein Wort 
der Klage erfrug, wenn fie fih in materieller Hinficht fühlbar 
machten, unter deren Härte fie aber faft zuſammenbrach, als fie 
ihe inneres Wefen bedrohten. Da gab allein das Bewußtſein der 
Verpflichtung, des fehweigenden Gehorfams, beſtimmt durch 
moftifchzreligiöfe Überzeugungen im Zufammenhang oder Wechfel 
mir natürlich praftifchen Erfenntniffen, gerichter auf die Ausbil; 
dung einer urfprünglich nicht vorhandenen und darum ebenfo 
notwendigen als deutlichen Energie ihrem Dafein die Kraft, zu 
leben und zu leiden. Zu leben für Andere, zu leiden mit Anderen. 
Durch einen Zeitraum von fechzig Jahren hindurch wird die eigene 
Eriftenz und das mächtig von innen heraus an die Freiheit ſtrebende 
Drangen des eigenen geiftigen Willens von diefem Bewußtſein 


Hentietfe Feuerbach Briefe I 


2 


der übernommenen Verpflichtung zuruͤckgebaͤndigt. Nur die naͤch⸗ 
fien Verwandten, nur ganz intime Freunde dürfen wiffen um die 
Selbftändigfeit einer Nafur, die fih dem Fremden zeigt wie trock— 
ner, unfruchtbarer Boden, unter deffen Oberfläche aber unfichtbare 
Hate Duellen bei jedem Spatenftich auffprudeln. Sechzig Jahre 
lang fönnen wir an der Hand der Briefe Henriette Feuerbachs 
teilnehmen an dem ftillen Kampf, den der heroifche Edelmut und 
das erregte Temperament diefer Frau miteinander zu beftehen 
hatten, Sechzig Jahre lang — wie felten haben wir überhaupt Ge; 
legenheit, die Entwidlung des namlichen Menſchen eine fol lange 
Zeit im Zufammenhang beftachten zu können! 

Einem Charakter, deffen wichfigfter Beftandfeil dag Gemüt ift, 
muß menfchliche Teilnahme zu feiner Sicherheit verhelfen. Ihm 
ift offene Yusfprache, fogar der geheimften Kümmerniffe und 
Schmerzen, Beruhigung und Stärkung. Namentlich bei einem Feh⸗ 
len anderer Gelegenheit, die auch vielleicht aus Scheu vor einem 
Mißverfiehen vermieden wird, bietet fich allein die Flucht zum ftillen 
Schreibtiſch als Rettung. Hier wird der fiheinbare Dialog zum 
Monolog, der „eignen Bruft geheime tiefe Wunder öffnen ſich“. 
Was nun beim Manne leicht zur Schwäche wird, zur Poſe, die felbft 
in diefen Stunden unmittelbarfter Abſtraktion der Lebendigkeit und 
Natürlichkeit oftmals entbehrt, vor allem wenn er die Niederfchrift 
an einen unperfönlichen Empfänger zu richten ſich gewöhnt haf, wird 
ihrer ganzen Natur entfprechend bei der Frau edle Demut und 
Anmut, Das erhebt fo viele Frauenbriefe der Literatur, »Die 
erft die Willkür der Nachwelt zu allgemeiner Kenntnis und allge: 
meinem Gut übernommen hat, in ihrer Naivitaͤt zu ihrer perfönlichen, 
harmonifchen Bedeutung. Das Bekenntnis der Schwäche wandelt 
fich zu Ausſpruͤchen der Stärfe, Nachgiebigfeit zur Überlegenheit, 
Gehorſam in Herrfchaft. Und die Gewährung des Briefſchreibens 
als einziger Möglichkeit der Befreiung und des Gewinnens des er; 


3 


hofften Mitgefühls bildet unmerklich die tagebuchartige Form zum 
fchlichten Kunftwerf, deffen ergreifende Wahrheit für alle Zeiten 
lebendig bleibt. Wir fehen nicht allein den Menfchen wieder, der 
aus dem fiefften Glüds; und Schmerzgefühl feines Einſamſeins 
fprechen will, wir werden vielmehr aufgefordert, zum fremden Ge; 
[hie unfer eigenes in auffteigende oder abfleigende Diſtanz zu brin; 
gen, zur Befriedigung oder Yufmunterung, nicht im Iehrhaften, 
fondern im ethifehzmenfchlihen Sinne, 

Henriette Feuerbachs Briefen, denen eben die Unbefangenheit 
ihren menfchlichen Wert verleiht, ift wie nur fehr wenigen anderen 
jene Harmonie des Geiftes zu eigen, von der wir oben gefprochen 
haben. Darum wäre es falfch, ihnen durch lange Erklärungen ihr 
Beftes rauben zu wollen. Henriette Feuerbach iſt von Goethe und 
der Romantik fortgefchritten zu Wagners Parfifal, von Bach und 
Beethoven wandte fich ihre mufifalifche Kenntnis, vielleicht der 
von Haufe aus am meiften geficherte Beftandteil ihrer Bildung, 
zu Schumann und Brahms, als methodiſch ausgebildete Archaͤo⸗ 
login folgte fie von Rumohr zu Nibbed. Und was hat fie alles 
erlebt, mit ihren haufig twiderfpruchsnollen, ung manchmal poli; 
tifch nicht mehr verftandlichen, aber immer Hugen Worten gefehilz 
dert, beſonders die badifhe Revolution. Bon den erften Regie 
rungshandlungen der Königin Viktoria von England bis zu Big; 
mards Entlaſſung begleitet ihre Kommentar die Ereigniffe. Yon dem 
Leben in der Familie zu fehweigen, der Sorge für den Gaften, den 
bedeutenden Archaͤologen, für den Sohn, den berühmten Maler, 
defien Erziehung, Entwicklung und Vollendung von den güfigen 
Augen der verehrungswirdigfien aller Mütter geſchaut wurden. 
Sreilih, von dem Augenblick an, in weichem der Sohn und feine 
Exiſtenz Mittelpunkt von Henriette Feuerbachs Leben werden, 
wenn er felbft auftritt, der Anſpruchsvolle, hinter dem die menſch— 
lich fo viel größere Mutter immer befcheidentlich nachgeftanden hat, 
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ftreift fie, befonders nach dem Tode des Lieblingsbruders, nur 
felten mehr die legten Hüllen von der Seele. Darum find hier, wo 
ung die Mutter und nicht der Sohn befchäftigt, die Außerungen 
über die Fünftlerifche Tätigkeit Anſelms abfichtlich nicht in der ſtatt⸗ 
lichen Anzahl, in der fie vorhanden find, aufgenommen. Fehlen 
doch die wichtigften Dokumente, die Briefe an den Sohn, big auf 
wenige Schreiben, die Henriette Feuerbach felbft zur Aufbewahrung 
beftimmt hat. Das übrige hat fie verbrannt, in ihrer fiefen Chr; 
furcht vor dem Walten des Genius, der fih ausfprach in der Kunft 
des Sohnes, in ihrer gütigen Befcheidenheit wollte fie nicht, daß 
auch von ihr die Rede fein follte. Sie hat den Ruhm ihres An; 
felm nur noch geahnt, die Höhe dieſes Ruhms in der Gegenwart in 
Diefer Großartigkeit niemals erwartet. Sonft würde fie gewiß auch) 
felbft die Erlaubnis nicht verweigert haben, daß nach ihrem Tode 
ihrem Andenfen duch die Sammlung ihrer Briefe ein Denkmal 
gefeßt werde, Aber „wie es fromme Lügen gibt, fo gibt es auch 
einen pietätoollen Ungehorſam“ — lautete in einem ähnlichen Fall 
die Entfohuldigung eines berühmten Franzoſen — und dieſer ges 
rechte, „pietaͤtvolle Ungehorſam“ nimmt zum 100. Geburtstag 
Henriette Feuerbahg, zum 13. Yuguft 1912, aus dem immer; 
grünen Kranz, den der Sohn fich errang, den Zweig zurüd, der der 
Mutter gebührt, auf den fie felbft ihrem Liebling zu Liebe verzichten 
wollte, Er tut e8 unter ausdrüdlicher Berufung auf das wunder; 
volle Wort, das der Sohn gefchrieben, das die Mutter felbft an dag 
Ende des Buches ftellte, welches feinen Ruhm verkündet; „Die Ge; 
techtigfeit wohnt in der Gefchichte, nicht im einzelnen Menſchen⸗ 
leben.” 

Das Leben Henriette Feuerbachs, foweit e8 in ihren Briefen vor 
nn liegt, wird duch zwei Einfchnitfe getrennt. Zweimal hat der 
Tod gewaltfam vernichtend neben ihrem Weg geftanden, und ihr 
felbft eine andere Nichtung gewiefen, das erftemal, als er den 
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Gatten, das zweitemal, als er den Sohn von ihrer Seite nahm. So 
ergeben ſich ganz von ſelbſt drei Abteilungen, die dem Lebensalter 
Henriettens entſprechend auch als die Jahre der Jugend, der Reife 
und des Alters bezeichnet werden koͤnnen. 
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Leider ſind wir uͤber Henriette Feuerbachs Kindheit nur durch 
wenige duͤrftige Nachrichten unterrichtet. Als Tochter des Pfarrers 
Johann Alexander Heydenreich wurde fie am 13. Auguſt 1812 in 
dem kleinen Dorfe Ermetzhofen bei Steinach in Franken geboren. 
Die Familie Heydenreich war ſchon in mehreren Generationen 
unter der evangeliſchen Geiſtlichkeit vertreten geweſen. Henriettes 
Großvater, Johann Ludwig (7 1784) ſtarb als Pfarrer in 
Klofter Heilsbronn. Als fie, hinter den beiden Brüdern Wilhelm 
(1798—ı857) und Chriftian (1S0o0—ı865) um eine Reihe von 
Jahren zurüdfiehend, zur Welt Fam, hatte fich ſchon das Vor; 
zeichen fchwerer Erkrankung bei dem „Senior“ Heydenreich 
angekündigt. Sechzig Jahre alt — er war 1754 geboren — erlag 
er fihon zwei Jahre fpäfer, 1814, feinem Leiden. Frau Senior 
Heydenreih, aus hochangefehener Ansbacher Familie ſtammend 
und Schwefter des vielgenannten Erlanger Univerfitätsfuratorg 
Freudel, entfchloß ſich mit Rüdficht auf die fehr befcheidenen peku—⸗ 
niären Verhältniffe, die duch das bevorfiehende Univerfitäts; 
ſtudium der beiden Söhne fich noch Bedenklicher ausnahmen, in 
ihre Heimatftadt zurüdzufehren. So iſt die Heine Henrieffe von 
frühefter Kindheit an mit der Sorge vertraut gewefen. An die Er; 
fcheinung des Vaters muß wohl eine Spur von Erinnerung durch 
Gefpräche, die dag Kind vernahm, geftärft, im Gedächtnis Henriettes 
zuruͤckgeblieben ſein, denn mwir hören darüber in einem der Briefe 
an den Bruder Chriftian. Die Mutter hat fie niemals mit einer 
Wendung perfönlihen Gefühls in ihren Schilderungen erwähnt. 
Um fo inniger war das Verhältnis zu den beiden Brüdern. Mit 
ihnen lernte die Heranmwachfende Lateinifeh und Griechiſch, der 
ernfte Wilhelm gab der Schwerter Kunde von den naturwiſſenſchaft⸗ 
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lichen Problemen, die ihn befchäftigten, mit dem lebhaften Chriftian 
frieb fie Mufif, Der jüngere Bruder hat wohl den ftärferen Ein; 
fluß auf die Schwerter ausgeuͤbt, fehon deshalb, weil die bei beiden 
vorhandene mufifalifhe Begabung, die nah Clara Schumanng 
Urteil, als fie die Sompofitionen Chriftians fennen lernte, ein ganz 
eigenarfiges und felbftändiges Talent verriet, die fchönfte Verbin; 
dung bildete, 

Über ihre beiden Brüder hat Henriette Feuerbach ausführlich 
gefchrieben. Aus diefen Mitteilungen kommt allein der ſchwache 
Widerhall aus ihren Kindertagen zu ung herüber. Die Briefe find 
furz nach dem Tode der Brüder abgefaßt, und an den nächften Ver; 
wandten gerichtet. Wilhelm Heydenreich war Arzt in Ansbach ge 
worden, Chriftian hatte die juriftifche Laufbahn ergriffen, befand 
ſich lange als Amtsrichter in Pfaffenhofen in Niederbayern und 
fam endlich als Landrichter nach Kronach. In einen allzu Heinen 
Wirkungskreis gebannt, aber wegen ihres Charakters und ihrer um; 
faffenden Bildung allgemein hochgeachtet, mußten beide Brüder 
verzichten auf ihren Lebenswunſch, mit dem Wilhelm fih zum 
Univerfitätslehrer, Chriftian zum Kapellmeifter und Komponiften 
berufen fühlte. i 


D e,e eee eeeeelll 


An Sophie Heydenreich (Gattin von Wilhelm Heydenreich). 
Heidelberg, 5. Januar 1858. 
Liebſte Sophie! 

Was nun Deinen Wunſch betrifft, ſo kannſt Du Dir wohl denken, 
wie gerne ich ihn vollgenuͤgend erfuͤllen moͤchte, wenn es in der 
Möglichkeit läge. Du mußt aber bedenken, daß eg am 13. April 
vierundzwanzig Jahre iſt, feit ich die Heimat verlaffen, ich Bin 
in diefer Zeit nur viermal, und zwar nad) der Mutter Tod ſechs 
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Tage, dann zum zweitenmal im Jahre 48 bei Die geweſen ... 
Aus den früheren Zeiten ſchweben mir allerdings Tebendige Bilder 
vor der Seele, aber die Fafta, an die fie fich knuͤpfen, find wieder 
fo unbeftimmt in meiner Erinnerung, daß es ſchwer fein wird, 
eine leidlich genuͤgende Darftellung zu geben. Sch weiß feine ein; 
zige Jahreszahl, und wenn ich mich zuletzt recht frage, fo ift die Ant; 
wort viel eher „fo hat er gelebt” als „Das hat er erlebt”. sch felbft 
erinnere ihn mir noch als Student, wo er von Würgburg in Ferien 
fam. Sch war damals ein Kind von 4—5 Jahren, Meine Mutter 
aber erzählte mir zumeilen von der Kindheit der beiden Brüder, 
und wie fie verfchieden in ihrer Sinnesart und ihrem Wefen waren. 
Wilhelm war immer fill für fih und wenig gefellig. Wenn die 
Kinder des Dorfes während der franzöfifhen Einquartierung 
Soldaten fpielten und Chriftian mit papierenen Drden behängt 
als Dberft kommandierte, fo verfertigte Wilhelm zu Haufe Müsen 
und Fahnen und begnügte fi, dem Spiel von ferne zuzufehen, 
oder er ging als Trommler mit. 

Nach des Vaters Tode famen wir in eine höchft peinlich ab; 
hängige Stellung in Ansbach Philipp Freudels Eltern gegen; 
über. Der Onkel übte mit dem beften Willen zwar, aber nicht 
mit eben folhem Geſchick eine unmohltätige und auch unfruchtbare 
Vormundſchaft über feine Schmwefter und über ung — ihre Kinder, 
Befonders litt Wilhelm unter diefem Verhältnis unfäglih. Die 
Tante war mit ihm unzufrieden, weil er Fein eleganter junge war, 
fie haßte fein ſcheues, in fich gefehrtes und linkiſches Wefen. Die 
Mutter war nicht in der Lage und Fräftig genug, um ihn genügend 
in Schuß zu nehmen. Unendlich feinz und fieffühlend, leicht ver, 
leglich und zur Melancholie geneigt wie er war, war dies Ver; 
hältnis eine wahre Marter für ihn. Zu Haufe war es deſto gemuͤt⸗ 
licher. Die Mutter hatte mehrere junge Leute in Koft, Freunde 
der Brüder. Das war ein heiteres Treiben, deffen Früchte aber 
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Wilhelm auch nicht immer genießen mochte. Er war zu dieſer Zeit 
in einen faſt übermäßigen Lerneifer gefallen. Um die Naͤchte auf: 
bleiben zu fönnen, fiahl er der Mutter Lichtſtuͤmpfchen, weil fie 
ihn um feiner Gefundheit willen von allzu heftigem Studieren ab; 
halten wollte. Ob diefe anhaltenden Studien fih nur auf die 
Gymnaſialfaͤcher bezogen, oder ob er ſchon Damals für die Auf: 
gabe feines Lebens fich vorbereitete, weiß ich nicht. Aber fo viel 
ift ficher, daß eg fein entfchiedener heißer Wunſch war, Medizin zu 
ftudieren. 

sch denfe wohl, daß fich fehon von dem Würzburger Aufenthalte 
an der Wunfch in ihm geltend machte, einft felbft dem gehrfache 
fich zu widmen, und gewiß war es fein inmerlichfter Beruf, Denn 
fo fehr wir alle wiffen, daß niemand weniger zum Nepräfentieren im 
gewöhnlichen Sinne gemacht war, fo beſaß W. dennoch fat alle 
Gaben, die zum Nepräfentieren und Überliefern der Wiffenfchaft 
notwendig find. Tiefe und Schärfe des Blids, Klarheit der Kom; 
bination, Lebhaftigfeit des Geiftes, Dabei einen fließenden fchönen 
Vortrag in der Redeweiſe, fowie e8 ans Erklären ging, was wohl 
niemand verfennen fonnte, und endlich den Enthuſiasmus, der 
allein Liebe und Begeifterung für die Wiffenfchaft in den Herzen 
der Jugend zu erweden vermag. 

In diefem Sinne abfolsierfe er und ging zur weiteren Aus⸗ 
bildung auf längere Zeit nach) Berlin, um dort in den großen Kli⸗ 
nifen feine Studien zu vollenden, Wären die Mittel vorhanden 
gemwefen, um damals ein paar Jahre zu riskieren, und er hätte als 
Dozent auftreten koͤnnen, wie anders würde fein Leben fich geftalter 
haben. Es ging ihm wie Feuerbach, flatt zu Dem heiteren geiftes; 
freien Univerfitätsleben Fam er als arztlicher Praktikant nach dem 
Städtchen Roth, wie Feuerbach an das Öymnafium in Speyer. 

Hier möchte denn nun auch Zeit fein, von einer wunderbaren 
Fähigkeit zu reden, die ihm in feiner Jugend, etwa vom ı5. big 
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25. Fahre eigen war und die dem Klaren, allem Myſtiſch⸗Geheimen 
abgewandten Naturforfher gegenüber faft feltfam klingt. Er 
hatte nicht die Ahnung, fondern Gewißheit, nicht das Gefühl, 
fondern das Gefiht von nahen und entfernten Fenersbrünften 
und Erdbeben. Er ſah Flaͤmmchen, feurige Kugeln und Säulen, 
bald von einem fehr bangen Gefühl begleitet, bald auch) ruhig, und 
die notierte Stunde und Minute ward in der Regel gar bald durch 
die Nachricht eines gefchehenen Unheils fanftionierf. Diefe wunder; 
liche Erfcheinung trug viel zu dem menfchenfchenen Weſen bei, 
welches Hendenreich in feiner Jugend charakteriſierte. Das Be; 
wußtſein eines ſolchen Geheimniſſes, welches ihn vor den Un; 
glaͤubigen lächerlih, den Gläubigen aber unheimlih machen 
fonnte, ließ ihn immer mehr fich felbft abfihliegen. Später ver; 
ſchwand diefer feltfame Zuftand völlig, und die Befreiung wurde 
als Erleichterung, als eine Art von niedergeriffener Schranke lebhaft 
empfunden. 

Sm Fruͤhjahr 1834 habe ich die liebe Heimat verlaffen, und 
von da an waren wir beide nur in fpäarlihem unmittelbarem Ver: 
fehr. Das Heine Paket Briefe, welches ich von ihm befiße, bezieht 
ſich meift auf fpeziell perfünliche Verhältniffe, daß der Inhalt für 
den gegenwärtigen Augenblid nuglos if. Von meiner Mutter 
habe ich durch den Zeitraum von drei Jahren viele Briefe, Sch 
hatte feit vorgeſtern nicht die Zeit und nicht den Mut, die Durch⸗ 
ficht zu beginnen. Sch will eg aber nachträglich fun und Dir ein 
etwaiges Ergebnis freulich Tiefern. Sch will auch durch rechtes 
Verfenfen und Nachfinnen verfuchen, das Bild unferes edlen 
Heimgegangenen, wie es in meiner Geele lebt, nachzuzeichnen, 
aber ich kann das nicht fo fehnell, nicht von einem Tag zum andern. 
Es war etwas Tiefes und Feftes in ihm, eine folche Unmittelbar; 
feit der Verfönlichkeit, zu welcher das Leben und die Welt nur 
wenig hinzugetan haben, außer der Wiffenfchaft, die in ihm aber 
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nicht als Errungeneg, fondern auf eigenem Grund und Boden als 
freie Schöpfung erfohien. Sp war er genial im eigentlichften Sinne 
des Wortes. Und wie das Genie auf einem andern Boden alg 
dem der gewöhnlichen Alltagsmwelt fteht, fo ftand auch er den ger 
wöhnlichen Beziehungen fremd gegenüber in feinem Innern, Er 
war in vielen Dingen wie ein Kind und fpielte wie ein Kind mit 
den ihm aufgedrungenen feiner Natur fernliegenden Beziehungen. 
Die ganze Gewalt, Energie, der volle fiefe Ernft feines Weſens 
ging nur in der Wiffenfchaft auf, darin war er wie ein Künftler, 
freifchöpferifch Bis in feine Hleinften Verſuche. Ihn an feinen Erpe; 
rimenten taͤtig zu fehen, voll jugendlichen Eifer, war mir immer 
fo rührend, mehr faft als die fiefernfte finnende Miene, mit der er 
über einen ſchweren Krankheitsfall nachdachte. Wie er im Leiden 
einen eifernen Heroismus bewahrte, fo war er auch fpärlich in 
Außerungen des Gefühls, er gönnte fich den vollen Ausdruck 
nicht, und man mußte von jeher in ihm felbft zwifchen den Zeilen 
lefen. Wie oft hat er hinter einem Farggemeffenen, Fühlen Wort 
die mweichfte Erregung verftedt. Auch in diefer Beziehung fand er 
den vollen Strom des Ausdrucks frei und ſchrankenlos nur in 
der Wiffenfchaft. Er war ihr Liebling und ihr Märtyrer, denn er 
hat ihr fein Leben geopfert, das Schidfal hat aber nicht gewollt, 
daß ihm der wohlnerdiente Kranz im Leben auf die Stirne gedrückt 
werde, fo mögen ihn denn nun verfländige Freunde auf fein Grab 
legen. Mich aber laß für heute ſchweigen. Bin ich gefammelter, 
fo will ich mehr und Befferes zu fohreiben verfuchen. 
Deine Schwefter Jette. 


) 
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An Heinrich Heydenreih (Sohn Chriftiang). 
Heidelberg, 17. Sanıtat 1865. 
Lieber Heinrich. 

Sch danke Die vielmal für Deinen lieben Brief, der mich wohl; 
tätig berührt hat. Es war meine Abficht, Die und Anfelm *) zu Neu; 
jahr zu fehreiben, weil ich nicht gut erfragen Fünnte, wenn wir 
uns fremd würden, aber ich war frank und konnte mich nicht recht 
aufraffen. Seit Deines Vaters und Luifens Tod iſt das Alter 
über mich gefommen, und meine Kräfte haben einen füchtigen 
Stoß erlitten, wie das ja auch ganz Billig und in der Ordnung ift, 
wenn das halbe Hundert überfchritten ift. 

Ich fehiefe Dir hier die Briefe deines Vaters vom Jahr 39 bis 
43—47. Doch ift nur die Periode 39—4ı vollftändig vertreten. 
Nicht daß ich Briefe verloren hätte, es ift jedes Blaͤttchen aufs 
gehoben, aber die Korreſpondenz war vielfach unterbrochen. Aus 
der fpäferen Zeit habe ich noch viele Briefe, die jedoch nicht fo viel 
innerliches Intereſſe haben wie diefe. Ich werde fie gleichwohl 
sufammenlegen und Dir Teidlich geordnet in einer zweiten Gen; 
dung überfchiden. Für mic hat das Paͤckchen, das ich in Deine 
Hände nun eben lege, einen doppelten Wert, weil das befte Stuͤck 
meines eigenen Lebens darin abgefchloffen ift. Sch habe meine 
ganze Jugend nur im Geift und Sinn in den Hoffnungen, Wünz 
(hen, Kämpfen und Schmerzen Deines Vaters durchlebt. Alles 
andere, Mann und Kinder nicht ausgenommen, ftand mir In zweiter 
Linie. Vielleicht wäre e8 etwas anderes gewefen, wenn ich eigene 
Kinder gehabt hätte. Es kam freilich hier zu der gefchwifterlichen Liebe 
das mufifalifche Verftändnis, ein Band, das wohl auch verwandt; 
fchaftlichen Beziehungen die Wage halten kann. Daß all dies Stre⸗ 
ben und Sehnen vergeblich fein follte, ift einer der tragiſchen Konz 
flifte im Leben, die man ohne Wunden nicht anrühren kann. 

*% Dem Neffen Anfelm, fpäteren Generalarzt Anfelm Feuerbach. 
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Sch Bin noch jegt überzeugt, daß Dein Vater in Kraft der Er; 
findung das bedeutendfte Talent nah Mozart und Beethoven 
war. Daß er fich nicht in gleicher Weife entwidelte, lag an der 
Zeit und in den Verhältniffen in der frühen Jugend. In feinen 
Juͤnglingsjahren ſchon iſt der Keim abgefnidt worden. Damals 
galt eine Kuͤnſtlerexiſtenz gleich einem wandernden Geilfänzer; 
und Zigeunerleben. Die Armut war es nicht allein. Hätte Dein 
Vater ein Inſtrument als Virtuoſe erlernt, fo wäre dies die prak⸗ 
fifche Unterlage gewefen, denn damals war die goldene Zeit für 
das noch nicht ausgebeutete Virtuofentum; und die mufifalifche 
Bildung zu Leipzig hätte wohl nicht mehr gefoftet als das Stu⸗ 
dieren und Praftisieren und das Warten in der Dachſtube. Was 
Außerlich not ift aber, das weiß man im Drang der fehöpferifehen 
Jugend nicht felbft, dazu muß man Nat und Hilfe haben. Die 
fehlten. Unfere Mutter hatte ihr ganzes Leben auf dem Dorf 
verlebt, fie kannte und wußte von all dem nichts. Nachdem Dein 
Vater einen anderen Beruf erwäahlt und verheiratet war, da war 
e8 vorbei. Was folgt, die Kämpfe und das vergeblihe Ringen 
— nun das ift und mußte vergeblich fein, aber wir, die wir be; 
feiligt waren, wir wußten das nicht. Es war ein zu mächtiger und 
ſtarker Baum, an den die Art gelegt war, und es ift menſchlich, 
fih fo lange zu wehren, als e8 möglich ift. 

Mit Komponieren aber fich eine Eriftenz zu fchaffen, das war 
unmöglich; Der Virtuoſe oder der Kapellmeifter muß fih das 
Brot verdienen, das der Komponift ißt. Zu beiden war e8 zu fpät. 
Das alles liegt jet Har vor Yugen, und Dein Vater hat e8 gelernt 
und hat mit großer Kraft fich felber befiegt, und wie groß diefer 
Sieg des Menfchen über den innerlich fertigen, aber äußerlich uns 
reifen Künftlee war, dag vermag nur der zu ermeſſen, der eine 
Ahnung hat von dem Schmerz, den ein zerfretenes Kunfttalent 
empfindet, der ſchaͤrfſte und £roftlofefte von allen. 
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Ob nun Deines Vaters Genie nachhaltig und dauernd fich ent; 
widelt haben wuͤrde, ob er menfchlich das geworden wäre, was 
er war, wenn feine Wünfche ihn an das Ziel geführt hätten — ich 
weiß e8 nicht zu fagen. Wie bei Deinem Vater ein großes fhöpfe: 
riſches Talent, fo ift bei mir ein Heines aufnehmendes und wieder; 
gebendes ganz in der gleichen Weiſe zerſtoͤrt worden. Ich beflage 
mich nicht Darüber, denn ich habe manchen Erfaß finden koͤnnen, eben 
weil das, was verloren ift, nicht gar fo groß war. Aber ein Ver; 
ſtaͤndnis hab ich für die Dual, die Dein Vater ausgeflanden, und 
dag weiß ich auch, Daß ein Leben freudlos ift, in dem die Blüte 
des innerften Seelendranges ausgebrochen wird. Sch habe auch) 
ein elendes ſchweres Leben gehabt, aber eine Frau verwindet leichter, 
weil ſie ſchwaͤcher ift. 

Die Briefe Deines Vaters find in mancher Beziehung, wie Du 
fagft, fo lehrreich und fo bedeutend, daß ich ſchon vielfach daran 
dachte, ob man ihm nicht ein Fleines Denkmal errichten und mit 
dem, was er im Leben entbehrte, fein Grab ſchmuͤcken koͤnnte. 
Sch weiß aber nicht, ob dag alles nicht zu tief und zu innerlich ift, 
um e8 der Öffentlichkeit zu überantworten. Es Fame darauf an, 
wie er felbft denfen würde. Überlege Die die Sache, wenn Du 
erft einen vollen Einblid gewonnen haft. 

Die Fleinen Klavierfachen habe ich vorigen Herbft der Frau Clara 
Schumann gezeigt, Die ich hier Fennen lernte, Es ift leider um 
zehn Sahre zu fpat für Deinen Vater, denn dies wäre ein Weg 
gewefen, ihn wenisftens befannt zu machen. Wie oft habe ich 
mein Leben lang über meine Ohnmacht gefeufst, nicht helfen zu 
koͤnnen. Nicht einmal, zehnmal häfte ich gerne den Tod erlitten 
um den Preis des Gelingens. Das ift alles vorbei, Der Gläubige 
fröftet fi) mit dem Willen Gottes. Wir, die wir das nicht fo recht 
fönnen, wir fuchen nach dem inneren Zufommenhang der Natur 
und Schiefale und nad) der Verföhnung, die im Menfchenleben und 
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in der Gefchichte nie fehlt, wenn fie auch erſt ſpaͤt deutlich fichtbar 
wird. Sch habe fie leider in dem ung feuren Andenken noch nicht 
ergriffen, vielleicht weil ich zu fehr in Mitleidenfchaft gezogen war, 
Du fiehft fehärfer und klarer. Sage mir Deine Meinung über den 
Abſchluß des Ganzen. Es wird mir wohltun.... 

Deine freue Tante H. Feuerbad). 


Durch ihre Brüder, die mit den gleichalteigen Söhnen des Praͤ⸗ 
fidenten von Feuerbach befreundet waren, Fam Henriette in das 
Haus des berähmten Sriminaliften, um ihrerfeits mit deſſen jüng- 
ſter Tochter, Elife Feuerbach, eine innige Sugendfreundfchaft zu 
fchließen. Anfelm von Feuerbach war 1817 von Bamberg nad 
Ansbach als Chefprafident des Appellationsgerichts verfeßt wor; 
den und hielt am 2ı. Ypril 1817 bei der Übernahme des neuen 
Amtes eine Nede über die hohe Würde des Richterſtandes, deren 
Inhalt den Ansbachern den Willen und dag Temperament ihres 
höchften juriftifchen Beamten in aller Deutlichfeit zeigte. Feuer; 
bach war ſchon damals feiner Regierung nicht fonderlich bequem. 
Man hatte ihn, den Proteftanten, von der Univerfität Kiel erft 
an die Univerfität Landshur und dann nah Münden ins Mini; 
fterium berufen, um die veralteten Zuſtaͤnde in der bayerifchen 
Strafrechtspflege (u. a. die damals noch beftehende Folter) ab; 
zuſchaffen. Aber feine freien Worte und Gefinnungen machten 
Seuerbah bei Hofe verdächtig. Insbeſondere der Kronprinz 
Ludwig, der aus diefem Grunde bis zu feinem Tode der gefamten 
gens Feuerbachiana einen ungerechten Haß nachfrug, vermutete in 
ihm einen Revolutionaͤr und Demagogen, und als Feuerbach eine 
Schrift „Über deutſche Freiheit und Vertretung deutſcher Voͤlker 
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duch Landftande” hatte druden laffen, erfolgte die Verſetzung 
nad Bamberg. Im Feuerbachſchen Haufe waren die Verhältniffe 
ebenfalls befcheiden, acht Kinder, fünf Söhne und drei Töchter 
mußten erhalten und erzogen werden. Ühnlich wie bei den Britz 
dern Hendenreih wandte fih das Schickſal des älteften Sohnes, 
des Archaͤologen Anfelm Feuerbach. Auch er durfte nach vollendeter 
Studienzeit fich der heißbegehrten Laufbahn des Univerſitaͤtslehrers 
aus Mangel an erforderlichen Mitteln nicht widmen. 

Anfelm, der Archaͤologe (1798—ı851), hatte des Vaters Wefen, 
im Guten und Schlimmen gefteigert, geerbt. Muſikaliſch, Eünftlerifch, 
Dichterifch hochbegabt, wurde er von den Impulſen feiner Viel; 
feifigfeit gu wechſelvoll beſtimmt, um nach einer Richtung hin ent; 
ſcheidend arbeiten zu koͤnnen. Er hat felbft ſehr einfichtig dieſes 
Verhängnis erkannt, das durch zunehmende Kraͤnklichkeit ver; 
fhlimmert wurde und durch die wachfende Erbitterung infolge un— 
verfchuldeter Mißgefchike an die Grenze geiſtiger Erfranfung führte. 
Als er nach beffandener Staatsprüfung am Gymnafium in 
Speyer angeftellt ward, und 1826 eine junge Ansbacherin, Amalie 
Keerl, heiratete, hat gewiß die heranmachfende Henriette Heyden; 
reich im Fenerbachfhen Haufe haufig genug über den Alteften 
Sohn und feine Braut fprechen hören. Und als nach dem frühr 
geifigen Tode der jungen Frau ihre beiden Heinen Kinder, Emilie 
(geb. 1827) und Anfelm (geb. 1829) zu den Großeltern nad Ang; 
bach famen, war es begreiflich, daß gerade ihr freundliches und 
mitleidvolles Wefen fih zu den Verlaffenen hingesogen fühlte, 
Der Gedanke, ihnen die Gefchiedene zu erfegen, hier eine Lebens; 
aufgabe für ſich zu finden, unterflüßte den Antrag des Witwer, 
als diefer nach dem plöglichen Tode auch des Vaters, der 1833 
in Frankfurt auf der Reiſe ſtarb, und nad der Auflöfung des 
Haushaltes in Ansbach feine Kinder wieder zu fich nehmen und 
ihnen eine neue Mutter geben wollte. „Srenzenlofes Mitleid mit 
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dem Häglichen Anblid eines unpraftifhen Mannes und zweier 
Waifen mag unfere zweite Mutter zu diefem gefegneten Schritt 
veranlagt haben“, lefen wir im ‚Vermächtnis‘. Henriette hat in 
der Heinen Biographie ihres Gatten gefchrieben: 

„Wenn die tieffte und freuefte Hingebung und ein unbegrenztes 
Vertrauen beglüden kann, fo war auch diefe zweite Verbindung 
eine der glüdlichften zu nennen.” 

Sm Frühling 1834 folgte Henriette Feuerbach dem Gatten nad) 
Speyer. Wir haben einen einzigen, aber fehr aufichlußreichen und 
wichtigen Brief vom 23. Mai 1836, an den Bruder Chriffian ger 
richtet, der in feiner Rüdfchau auf die beiden vergangenen Leidens; 
jahre deren wefentlichen Inhalt berichtet, über die erfolgten äußeren 
Creigniffe jedoch nichts ſagt. Feuerbach hatte unterdeifen fein 
Lebenswerk, das Buch über den vatikaniſchen Apoll veröffentlicht, 
und hoffte nun auf eine Berufung an eine Univerfität. Der ein; 
fimmige Beſchluß dee Münchener philofophifchen Fakultät, Feuer; 
bach an Schorns Stelle zu bringen, feheiterte an der Ablehnung 
des Königs, ein Ruf nach Dorpat fonnte der Kinder wegen nicht 
angenommen werden, endlich wurde die Annahme eines Antrages 
aus dem badifchen Freiburg befchlofien, wohin die Familie im 
Sommer 1836 überfiedelte. 

Hier beginnen Henriette Feuerbachs Briefe und ermöglichen 
uns, an ihrem Leben teilgunehmen. Schreiben an den Bruder 
Chriſtian ftehen voran, bei welchen wir bedauern müffen, daß nur 
diefe Heine Auswahl ung erhalten blieb. Ihnen fehließen fich Die 
Briefe an die Schwägerin Sophie (Gattin Wilhelm Heydenreichg) 
und die Freundin Emma Herwegh, die Gattin Georg Herweghs, an. 

Das Haus des Archäologen und Philologen — als folcher 
war er offiziell ernannt worden — Feuerbach in Freiburg ger 
hörte feiner Gaftlichkeit, der Freiheit der Unterhaltung und der 
mufifalifhen Anregungen wegen zu den angefehenften der Kleinen 
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Univerfitätsftadt. Auch die junge Welt ſcharte fich begeiftert um 
die güfige Hausfrau, die für die Spielgefährten Emiliens und 
Anſelms am Sonntagnachmittag felbftgedichtefe Märchenfpiele 
auf dem Puppentheater aufführte. Die vielfachen geiftigen Ber 
ziehungen der Familie, vor allem des Bruders Ludwig, deffen 
philofophifche Werfe eben die erften Anhänger fanden, brachten 
duch verfchiedene Befuhe Abwechllung in den in feiner Weiſe 
einfeitigen und anſpruchsvollen Ton der Univerfitätskollegen, von 
denen der Mediziner Schwörer, ein Jugendfreund Feuerbadhg, 
der Thesloge Alban Stolz und der Juriſt Woringen der Familie 
am nächften ſtanden. Unter folhen Befuchern erfcheint der felt- 
fame, genialifche Freund Friedrich Nohmer, über den Henriette 
fehr ficher charafterifierende Worte finder, von den Gefchwiftern 
kommt die ſchwaͤrmeriſche, fpäter Durch ihre Beziehungen zu Pa⸗ 
ganini befannte Helene, Ludwig, den Philofophen, begleiten Georg 
Herwegh und Frau Emma aus Heidelberg nach Freiburg ins 
FSahnenbersifhe Haus am Viehmarkt, wo der Profeſſor und 
fpätere Hofrat Feuerbach wohnt. Faft hat es den Anfchein, als 
folle die Außere Unruhe hinwegtaͤuſchen über die innerlihe Un; 
zufriedenheit, die langfam Feuerbachs Gefundheit untergräbt. 
Sm Winter 1839/40 hatte er endlich die erfehnte Reife nach Italien 
antreten können. Als ein fliller Mann, niedergebreochen über der 
Einficht des „zu ſpaͤt“ Eehrte er heim. Ihm fehlte die Energie, 
fih mit den DVerhältniffen abzufinden. Neue Enttäufhungen 
blieben nicht aus. Eine Berufung nad Heidelberg, bereits anz 
gekündigt und als ficher angenommen, erfolgte nicht. Die Kennt; 
nis der Schwäche ihres Mannes, feiner Unfähigkeit, fih empor; 
zuziehen und in der Arbeit, über der er mutlos hindaͤmmerte, 
neue Kraft zu finden, hat den Abftand zwifchen den Ehegatten 
noch verbreitert. Überzeugt von der Unmöglichkeit, der Krankheit, 
deren Fortfchreiten fie ug erkennt, abzuhelfen, fucht die Frauen; 
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natur im Pflegerinnenamt eine hier faft unheimlich fachlich er; 
ſcheinende Hilfe. Mit der Erziehung der Kinder, deren heißes 
Blut befonders bei dem Knaben zu ſchaffen macht, liebevoll be; 
fhaftigt, und bei wichtigen Erfceheinungen, wie der Berufs; 
wahl Anfelms, des Sohnes, allein ausfchlaggebend, findet die 
Kinderlofe Erſatz. Die Briefe an Chriſtian fehildern treulich 
das DVerzweifeln und Hoffen, das Ringen und Ermatten ihrer 
Seele. Arbeit ift ihr nötig wie ein betaubendes Mittel, die Pflichten, 
für den Gatten und die Kinder zu forgen, will fie opfermutig aug; 
dehnen auf den Bruder und deffen Familie. Bei Chriftiang mufi; 
kaliſchen Arbeiten gibt fie Nat und Ermunterung, finnt unauf⸗ 
hörlih auf neue Verfuche, Hohe Gönner zu intereffieren, einfluß- 
reiche Keitifee gu beſtimmen. Sie verwendet befondere AYufmerk 
ſamkeit auf ihren Briefwechfel, freut fich mit findlihem Vergnügen 
an den gemeinfamen, in der Zeitfehrift „Europa” gedrudten Erſt⸗ 
lingen fchriftfiellerifcher Tätigkeit. 

Schon der Sommer 1838, den Henriette ihrer Gefundheit wegen 
in einem einfamen Schwarzwalddorfe zubrachte, hatte aus den 
Aufzeihnungen des Tagebuches einen Heinen Auszug für den 
Druck gegeitigt, deſſen fpäter niemals wieder gedacht worden ift. 
Diefe Schrift ſteht in einem pſychologiſch feltfamen Zufammenhange 
mit dem 53 Sjahre fpäter gefchriebenen „Tagebuch einer alten Frau“ 
— beides alfo die einzigen erhaltenen Nefte der umfangreichen 
Tagebücher Frau Feuerbachs! Für die Klarheit und Kraft des 
Denkvermoͤgens der 26jährigen empfangen wir hier ein eigen; 
artiges, hochbedeutendes Zeugnis. Durch den in einem Briefe an 
Chriftian gegebenen Hinweis auf eine Befprehung in Ruges 
„Halliſchen Jahrbuͤchern“ ift e8 gelungen, die „Gedanfen über 
die Liebenswäürdigfeit der Frauen. Ein Heiner Beitrag zur 
weiblichen Charafteriftif von einem Frauenzimmer. Nürnberg. 
Friedrich Campe 1839”, wieder aufzufinden. In diefem almanadı 


2* 


20 Freiburg 


artigen Heinen Heft begrüßen wir die Sugendarbeit Henriette 
Feuerbachs. Es find zum Teil Erinnerungen an Zufammenfünfte 
von Freundinnen, deren Charaktere Eritifch beurteilt werden, um 
aus all den Verfchiedenheiten und Gegenfäßen eine gemeinfame, 
höchfte weibliche Eigenfchaft, die Liebenswuͤrdigkeit, herauszuheben, 
die dann abftraft als edelfter Befig der Frau analyfiert und ger 
priefen wird. Ein merkwürdig antiquiertes Schriftchen gegen 
Srauenemanzipation haben wir vor ung, aber faft jede Seite ift 
durchzogen mit Aphorismen, von denen einige ihrer Schönheit 
wegen ebenfo hier mitgeteilt zu werden verdienen, als wegen der 
einftmals geheimnisvollen Verfafferin, deren Identitaͤt jetzt gluͤck⸗ 
lich feftgeftellt werden Eonnte: 


„In den Kindern kann man die Menfchen ſtudieren. Das finds 
lihe Gemüt hegt in fich ſchon alle Eigenfchaften, alle Tugenden und 
Fehler der Erwachfenen, der Vorzug der Kinder ift die durchſichtige 
Klarheit ihres fich felten unbewußten Weſens.“ 


„les rein Geiftige kann nur duch Vermittlung ins wirkliche 
geben eingreifen. Es lebt in der dee, e8 verwirklicht fi im Ber 
griff, und es verfinnlicht fich in der Form. Auch) die Liebenswuͤrdig⸗ 
feit fteigt diefe Stufenleiter herab. In der Idee ift die Sittlichkeit, 
im Begriff Schidlichkeit und in der Form Anſtand. Es find dies 
drei gleichlaufende, in einander gezogene Kreislinien, von denen 
eine immer durch die andere bedingt ift. Sie bilden die Schranfen, 
von welchen die Weiblichkeit in gar firenger Haft eingefchloffen wird. 
Ein kleiner Schritt darüber hinaus verlegt fihon ihre Rechte. Sie 
duldet fein Ertrem, denn dies würde gleich ungeftaltig und edig 
über die bezeichnete Linie hinausfpringen, die fich rein zirkel⸗ 
förmig bewegt, wie alles, was den Gefegen der Schönheit unter; 
tan if. —“ 
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„Die Idee der Liebenswiürdigkeit, die Sittlichkeit verwirklicht 
fih als Begriff in der Schielichkeit. Sie fritt durch diefe gleichſam 
in verförperter Geftalt in das wirkliche Dafein, und die verborgene 
Schönheit des inneren, geheimen Gemütlebeng offenbart fich in ihr 
und durch fie fichtbar auch dem Außeren Auge,” 


„Ein Seelenfchaden, welcher um fo gefährlicher iſt, alg er ganz 
ftill und geheim in der Phantafie fein Wefen treibt und mit unz 
merflicher, aber ficherer Gewalt das fittlihe Gefühl entnerot und 
untergräbt, ift ein gewifies halb bewußtloſes in ſich Hineindenfen 
halb getraͤumter Vorftellungen von einem der Einbildungsfraft 
angenehmen Gegenftande, welchen man fich anfangs zur bloßen 
Unterhaltung hingibt, die aber mit der Zeit gleich freffendem Gifte 
die Reinheit der Seele und das Glüd des Lebens zerftören können, 

Ach, wieniel glüdlicher Eönnten die Menfchen fein, wenn fie nur 
beſſer wären. Ein reines Gemüt ift bei den haͤrteſten Schlägen des 
Schickſals nie ganz unglüdlic, es befigt das höchfte und unantaft- 
bare Gut in ſich. Wirklich froftz und rettungslos im Unglüd ift der 
Menfch nur dann, wenn er zerriffen ift in fich felbft. Darum fei eg 
des Weibes erfies Beftreben, aut haussuhalten in ihrem Innern. 
Ihre Seele fei ein Earer, reiner Spiegel, aus welchem nichts wider; 
ſtrahlt als das Bild aöftlicher Ruhe. Alle Kräfte des Geiftes und 
des Herzens lehre fie in Eintracht und Frieden beieinander wohnen. 
Die heilige Gottesftimme des inneren Gefühls fei der Grundton, 
an den ſich harmoniſch die Melodie ihres Lebens anfıhließt, und 
wie die ewige Schönheit der Geifter dann ihre Seele erfüllt, fo wird 
Anmut die Stirne umſchweben und den Kranz unverwelklicher 
Jugend ihr auf das Haupt feren.” 


„Wie Sittlihfeit die Harmonie des innern Weſens, fo ift der 
Anftand die Harmonie der Außeren Form. Doch ift die Wirkung 
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nicht allein Teiblich, fondern auch geiftig, gleich wohltuend für Seele 
und Auge, und Achtung und Wohlgefallen ift der rechtmäßige Tribut, 
den niemand fo leicht wird verweigern fünnen. Was dem Könige 
feine Majeftät, das ift dem Weibe der Anftand, duch ihn weift es 
fich felbft und der fie umgebenden Welt die richfige Stellung an. 
Es ift eine Art geiftiger Etikette, welche die ganze Geftalt mit einem 
gewiffen Nimbus umkleidet, der oft mehr Ehrfurcht einflößt, als 
weite, mit Lakaien gefüllte Vorſaͤle umd die ganze Pracht eines 
fürftlihen Hofes.” 


„Leider find wir Menfchen ung alle verfchloffene Geheimniſſe. 
Ein jeder wandelt einfam feine Straße, der Geift iſt vereinzelt in 
jedem, und nur dag gemeinfame Band der Liebe vermag hie und da 
die Gefrennten zu vereinigen. Es teilt die Zungen glei) dem heiliz 
gen Geift, fo daß fie reden können in fremden Sprachen, das Herz 
um fremden Herzen.” r 


„Das Gefühl ift die am mieiften zum Bewußtſein gefommene 
Kraft der weiblichen Seele. Ja e8 gibt Frauen, deren ganzes Leben 
in ihm dahinfließt gleich einem Tieblichen Traume, vom Morgenrot 
der Kindheit freundlich uͤberſtrahlt; die fich in der ftillen Dammernden 
Welt ihres Gemütes fortbewegen, ohne einen Bid auf den feften 
Grund zu werfen. Ach, das Gefühl weiß fo manches, woran der 
Verſtand nicht denkt. Im Gefühl liegt die ganze Unendlichkeit der 
Geifterwelt, aber feine Sprache ift dunkel und geheimnisvoll, es 
ift die Augenfprache des Geiftes und gibt nur die Zeichen, aber nicht 
das Wort. Sa, wer da nachforfehen, wer diefe Ahnungen in Bilder 
und Gedanfen faffen koͤnnte! Sch kann recht tief in mich hinein 
den Gedanken verfolgen, zuletzt ftoße ich aber immer auf ein ſonder⸗ 
bares Gewoͤlk, welches, halb durchſichtig, Halb verhüllend, das 
innerfte Heiligtum vor mir felber verfchließt. Hinter ihm gewahre 
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ich eine glänzende Helle, auch brechen einzelne Strahlen hervor, 
die mir das Leben des verborgenen Schaßes verkünden, aber 
durchdringen kann ich die nebelhaften Schleier nie und nimmer. 
Vielleicht, daß der Menfch das Höchfte in fich felber nicht ungeblendet 
ſchauen darf, wie Mofes auf Sinai fein Antlis vor der Herrlichkeit 
des Herren verhüllen mußte, — 

Neulich Hatte ich einen feltfamen Traum. Es fam mir vor, als 
fchliefe ich in einer Gartenlaube und da räumte mir, ich ſtuͤnde an 
dem Geftade einer unüberfehbaren Meeresfläche; das Meer war 
aber glänzend wie flüffiges Gold. Langſam und gleihförmig 
hoben und fenkten fich majeftätifhe Wellen, und ich wußte wohl, 
daß dies Wogen der Atem des Meeres fei. Mitten aus dem Meere 
erhob fich ein großes Rad von Kriftall, welches bis in den Himmel 
reichte und die Fläche des Meeres flreifte. Sein Umſchwung ſpritzte 
unaufhörlih Myriaden von Waffertropfen in die Luft, die wie 
Diamanten funfelten und die Nacht erhellten. Doch erreichten fie 
nur eine gewiffe Höhe und fanfen dann ebenfo fehnell in das Meer 
zuruͤck. Lange fand ich verwundert und fihaufe das glänzende 
Schaufpiel an. Da fprach eine Stimme in meinem Herzen: „Gott 
ift der Anfang und das Ende, das A und das D. — Knie nieder und 
befe!” Mir wurde bang und fhwindlich, ich glaubte zur fallen und 
erwachte.“ 


In der Allgemeinen Zeitung und in den Halliſchen Jahrbuͤchern 
iſt das Buͤchlein ausnehmend geruͤhmt. Wir leſen in den letzteren: 
„Daß als Verfaſſerin dieſer Schrift eine Dame ſich nennt, iſt Wahr⸗ 
heit. Sie vereint tiefe Bildung mit der reinſten Weiblichkeit und iſt 
die Gemahlin eines der ausgezeichnetſten Männer unſerer Zeit. 
Ganz befonders ift diefe Schrift unferen Theologen zu empfehlen. 
Diefe können aus ihre lernen, wie man über Geift und Gemüt 
denfen und fühlen, wie man allein wahrhaft verföhnt fein kann, 
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denn in dieſer Schrift fchlägt der Puls tiefen Lebens, der Puls 
jenes Herzblutes, das millionenmal wärmer, reiner und heiliger 
auille, als — vielleicht ohne Yusnahme alles, was die neuere 
Theologie vom Blut und vom Reſpekt vor dem Blut, von Sünde 
und Verdammnis, Frömmigkeit und Liebe zu fagen weiß.“ 


Zwifhen den „Gedanfen” und den im nachfolgenden zuerſt 
mitgeteilten Briefen an den Bruder Chriftian befteht ein naher 
Zufammenhang. Auch in diefen Briefen haben wir oftmals die 
Empfindung, ein Tagebuch zu lefen. Daher hören wir fo wenig 
über die äußeren Begebenheiten in der Familie. Obwohl diefe Briefe 
big in die Zeit der Konfirmation des jungen Anfelm (Dftern 1844) 
fich hingiehen, erfahren wir nichts über feine Einftlerifchen Anfänge, 
was um fo mehr verwundert, als wir ja aus dem „Vermächtnis“ 
wiffen, wie weit diefe Anfaͤnge zuruͤckgehen. Es ſcheint, ale habe Frau 
Henriette da auch) in der Welt ihrer Empfindungen eine Wand auf: 
gerichtet zwiſchen Feuerbadhifhem und Heydenreihifhem Zuneigen. 
Um fo Harer tritt ung die Geftalt des jugendlichen Künftlers vor 
Yugen in den Briefen an Frau Emma Herwesh. Der Gegenfas 
zwiſchen der verfallenden Menfchlichfeit des Waters und dem 
göttlichen Idealismus des gefährlih fhönen und allgemein ge; 
feierten Sünglings kommt hier überzeugend zum Ausdrud. Auch 
des „blonden Kindes“, der weichlihen Emilie, wird hier gedacht. 
In dunkle Schatten hüllt fich das Leben während der letzten Freis 
burger Sahre, die in ihrer inneren Sorgenfülle durch längere Ab⸗ 
wefenheit in Heidelberg und BadenzBaden, durch einen Befuch bei 
den Verwandten in Ansbach im Herbft 1848 ebenfo wenig unter; 
beochen werden ale duch den Aufſtand vom Frühjahr 1848 und 
die badifche Revolution 1849. Gerade aus den objefiven Schil⸗ 
derungen der aus nächfter Nähe miterlebten Kämpfe, deren dra⸗ 
matifche Beſchreibung die vorzügliche fehriftftellerifhe Begabung 
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Henriettes fundgibt, gewinnen wir den Eindeud, wie entfernt bei 
allem Mitgefühl doch diefes allgemeine Leid hinter dem Unheil 
im Haufe zurücfteht, deffen Gewalt aus dem Briefe vom 6. März 
1848 an Frau Herwegh erfchütternd herausbricht. 

Die verfchiedenen Kuren hatten Feuerbachs Gefundheit nicht 
wiederherzuftellen vermocht. Seit der Zurüdweifung bei der Ber 
fegung der Heidelberger Profeffur, Furz vor Weihnachten 1846, 
fcheint die Hoffnung von Henriette aufgegeben worden zu fein. 
Sie ſchreibt am 27. März 1847 an die ihr am näcften ſtehende 
Elife Feuerbach: „Ich will Dir die ganze Wahrheit jagen. Ich 
fürchte, daß Dein armer Bruder an einem organifchen Leiden im 
Gehirn frank if, Was mir und den Kindern noch bevorſteht — 
Gott — wer weiß es. Diefer Winter hat unferm armen Leben 
die legten verwelften Blumen aus der Hand geriffen. Zum rechten 
Graͤmen habe ich gar feine rechte Kraft mehr. Still warten iſt dag 
legte Nefümee von meinem ganzen armen Lebenslauf, Tun und 
erreichen kann ich ja Doch nichts. Für meine Natur wäre ein lieb; 
liches Familienleben das Beſte — ich gäbe alle Genialität und 
Berühmtheit drum.“ 

In diefer Zeit erheben fih zum erftienmal finanzielle Schwierig, 
feiten, weniger der Krankheit des Gatten als der Erziehung des 
Sohnes wegen. Der junge Anfelm, von 1845 big gu Ende des Winters 
1847/48 in Düffeldorf, dann einige Zeit zu Beſuch bei der Groß; 
mutter in Nürnberg und im Elternhaufe, vom Sommer 1848 bis 
zum Frühjahr 1850 in München, brauchte für fih und feine Aus; 
bildung mehr als die Eltern mit der Schwefter daheim. So durfte 
nicht an Penfionierung gedacht werden, und eine kleine Erbichaft, von 
einer Großtante in Frankfurt herrührend, konnte nicht efwa für eine 
Unterbringung des Vaters in eine Heilanftalt, fondern mußte für 
die Fortfegung von Anfelms Studien in Antwerpen 1350/51 und 
Paris dienen, wohin er fih im Sommer 1851 wandte, 
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Am 7. September 1851 ftirbt Anfelm Feuerbach, der Vater: 
„Seftern nacht ®/, auf 12 Uhr ift unfer Geliebter nach heißem 
Kampf ganz fanft und felig in wahrer Verklärung entfhlafen. Jetzt 
nachdem ich der fürchterlihen Sorge um ihn bar bin, fühle ich mich 
erft ganz vollklommen öde. Mir ift, als ſtuͤnde die Wels fill.” (Un 
Elife Feuerbach, 8. Sept. 1851.) Vom ıı. September hat fich 
der Brief erhalten, in welchem die Mutter dem Sohn in fchlichten 
Worten das Scheiden des Vaters berichtet. Wir fügen denfelben 
gleich hier ein, da es das einzige Schreiben Henriefte Feuerbachs 
an Anfelm aus früher Zeit ift, welches wir befigen: 

Mein lieber Anſelm! 

Sch fiße hier vor dem Papier und weiß nicht, wie ich die Feder 
halten foll. Du magſt e8 als den größten Beweis meiner Liebe 
anfehen, daß ich Die heute fchreibe. Morgen ift Dein Geburtstag. 
ch habe Dir nichts zu fenden, als diefen Brief. Den Deinigen, 
der fo lieb und tief und wahrhaftig ift, hab’ ich erhalten eine halbe 
Stunde, bevor der gute Vater die nun ewige Wohnung im grünen 
Garten bezog, da hab’ ich ihm Deinen Brief in die rechte Hand 
gegeben, in der linfen hatte er Blumen, fo ift Dein Gruß mit ihm 
gegangen, und ruht am feinem Herzen, das wicht mehr fchlägt. 
Teöfte Dich, mein guter Sohn, denke nicht an Heine Unebenheiten, 
die im Leben unter den beften Menfchen vorkommen, denfe viel, 
mehr, wie Du Deinen Vater liebteft und er Dich — wie unausfprech- 
lich unglüdlich fein Leben war, und gönne ihm feinen feligen Frieden. 
Sch habe Die nie während der legten Krankheit nur den zehnten 
Teil der Leiden gefchrieben, die wir überftanden. Auch jegt wollen 
wir die Aufzählung ruhen laſſen. +». ++. Im Moment des 
Scheidens zog ein heller Schein über fein Geficht, eine lichte Ver; 
klaͤrung. Er fah in den erffen Stunden nad) dem Tode einem 
zwanzigjaͤhrigen Züngling gleich, Alter und Krankheit waren aus 
den Zügen verfehwunden, es war der wahrhaftige Abglanz einer 
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feligen Erlöfung aus fihmerer, fchwerer Gefangenfchaft. — Dies 
unfer Troſt — mein lieber, lieber Sohn. — Ich bin fief gebeugt 
und im Innerſten verwundet und ergriffen, alles tut mir weh, 
und dennoch fühle ich, daß mir unſer teurer Entfchlafener jetzt 
mehr gehört und näher ift, als im Leben vom Maß der Krankheit 
umfchleiert und verfinftert. Es mußte fo kommen, e8 war die 
blinde Notwendigkeit... Seine legte Freude waren die Regen; 
fionen Deiner Bilder, über die zweite hatte er in feiner ſchwaͤchlichen 
Keisbarfeit einen ganzen Tag vor Freuden geweint. Des Nachts 
fagte er immer, „mein herrlicher Sohn, mein lieber Sohn!” — 
Und erzählte der Wärterin von dir, fo gut er konnte. Das war, 
wie er noch halb bei Bewußtfein war. — Später fagte er einmal 
in der Nacht: „Sch muß noch viel mit Anfelm reden, för mich 
nicht.” — „Iſt er denn da?” fragte ich. „Dia, ich fehe ihn, fo lieb 
und ſchoͤn wie immer!“ — Die lebten Tage, wo er nimmer fprechen 
fonnte, fagte ich ihm alle Stunden mehrmals vor: „Anſelm grüßt 
Dich, er ift wohl und fleißig,” da flog zuweilen noch ein Lichtchen 
über fein Geficht, wenn er e8 begriffen hatte, Du fiehft alfo, mit 
welcher Liebe Dein Vater die Augen gefchloffen hat. — Sein 
Segen ift über Dir. Daß Du nicht zugegen warft, habe ich nur einen 
Moment bedauert, aber auch gleich eingefehen, daß es nichts ge; 
holfen hätte, für Vater wäre Deine Gegenwart nicht mehr ger 
wefen, als e8 Dein Andenken war und Du häfteft außer der leßten 
verföhnenden Stunde, wo er aber bewußtlos war, nichts als qual⸗ 
volle herzzerreißende Eindrüde gehabt, die Dich auch lange Zeit 
arbeitsunfähig gemacht hätten. Das befte Undenfen, das Du Deinem 
Vater bewahren Fannft, haft Du felbft in Deinem letzten Brief ber 
zeichnet, den der Vater als Dein Geloͤbnis mit ing Grab genommen 
hat. Darum gib feiner allzu großen müßigen Berrübnis Raum, 
fei Mann und Künftler und verdiene dem Namen Deines Vaters 
durch Dein eigenes Schaffen einen neuen Kranz. 
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Für mich iſt eg, wenn ich ein bißchen die toͤdliche Ermattung ab⸗ 
ftreifen Eonnte, die erfte und heiligfte Pflicht, die Hinterlaffenen 
Papiere des Vaters herauszugeben. Dazu und zu einer Bio; 
graphie, die den hohen herrlichen Geift aus dem Schutt der Krank; 
heit noch einmal ans Tageslicht heroorarbeitet, habe ich mir ein 
Jahr Zeit geſagt. — Dies foll Vaters Namen verewigen, foll 
Emilien ein Heines Kapital, und Die die Mittel zur italienifchen 
Reiſe erringen. Nachher wollen wir weiter fehen. Sch glaube 
auch, daß ich Vaters edles Andenken fo beffer ehre als duch müßiges 
Weinen und Klagen, Vorderhand bleiben wir bier, auch Big 
Dftern, bis wo ich erft aufkuͤndigen kann in unferer Wohnung. 
Die Bibliothek wird verkauft und ich bitte Dich, mir ohngefähr 
zu bezeichnen, welche Bücher und Kupferwerfe Du für Di auf: 
bewahrt wuͤnſcheſt .... 

Das waͤre, was ich mit kahlen duͤrren Worten jetzt hinſchreibe, 
waͤhrend Herz und Haͤnde zittern. Ich wollte Dir einen lieben und 
ſchoͤnen Brief ſchreiben, aber es geht nicht. Ich will, wenn ich 
zur Ruhe gekommen, Vaters letzte Wochen ausfuͤhrlich nieder⸗ 
ſchreiben, beſſer als heute. — Es iſt nachts 10 Uhr, und ich muß 
nun wieder ſchlafen lernen, das will nicht gehen. — 

Die Leute find lieb und feilnehmend — Schwörers haben fi) 
als echte, herrlihe Freunde erwiefen, Meinen Bruder Wilhelm 
erwarte ich naͤchſte Woche auf zwei Tage. Wenn Du H. Schwörer 
ein paar Zeilen des Danfes fehreiben möchteft, fo wäre dag ein 
Feines Zeichen unferer Dankbarkeit. Nun noch das legte, Sch 
will einen einfachen Stein ſetzen laffen mit der Inſchrift: „Der 
Gerehten Seelen ruhen in Gottes Hand und feine 
Dual rührer fie an.” Weish. Salom. 3.1. — 

Gute Naht — 

Deine freue Mutter. 


ll 
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An Chriftian Heydenreich. 
Den 23. Mai 1836. 

Lange, lange habe ich Euch nicht geſchrieben, Ihr Geliebten 
meines Herzens, es ging und geht noch eine unruhige Zeit an mir 
voruͤber, und ich bin von allen Seiten ſo in Anſpruch genommen, 
daß mir kaum Zeit zu einem Gedanken bleibt, der ſich nicht auf 
meine naͤchſte Umgebung bezieht. In kurzer Zeit werden wir nun 
Speyer verlaſſen und mit ihm das liebe bayriſche Vaterland, von 
dem mir der Abſchied doch recht ſchwer wird — ich gehe gerne uͤber 
den Gedanken hinweg, weil er meinem Herzen wehe tut. Von allen 
Seiten wird ung unſer kuͤnftiger Wohnort als ein Paradies geſchil⸗ 
dert. Gebe Gott, daß e8 ung auch ein Ort des Friedens wird — 
ich verlange, ich wünfche ja wenig und bin genuͤgſam und ergeben, 
Eigen ift eg mit dem menſchlichen Sinn. Es war mein heißeftes 
Gebet, deffen Erfüllung nun endlich vollendet wurde, und doc 
kann ich mich nicht fo freuen, wie ich mir wohl dachte. Warum, das 
weiß ich felber nicht recht, aber recht ruhig und friedlich iſt eg in mir, 
und ich ſchaue getroſt und vertrauend in die Ferne, ift doch die Erde 
überall des Heren. Der Glaube ift eine flarfe Stüße, die ung 
nimmer finfen laßt, wenn wir fie nicht laffen. Ein freundlicher 
Empfang wird mir jedenfalls werden, von mehreren dortigen 
Stauen habe ich ſchon Beweiſe der herzlichften Zuvorkommenheit 
erhalten, und wenn gleich meine hiefigen Freunde mir fehwerlich 
je erfeßt werden fönnen, fo werde ich Doch mich mit all der mir anz 
gebotenen Hilfe und Unterftügung bald in einem kleinen Kreiſe 
heimifch fühlen. Anſelm hat feine Schule ſchon zum Teil aufgegeben, 
und bereitet fich allen Ernſtes auf die afademifche Laufbahn vor. 
Das koſtet viel Arbeit und viel Sorge, wie er überhaupt jederzeit 
ein Virtuoſe in der Selbftquälerei ift. Gott laffe ihn finden, was er 
fucht, fonft will ich ja gar nichts wuͤnſchen und verlangen. Dft 
machen wir Pläne — und dann kommſt Du, lieber Chriftian, gu ung 
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in den Schwarzwald, Anfelm meint, Ihr würdet Euch ſchnell wieder 
verftehen und die Jahre vergeffen, die dazwiſchen liegen — ich 
glaube es auch — Gott, wenn ich noch fo glüdlich werden follte! 
Manchmal denk ich, wenn ich Euch alle einmal beifanımen hätte, da 
müßte ic) an der Freude fterben. Nun, wir wollen Gott vertrauen 
und jedes den Weg gehen, auf den er berufen iff, Treue und Aus; 
Dauer wird ja doch endlich belohnt. 

Wie ih für Euch den Himmel um eine günftigere Wendung 
Eures Schickſals bitte, mit tauſend Sorgen denfen ich und die Mutz 
ter an Euch, Aber Ihr Lieben, verliert nur den Mut nicht. Seht, 
ich habe in diefen zwei bis drei Jahren viel gelitten, oft gezagt, taufend 
und aberfaufend Tränen des Schmerzes und der Sehnfucht gemeint. 
Endlich hat Gott geholfen, und ich fehe mit Zuverficht einer freund; 
lihen und helleren Zukunft entgegen. Es wird ja bei Euch aud) 
noch zu rechter Zeit Hilfe Eommen. Seid nur getroſt, und Du, 
lieber Chriftian, bewahre Dir Deinen feften, heitern, männlichen 
Sinn, er ift Dein beſtes Gut auf Erden. Für Eure lieben Kinder 
wird der Himmel Euch auch noch forgen helfen, fümmere Did) 
nicht zu fehr ab, liebe Karoline — es ift auch Pflicht — was iftg, 
wenn Du durch allzu vieles Sorgen Deine Gefundheit zerftörft — 
ich meine und hoffe immer, der Himmel Hilft mir einmal, daß ich 
Euch helfen kann. Dann find Eure Kinder auch die meinigen — 
eigne werd ich nie haben — ich Darf nichts befißen, mag ganz mein 
eigen, mich zu eng an die Welt feſſelt; ich lebe nur für andere — 
aber mein Innerſtes ift ganz unabhängig und felbftändig, das 
hat nur feinen Goft. Bilder Euch fein nicht ein, Daß dag fraurige 
Gedanken find, im Gegenteil, ich bin jetzt immer heiter und oft recht 
munter und feh die Welt mit ganz freundlichen Augen an, wenn 
fie gleich nicht zu mir gehört. 

Mein Feines Pärchen wächft nun fchon ziemlich heran und macht 
mir damit größere Freude, aber auch ſchon größere Sorge. Emilie 
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wird ſchon ein kleines zierliches Damchen. Das Feuerbachſche Blut 
wird viel zu fchaffen machen. Der kleine Anfelm ift ein lieber, guter, 
Heiner Engel, auf den ich all meine Hoffnung baue, möge der 
Himmel fie nicht zufchanden werden laffen, Bei mir iſt es num ſchon 
recht unruhig und wird noch unruhiger werden. Doch habe ich viele 
Unterftügung, befonders ſteht mir unfere erfahrene und liebeng; 
würdige Frau Präfidentin, die mich mit befonderer Liebe zu fich 
sieht, mit Rat und Tat bei, fo daß ich die Entfernung meiner 
Freundin Neidhardt weniger ſchmerzlich fühle, 

Und nun ifts wahrhaftig Zeit zum Schließen. So lebt denn wohl, 
zum letztenmal von Speyer aus. Möchte ich Euch bald recht frohe 
Grüße von den fohönen Bergen aus ſchicken koͤnnen. Kuͤßt Eure Kinder, 
nennt Ihnen oft meinen Namen und bleibt immer gut Eurer Sette, 

Die herzlichfien Grüße von Anfelm, auch die Kinder wollen nicht 
vergeffen fein. 


li 


An Ehrifttan Heydenreich. 
Den 8. November 1839. 
Mein liebſter Bruder! 

Mein Erſtaunen über Deine ungewohnte Schreibfeligfeit konnte 
nur der Freude gleichfommen, die mir Dein lieber Brief machte, 
bei dem es mir ift, als haͤtte er mir ein Stüd von Deiner wirklichen 
wahrhaftigen Gegenwart mitgebracht. Mit welcher Freude mich) 
Deine Nachrichten erfüllt haben, kann ich gar nicht befchreiben. Es 
ift mir eine wahre Lebensfrage, daß Du einen Schritt vorwärts 
£uft, und ich meine, nicht eher das Haupt ruhig niederlegen zu koͤn⸗ 
nen, eh’ dies gefchehen. — — 

Und nun, wenn Du's nicht übel nimmſt, fo will ich, weil eg mir 
gerade bequem ift, Deinen Brief von hinten anfangen zu beant; 
worten. — — Die Charafteriftif, die Du von Dir felbft machſt, 
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hat mich auf das höchfte angefprochen und ergriffen. Es war mir 
alles, was Du fagft, ganz klar und ich muß Dir nur fagen, daß eben 
diefe Richtung ung nicht nur zu leiblichen, fondern auch zu geiſtigen 
Gefchwiftern macht. In gemwiffer Art nämlich, denn Gott foll mich 
bewahren, daß ich mich Dir mit prahlerifchem Dinkel an die Seite 
fegen wollte. Auch bei mir ift dies Schwanken zwifchen Verftand 
und Gefühl, ich möchte fagen, ein ewiger Kampf, bei dem zwar im; 
mer der erftere fiegt, aber der Sieg wird gar zu ſchwer — koͤnnt ich 
auf eine Seite mich ganz neigen, fo wäre ich viel glüdlicher. Auch 
ich kann nichts ins Breite ziehen. Ich denke einen Gedanken. Das 
ift dann ein ferfiges Ganzes, und nicht um die Welt fönnt ich ihn 
dann wieder auseinanderziehen, ’8 ift gerad wie ein Tropfen Waffer, 
wenn man ihn ausbreiten will, fo zerplatzt er und wird ein ſchmie⸗ 
tiger Fled, Bei Dir ift nun was ganz anders, Da ſchwebt der 
Genius über allen flreitenden Parteien und zügelt und beherrfcht 
fie. Bei mir ift ein ewiges Schwanfen nad) allen Geiten, weil 
feine alles auffchließende Kraft mich beherrfcht, und ich von jedem 
ein wenig bin, aber nichts ganz. Könnte fich meine Kraft konzen⸗ 
frieren, Dann würde ich etwas Erfledliches Teiften koͤnnen. Doch dag 
ift eben meinem Gefchlechte nicht befchieden. Eine immerwährende 
Sehnſucht freibt mich, etwas zu ergreifen, was mich ganz erfüllt, 
aber e8 geht nicht, und fo ſchwimme ich auf der Oberfläche herum, 
wie jeder Luftzug nun eben das Schifflein freiben will. In mei; 
nem tiefften Innern ift eine große fchöpferifche Kraft, aber fie kommt 
nicht herauf, fie zerfplittert und zerfährt gleich beim erſten Auf⸗ 
tauchen, wie eben ein Tropfen, wenn man mit dem Finger hinein; 
patſcht. — 

Deine Ideen über die Kunſtgeſchichte find ſehr fchön, ich muß 
aber erft mehr fiudieren, big mir alles fo Har ift, als hätte ich es 
felbft gedacht. Denn fo muß e8 immer bei mir fein, wenn ich etwas 
begreifen ſoll. Sch bin zu wenig unterrichter. Hinter einen Auf⸗ 
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faß der Art wage ich mich gar nicht, da fehlt noch viel, fo nahe mir 
auch die Sache am Herzen liegt, daß ich alles mit dem Verftand 
aus dem Gefühl herausfifchen kann, wo alles bunt durcheinander 
ſchwimmt. 

Den 15. November. Ich will heute meinen Brief fortſetzen. 
Unterdeſſen traf eine lange Epiſtel von A. ein — aus Neapel. Ach 
es muß wohl goͤttlich ſein und das Sprichwort hat recht, ſieh Neapel 
und ſtirb. Von ſeinem Fenſter aus ſieht er das Meer, den Veſuv 
und die Stadt. In Pompeji und Paͤſtum iſt er auch ſchon geweſen 
und hat ſomit das entfernteſte Ziel ſeiner Reiſe ſchon erreicht. Jetzt 
geht er nach Rom, wo er bis uͤber die Charwoche bleibt und dann 
langſam durch das alte Etrurien zuruͤck. Es iſt bis jetzt alles ſo 
gut gegangen, daß mir der Mut auf den Beiſtand Gottes recht ge⸗ 
wachſen iſt, und ich kann in vielen Kleinigkeiten, die ſeltſam zuſam⸗ 
mentreffen, um es mir und ihm zu erleichtern, nichts anderes als 
die ſichtbare Gnade des Himmels erkennen. — — Noch manches 
hab’ ich auf Deinen Brief zu erwidern, Doch wills mir nicht aus 
dem Kopf, d. h. deutlich aufs Papier, Die Ideen zur Kunftgefchichte 
werden nur nach und nach Harer. Handel mit Luther zu vergleichen 
finde ich fehr richtig. Doch Beethoven kann ich nicht mit ihm unter 
eine Dede bringen. Handel war, mein ich, mehr in fich felbft abge; 
fchloffen, Eompletter, wie Du fagft, großartig genug, um ein Ka⸗ 
pitel der Weltgefchichte zu eröffnen. Beethoven ebenfo großartig, 
aber (ich weiß nicht, obs deutlich ift) mehr für fich allein individuell. 
Aber er bezeichnet in fich felbft eine Schöpfungs; und Vollendung; 
gefchichte. Handel, mein ich, ift in feiner Kunft immer fich felbft 
bewußt in gemwiffen Grenzen geblieben, über die er fich felbft nicht 
hinausgelaffen hat, Beethoven fprengte befonders in der legten 
zeit alle Bande und fürmte Himmel und Hölle. Er ift mir für 
einen Reformator wohl kraftvoll und männlich genug, aber zu 
leidenſchaftlich. Das Genie ift mächtiger alg er, drum mag ich ihn 
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auch nicht zu Goethe vergleichen, wie ſoviele tun, aber für alle an: 
dern ift er wieder zu guf. Kurz, meinem Gefühl nach ift er immer 
einzig. Indeſſen fag ich nicht, daß Du unrecht haft — ich verfteh 
das nicht fo. — Eine Stelle muß er freilich einnehmen in der Kunſt⸗ 
gefchichte, und fo wirft Du ihm wohl die rechte angemwiefen haben. — 

Adieu, Herr Ritter von Noftral*), Gott bewahre nur, daß Du im 
Feuereifer des Fugierens nicht Deine Waffe in der mächtigen 
Fauft um anderer Leute Köpfe faufen läßt. Sch ließe mir aber Hoch 
gern einige Kopfnüffe gefallen von einem guten Fugiſten. Du bift 
ein rechter Herr und König, und die Tiefen und Höhen gehorchen 
Dir, und wenn Du gebeufft, fo ſtehts da. Es muß recht huͤbſch fein, 
feine Kraft zu fühlen. Ach — ich) fag Dirs und beherzig es nur recht. 
Es geht nichts über das Genie, (Daß Dirs nur mit dem Wort 
Genie nicht geht wie mir neulich — ich Friegte einen Brief von 
meinem Nachbar und Verehrer Hrn. von Greiffenegg, da unterz 
fehrieb er fih Geh. Univerfal Schenie, und ich las immerfort Uniz 
verfal. Schwein.) Sch wollt, ich hätte auch was abgefriegt. Aber bei 
mir iſt's bloß Talent und der pure langweilige dumme Verftand. 
Jetzt übrigens fiehen die Perfünchen meiner Heinen Einbildungs⸗ 
fraft auch wieder auf den Brettern und manöverieren, ich bin felz 
ber begierig, was draus wird. Der Schriftftellerin haft Du große 
Ehre erwiefen, ich bildete mir nicht einmal ein, daß Dus lefen wuͤr⸗ 
deft, viel weniger merken. Mir ift eine einzige Note von Dir mehr 
wert, als ein ganzes Ries verſchmiertes Papier von mir. Übrigens 
ift dag Kleine Ding in der Allgemeinen Zeitung greulich gelobt —**) 
ich hatte gerade Befuch, als die Zeitung kam und big mir faft die 
Zunge ab vor Lachen. 


*) Bezieht fih auf eine Kompofition Chriftian Heydenreiche. 
**) Bol, S. 23 ff. 
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An Chriſtian Heydenreid. 
Sonntag, den 27. abends (Januar 1840). 

Ich habe geſtern abend Euren lieben Brief erhalten und auch Ihr 
werdet indeſſen meine Zeilen erhalten haben, die Euch verſichern, 
daß von Stuttgart aus noch nichts an mich gekommen iſt, eine Ver⸗ 
ſicherung, die ich auch heute wiederholen kann. — Bei uns ſteht alles 
gut. Ich habe immer gute Nachrichten von Anſelm, er ſchreibt mir 
alle ſeine Erlebniſſe ſo lieb und ausfuͤhrlich, daß ſeine Briefe mir 
ein wahrer Genuß ſind. E. iſt heiter und geſund, und ich hoffe, daß 
dieſe Reiſe erſprießliche Folgen fuͤr unſer ganzes Leben haben werde. 
Die Kinderchen ſind ſehr brav und meine Herzensfreude. Der Kleine 
iſt der Liebling ſeiner Lehrer, in ſeiner Klaſſe der Erſte und immer 
luſtig und munter, beſonders ſeit er Gymnaſiaſt iſt. Aber eitel, 
wie ich noch nichts geſehen. Ich hab immer mit ihm zu kaͤmpfen, 
und bald kann ihm Schneider und Schuſter nichts mehr recht ma; 
chen. Dennoch ift er das liebenswuͤrdigſte Kind, das man fehen 
fann. Emilie fängt jest an zu erwachfen. Sie wird ein wenig ein 
feriöfeg Damchen, aber herzensgut ift fie auch und lernt fehr gern 
und fleißig. Sch werde bald an ihr eine recht tüchtige Klavierfpielerin 
erzogen haben. Was mich felbft besrifft, fo bin ich den Winter wohl 
und ruhig und finde mich in meiner Unabhängigkeit ganz behaglich. 

Sch wollte, ich hätte heute abend einen vernünftigen Kopf, um 
Euch recht ordentlich zu fehreiben, aber ich bin ganz dumm und 
faub von einer fonderbaren Szene, die ich heut erlebt habe. Sch 
hoffte auf einen flillen Sonntagnachmittag und las eben in der 
Bibel. Da famen nacheinander zwei Franzofen mich zu befuchen, 
die einzeln wohl jeder gut zu leiden iſt. Die famen in Streit, da 
gings vom Wetter auf die Bewegung der Erde, von da auf Phyſik 
und Chemie, dann endlich auf Mythologie und dag Altertum, der 
eine ein ganzer Materialift, der andere ein Romantifer aus der 
Lamartineſchen Schule. Beide wurden immer hißiger und fuhren 
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entfeglich übereinander her mit einer Heftigfeit und einem Wort; 
ihwall, von dem ich flille Deusfche Feine Sjdee gehabt hatte, — Das 
Ding dauerte beinahe zwei Stunden. Sch faß ganz geruhig auf 
meinem Kanapee und lachte fie alle zwei aus, wozu mein Kanarien; 
vogel mörderlich fihrie und der Wind heulte. Meine Kinder und 
die Magd gudten durchs Schlüffelloch herein und ergößten fich fehr. 
ch hatte nur immer Angft, daß jemand Fame und auf der Stiege 
den Spektakel hörte und das Gefchrei oder gar die Vorübergehen; 
den auf der Straße. Endlich) fagte der Romantiker: C’est vous 
Madame, qui devez juger entre nous; car vous &tes femme, et 
encore plus, vous &tes Madame Feuerbach. Sch hielt mich fo 
indifferent, als ich nur konnte, darauf lachten fie und fagten, fie 
feien die Ertremitäten der beiden franzöfifchen Schulen und jeder 
blieb bei feiner Meinung. Es war eine echt charafteriftifche Szene, 
doch brummt mir noch der Kopf von dem greulichen Lärm. Den 
Sommer wird e8 fohon etwas lebhaft bei mir werden. Sch weiß 
nicht, ob ich ſchon gefchrieben habe, daß Helene Dobened kommt. 
Ich bin etwas angftlich, doch wird mir ja Gott Kraft und Ver; 
fiand geben, um allem und jedem zu genügen. Sekt hab ichs 
freilich fehr bequem, ich lebe gwar grenzenlos fparfam, aber Doch wie 
eine Dame, und wenn She faher, wie ich auf fo gute Weltmanier 
meine Befuche zu empfangen weiß, Ihr muͤßtet über Eure Jette 
lachen. Sch us oft felbft, Doch fühle ich, daß es mir gar nicht fchlecht 
anfteht. Sch bin hier fehr geachtef, und das macht mir bei aller 
Befcheidenheit Doch Freude. Ach koͤnntet Ihr doch nur einmal 
fommen und zu meinem Fenfter auf die herrlichen Berge hinaus; 
fchauen. Wir hatten gar feinen Winter, und die Veilhen gingen 
nie aus. Gott bewahre Euch und erhalte Euch in feiner Gnade, 
ich bete für Euch mehr als für mid). 
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An Chriſtian Heydenreich. 
16. Februar 1840. 
Mein lieber Bruder! 

Du haſt mir einen ſo ſchoͤnen Brief geſchrieben, daß ich Dir recht 
von ganzer Seele dafuͤr danken muß und das bald. Es iſt heute 
ein ſehr ſtiller Sonntagnachmittag, ich hoffe von keinem Beſuch 
geſtoͤrt zu werden. Ein großer Veilchenſtrauß duftet vor mir, und 
mein liebenswuͤrdiger Vogel huͤpft auf dem Papier herum und 
hilfe ſchreiben. Kann es eine gluͤcklichere Dispoſition zum Beant⸗ 
worten eines Briefes wie des Deinigen geben? Du biſt wohl ein 
Geſegneter des Herrn zu nennen, trotz all Deinen uͤbeln. Ich lege 
auf Dich, wie auf ein geweihtes Haupt alle meine Hoffnungen und 
MWünfche nieder, und fie werden Die Segen bringen, und Goft wird 
mir die Freude gönnen, Did, Du Märtyrer der Kunft, mit dem 
Kranze der Unfterblichfeit gefeönt zu fehen. — — — Ich pflege 
einen fchönen Lorbeerbaum, von dem follft Du einft einen ſchoͤnen 
Kranz friegen, wenn er größer gewachfen iſt. Fur heute fchide ich 
Dir ein Blatt, laß es in einer Bratenfauce mit kochen und laffe Dir 
dann die mit dem Zeichen Deines Ruhmes gewuͤrzte Brühe guf 
fohmeden. Du tuſt dazu überdies nur, was der meiften umnferer 
neueren Künftler letztes und hoͤchſtes Streben ift. 

Bon mir weiß ich gar nichts zu fagen, ich bin recht Dumm, habe 
gar feine Gedanken und bin verdrießlich. Sch wollte, ich koͤnnte nur 
einen einzigen Abend der MWetterableiter Deiner Begeifterung fein, 
da8 würde mich für lange Zeit mit Elektrizitaͤt verſehen. Ach, ich 
bin ein armes Ding. Ich möchte alles und kann nichts, ich ahne viel 
und denfe Doch nichts. Es ift in mir wie eine ungeborne Welt. Gott 
geb ein fröhliches Erwachen, Die Kinder find fehr fröhlich und mun; 
ter und Gott fei Danf immer geſund. Sie machen mir viele Freude, 
und ich möchte fie nicht entbehren. 

Eure Schwefter Seite, 
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An Chriftian Heydenreid. 
1840. 
Mein lieber Bruder! 

Es ift Dfterfonntag nachmittags. Sch bin ganz allein in meinem 
fonnigen Zimmer und ſchaue durchs Fenfter in die fchöne Früh: 
lingswelt hinaus und zuweilen auch auf die langweilige fpazgierende 
zu meinen Füßen. Dabei lefe ih Sean Pauls Briefe an feinen Freund, 
und e8 wurde mir wieder einmal recht lebendig, was es für ein 
Gluͤck ift um den Beſitz des freien fchaffenden Genius. — Ich Dachte 
an Did — und nun will ich Die fehreiben, weil ich gar verlaffen 
und allein bin und nichts habe als die Sehnſucht nach einem rege; 
ten geiftigen Leben, nach) einem Etwas, was ich felber nicht weiß — 
fei eg nun Kunft oder Wiffenfchaft, oder was fonft — fo klammere 
ich mich an Dein Genie, und Du follft mich nicht abfchütteln. Es 
ift dag einzige Verhältnis, welches ich rein und ungetruͤbt habe auf 
der Welt, ausgenommen das mit den Kindern, und ohne Aus⸗ 
nahme das einzige, welches mir völlige geiftige Befriedigung 
gibt. Sch habe auch an den ftillen Feiertagen eine unendliche Sehnz 
fucht nach der Mutter — doc) ift fie ftille und wohltaͤtig. Es iſt fehr 
fchön hier, und von meiner Wohnung aus ruht das Auge auf den 
langen mwellenförmigen Bergreihen und dem freundlichen Tal voll 
blinfender Dörfer, von reichen Lichtern in allen Farben fhattiert. 
Warum macht mich nur immer die Schönheit fo wehmütig? Nehmts 
mir nicht übel, daß ich meine Laune an Euch auslaffe. 


r 
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27, April 1840. 
..... Bon Mendelsfohn kenn ich wenig, Kirchenmuſik gar nicht. 
Die Duvertüre zum Sommernachtstraum, die mir nicht befonderg 
gefällt, und die Lieder ohne Worte, worin ich eine große Force habe, 
e8 fpielt fie mir niemand nach, und ich kann Damit die Schnupftücher 
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aus den Beuteln locken, doch iſt hie und da ein wenig Charla⸗ 
tanerie drunter ..... 


I" 
I, 
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An Chriſtian Heydenreich. 
Montag, Ende April 1840. 

..... Es iſt doch etwas Edles, Herrliches um die Muſik, ſie iſt die 
reinſte Kunſt, im eigentlichen Sinne des Worts eine Tochter des 
Himmels, eine uͤberſinnliche, unmittelbare Offenbarung des Geiſtes, 
waͤhrend alle anderen Kuͤnſte Umwege durch Begriff und Gedanken 
brauchen, und dadurch ſchon menſchlich werden. Die Mufik iſt ver; 
wirflichtes deal, die übrigen Künfte nur idealifierte Wirklichkeit, 
Letzten Charfreitag haben fie abends im Münfter ein paar alte Pfal; 
men gefungen ohne Begleitung, ich weiß nicht von wen, das hat 
mich Doch recht durchgerüftelt, und als nachher im Chor das flam⸗ 
mende Kreuz herabfam, und als eg durch die Öffnung war, die 
Arme ausbreitefe, da wurde mir ganz wunderbar zumute, und ich 
hätte Reſpekt befommen vor der Fatholifchen Kirche, wenn die 
Priefter nicht nachher noch gepläarrt hatten. Es wandelte mich in der 
ganzen Zeit noch Fein Neid an wegen Anfelms Reife, aber felbigen 
Abend war die Sehnfucht nach dem Miferere ftark in mir, befonderg 
weil A., wie er mir fehrieb, fich fehr von den ifalienifchen Opern; 
frilleen gefangen hat nehmen laffen. Ich mag gar feine weltliche 
Mufit mehr hören den Winter, fie ſchmeckt mir wie laues Zuder; 
waſſer. Im Münfter machen fie manchmal fehöne Mufif beim Hoch⸗ 
amt, aber oft kommt auch fo neues Zeug zum Vorfehein, und da 
fann mich der neue Oratorienſtil A la Schneider, Spohr pp. ganz 
zur Verzweiflung bringen, Das Münfter übrigens ift felber halbe 
Muſik, wenigſtens wirft der Anblick ein ähnliches Gefühl, fo von 
außen als von innen, Der Turm ſteigt mit aller Pracht feiner Ver⸗ 
gierungen fo leicht und ſchwebend in die Höhe, daß man kaum be; 
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greifen kann, wie an diefem wundervollen Gefhöpf Menſchen⸗ 
haͤnde einen Stein an den andern gefügt haben, befonders abends, 
wenn die untergehende Sonne duch die duchbrochene Pyramide 
ſchimmert, gu deren Füßen die dunfle Kirche wie ein fohlummernder 
Koloß ruht, da hat der Bau etwas Überirdifches — oder auch wenns 
mondhell ift in der Nacht und man leife in dem Schatten hingeht, 
den die Kirche auf den großen einfamen Platz wirft, da dacht ich 
neulich: Sp wandeln auch ganze Völker in dem Schatten, den ein 
großer Menfch auf fein Jahrhundert wirft. Gute Nacht, ich will 
mich in den Schatten meines Kopffiffens begeben. 
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An Chriſtian Heydenreich. 
Den 7. September 1840. 

Ihr koͤnnt meine Freude uͤber Eure Briefe am beſten aus meinen 
ſchnellen Antworten erkennen, denn kaum habe ich geſtern den vom 
2. erhalten, ſo ſitze ich heute ſchon wieder und ſtehle meiner Flickerei 
die Zeit vor der Naſe weg. Ich habe es ſchon oft geſagt und muß 
es immer ſagen, daß ſie eine friſche Luft mitbringen. Man holt 
ganz anders Atem in der Atmoſphaͤre Deines urkraͤftigen, genialen 
Geiſtes, wogegen einen die matten ſchweren Duͤnſte eines ausge⸗ 
brannten Vulkans faſt zu Boden druͤcken. Geſtern ſchlich ich mich 
in aller Stille fort mit dem Brief, ſpazierte auf das Lorettoberg⸗ 
land und ſchaute abwechſelnd die duftigen kraͤftigen Berge und 
dann wieder Deine Worte an, lieber Chriſtian, da vermiſchten ſich 
auf wunderliche Weiſe Natur und Kunſt in mir, und ich begriff 
fo recht ihre innere Einheit und die ewige Wahrheit in dieſer Ver; 
einigung — koͤnnt ich’8 ausdrüden, fo wäre e8 gut, aber eg bleibt 
alles im Gefühl fisen, und fein Menſch kann aus dem Gewuͤhl 
Hug werden, am wenigften ich felbft. Das fliegt und ſtaͤubt durch⸗ 
einander wie eilendes Gewoͤlke vom Wind gejagt, dazwifchen will 
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fih ein Gebilde formen und Eräftig fühlbar fih aufrichten — hilft 
nichts — ein neuer Stoß und der Gedanke purzelt Eopfüber, kopf⸗ 
unter, wie das andere kleine Volk von Gefühl und Empfindungs; 
fchattenbildern. — Natur und Kunft, das fißt mir feft im Kopfe, 
und ich kanns nicht losbringen und auch nicht löfen, Bis der Geift 
in einer glüdlichen Minute das dunkle Raͤtſel mit einem Blik- 
ſtrahl erhellt. Dabei fallt mir ein, die legten Werfe von Beethoven 
haben mir immer den Eindrud gemacht (befonderg die leßten Quar⸗ 
feffen) wie Naturlaute. sch bin in der Stille, höre dag Raufchen 
der Blätter, die leifen Stimmen der Inſekten, ich fühle das Regen 
und das geheimnisonlle Bewegen der Gräfer und Blumen, feine 
Vögel, nicht viel Lebendiges. Es ift das Horchen auf die Stimme der 
Natur felber, Lach nicht, aber mir iſt's fo, was kann ich dafür? 
Neulich war ein Gemitter, e8 ging aus EMoll, Anfelm lachte mich 
aus, dann fehlug er aber doch den Akkord an, als eg wieder die mäch; 
tige Skala herabdonnerte. Sch habe oft eine brennende Sehnfucht, 
die Raͤtſel zu löfen, die der Geift mir aufgibt, aber ich bin zu ſchwach, 
e8 geht nicht, alles Schöne, alles Große möchte ich der innerften Idee 
nach zurückführen, bis alles fich in einem Punft vereinigt, und da 
zappelt und müht das arme Tier fich ab, bis es endlich ermattet von 
dem vergeblichen Verſuch, ohne Flügel zu fliegen, abfteht und ftill 
und gelaffen die Yugen zumacht, um nur nichts mehr zu fehen und 
zu hören. Gar zu gern möchte ich nur vierzehn Tage allein auf dem 
Lande fein und mir felber und dem lieben Gott horchen, wie er 
in der freien Natur fpricht, aber ich kann nicht fort. — Diefe Zeilen 
habe ich zuerſt beim Fliden, nachher bei der Unterrichtsftunde der 
Kleinen gefchrieben, wobei ich immer recht hübfch gerade liniieren 
mußte, und der Heinen Welder ein Gefhichtchen vom gerbrochenen 
Blumentopf diktierte. — — Vielleicht nehm ich den Winter noch 
ein ı4jähriges Mädchen, um fie auszupülten, weil ich Doch fo . 
halb und Halb zur Schulmeifterin geboren bin, die traͤgt mir dann 
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350 tf. ein. Ich weiß aber noch nicht, was draus wird. — Schrei⸗ 
ben kann ich und darf ich einmal nicht, weil die Zeit und Ruhe fehlt, 
fo will ich wenigftens auf der anderen Seite etwas fchaffen, damit 
doch etwas getan ift. — Wenn ich mich recht durchfchaue, fo liegen 
in mir viel Gaben und Fähigkeiten, aber e8 fehlt die Kraft, fie zur 
Reife zu bringen, ich bin wie eine füdliche Pflanze im nordifchen 
Klima, e8 fehlt mir die Sonne, die Wärme, und fo fallen die Früchte 
unteif ab und verdorren am Boden — fo die Muſik — die Poefie 
— das Denken und kurz — alles. Mein Troſt ift, daß Gott mich auf: 
nimmt, fo wie ich unter günftigeren Verhältniffen hätte werden 
fönnen und nicht über Vermögen fordert, und fo will ich denn auch 
nicht gar zu ungenügfam fein. — Gott befohlen für heute; ich will 
meinen Brief mit Roſenwaſſer parfümieren, als Pendant zum 
Rauchtabak, den ich aber immer mit höchfter Ergebenheit hinnehme, 
obfchon er mir manchmal die oft gerühmte Atmoſphaͤre etwas um; 
nebelt. — Doc ift die Pfeife und Dein Bild fo in meinem Herzen 
vereinigt, daß beide in meinem Sinne fo ſchwer als in der Wirk, 
lichkeit zu rennen find — und Dabei will ich mich denn auch mit dem 
modernen tauchenden Apoll verfühnen. 

Den 8. Heute ift Maris Geburt und folglich ein luſtiger Feier; 
fag in unferem Iuftigen Freiburg. — Obgleich gute Proteftantin, 
muß ich ihm Doch mithalten, worüber ich übrigens nicht ungehalten 
bin. Ein Raſttag tut mir zumeilen not. Und doch — hab ich 
denn einen? Sch wundere mich eigentlich, wie ich Doch fo leidlich 
fortlebe, unter dem Druck widerlicher Verhältniffe. Sch bin nicht 
unglüdlich, weil ich nicht glüdlich fein will, namlich was die Welt fo 
nennt, und darum gehe ich in mich felber zuruͤck und laffe alles 
Außere abfallen von mir wie ein Kind. — Die Kinder finde, die 
mich recht ang Leben feffeln, fie gedeihen gut und lohnen mir durch 
reiche Liebe. — Nun bitte ich aber diefen Ausbruch nicht falſch zu 
deuten, nicht ärger zu nehmen, ald er gemeint ift. Sch bin gerade 
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heute nicht befonderg geftimmt, da fieht auch alles ſchwaͤrzer aus. 
Sedenfalls aber dürft Ihr über mich ruhig fein, e8 geht mir gerade 
wie Dir, lieber Chriftian, und wie ſich Dein Talent in diefen Kamp; 
fen um fo reicher und fiegender entwidelt, und Du Dich über die 
Miferabilitäten hoch emporſchwingen kannſt, fo ringt fih auch mein 
Gemüt immer freier und geläuferter von allen Banden und Feffeln 
los. Und fo wollen wir nur feft glauben, daß alles, wie eg ift, zu 
unferm DBeften gefchieht. 

..... Haft Du Bettinens Briefwechfel mit Goethe noch nicht 
gelefen? Ich bitte Dich, laß Dirs gleich kommen, da wirft Du einen 
Strom von Begeifterung einfaugen, der wieder zur lebendigen 
Duelle wird. Das ganze Buch ift felber Muſik. Siehe zweiter Teil 
(Befanntfchaft mit Beethoven). Kannft Du dag Werf nicht bekom⸗ 
men, fo will ih Dir einiges abfehreiben — hauptſaͤchlich Beetho⸗ 
vens Ideen über fich felbft und die Mufik, 

Fur den Auszug aus dem Aufſatz danfe ich fihönfteng, ich finde 
den Gedanken höchft freffend und werd ihn mit Deiner Erlaubnis 
näher ausführen. Gib mir manchmal folche Abſchnitzel Deines Ge; 
nius, ich will mich damit noch aufpugen wie die Kinder mit den 
Hobelſpaͤhnlocken. Doch tuſt Du eigentlich der neuften Muſik noch 
zu viel Ehre an, fie ift nicht einmal eine Puppe mehr, das Ebenbild 
eines menfchlihen Weſens, fondern eine Affenkarifatur, die ſtatt 
dem menfchlichen Sinn und Geift in ihren Bewegungen nichts 
als die Schlechtigkeit und die Lächerlichfeit zeigt. Neulich Hört ich 
ein Potpourri aus Stüden von Mozart, Glud, Beethoven, Strauß, 
Bellini, Roffini uf. untereinandergemengfelt und mit rührenden 
Violin⸗ oder Flötenfadenzen verbunden. Die Ankündigung auf dem 
Konzertzettel war: Mufikalifcher Blumenſtrauß, gemunden von Hr, 
Schrameck. Wenn der leibhaftige Satan mit feinen höllifchen Geiz; 
ſtern Muſik macht, fo führen fie gewiß fo ein Potpourri auf, dem 
lieben Gott zum Verdruß und zum Hohn der heiligen Muſika. 
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Shafefpeare lefe ich freilich und erquicke mich an dem koͤſtlichen Kraft; 
genie, dem Fürften aller Dichter. Wie mich immer Heinrich der Vierte 
ergößt! Überhaupt, da darf ich nicht anfangen zu reden, fonft wird 
der dritte Bogen voll. — Geift — Getft und wieder Geift — num, 
Gott verleihe ihn ung in aller Fülle, dann mag die erbarmliche Proſa 
fagen, was fie will — was tut e8 ung? Diesmal hab ich einen ganz 
gelehrten Brief gefehrieben. Gelehrte? Nein! fondern ich habe nur 
meine Phantafie foagierenlaufen laffen, und wie gut dieſe Bewe⸗ 
gung in freier Luft tut, dag glaubt Ihr gar nicht. Gott erhalte Euch 
gefund und froh — und — geduldig in Truͤbſal und fröhlich in 
Hoffnung, dag ift mein Lofungsmwort. Lebt wohl Ihr Lieben, Füßt 
die Kinder und bleibt mir gut — doch zu was fchwäß ich — kann denn 
das anders fein? 

Liebſte Karoline, heb meine Briefe etwas in Drdnung auf. 
Nicht als ob ich einen Wert darauf legte, aber e8 mn mir fpäter 
vielleicht einmal Freude machen. — 


An Chriftian Heydenreich. 
Ende November 1840. 
Mein lieber Freund und Bruder! 

Sch bin innig vergnügt, daß Du, wenn ich nach Deinem leßten 
Brief urteilen darf, wieder auf der Höchften Spige des Mufenbergs 
figeft und das Getriebe unten hoch uͤberſchauſt. Wollte Gott, ich 
fönnte auf dem befchwerlichen Weg da hinauf Dir meine Hände un, 
terlegen, damit Dein Fuß fich an feinen Stein ftoße, aber leider find 
die Arme zu kurz, im leiblichen und im geiftigen Sinne. Sch fann 
nichts als dumm genug fchreiben, dag ift alles, und ich würde dies 
auch früher getan haben, wenn nicht feit mehreren Tagen Feuer; 
bach an einem Rheumatismus im Bett läge, der ihn des Gebrauchs 
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feiner Beine nicht nur beraubt, fondern ihn fogar überflüffig macht, 
dann freilich ift einem ein ſchmerzendes Glied immer zu viel. Heute 
geht e8 aber Doch wieder beffer, und ich benuͤtze die ftille Nachmit; 
fagftunde, um Deinen Brief zu beantworten, fo gut ich kann, das 
heißt erbarmlich, denn Du biſt fo überreih, daß man Die nichts 
geben, nichts erwidern Fan, fondern nur annehmen, was Du 
aus Deinem Fuͤllhorn über einen ausſchuͤttelſt. Dein Gedanfe 
über den Generalbaß ift fo klar und reif und fertig, wie eine Pome; 
tanze, die vom Baum fällt. Du haft ganz recht, da fißt der Knoten. 
Das Gebanntfein in die Form ift das Wahrzeichen unſres irdiſchen 
Lebens. Nur wenige Menfchen, die Gott mit dem Siegel des 
Geiftes geftempelt hat, dürfen die Grenze überfchreiten, und weh 
dem, der es unberufen tus und fich voreilig zur verbotenen Pforte 
hinauswagt, dem geht es wie des Fifchers Frau Marzebill, die, 
nachdem fie Kaifer und Papſt geworden war, fein wollte wie der 
liebe Gott, und dann faß fie wieder in ihrer Dredhütte. Die Heilig; 
feit eines folchen Grundgefeges bemweift fih fchon dadurch, Daß es 
duch dag ganze Gebiet des menfchlihen Treibens und Handelns 
ſich gleihmäßig und als ganz dasfelbe Hinducchzieht, fo in der Kunft 
wie in der Weltregierung und fo auch in dem Leben im einzelnen, 
Ich bin ftreng in der Form und Gott behüte mich, Daß ich je über 
die Schnur hauen wollte, dann wär ich gar nichts mehr. Überhaupt 
hat Gott auch dem Begabteften nur jedem eine Tür geöffnet, 
Dir z. B. fchließt fich ein Pförtchen auf, durch dag Du durch die 
Generalbaßgmauer ins Freie fpazieren kannſt. Andere brechen fich 
felbft ein Loch, duch dag fie aber dann gar nicht mehr nach Haufe 
fommen. Da find die neuen Komponiften und Victor Hugo und 
Rotteck (Gott Hab ihn felig) und Welder einer wie der andere. Nichts 
als Schlageffekt, daran geht die Kunft und dag Leben verloren. Daß 
ih Deine Gedanfen für mich benüße, denke ja nicht, Dur bift ja fehr 
gütig und fplendid und Fünnteft mich leicht in Verfuchung führen, 
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wenn ich nicht mich ſelber nur als Schatzmeiſter betrachtete, dem die 
Pflicht obliegt, alles zu ſammeln und unter Schloß und Riegel zu 
halten, big die rechte Zeit kommt. Überhaupt hat meine Schrift; 
ftellerei den Rheumatismus in beiden Beinen und hinkt fo erbaͤrm⸗ 
lich, daß gar nicht ans Fortfommen zu denfen ift. Daß Du fagft, 
Du koͤnnteſt nichts fehreiben, darüber muß ich lachen. Du haft an 
mich fchon ein Büchlein gefchrieben, was ſich gewafchen hat. Mac 
nur fo zu, du wirft einmal Freude dran haben. Meine Antworten 
betracht ich als eine Art son Löfchblättern, in denen fih Deine 
Buchftaben fo etwas undeutlih, aber Doch etwas abdrüden, 
drum heb fie doch auch auf. ..... 

Vom Rheinlied Hab ich noch nichts gefehen, will mich aber erz 
fundigen. Die Efel, jeßt, weil die Gefahr vorbei ift, reißen fie die 
Mäuler auf und fehreien, fie follen ihn nicht haben. Und wenn fie 
eben wollten, fo hätten fie ihn Doch gekriegt, wenigftens vor der 
Hand. Das wußt ich wohl, daß Du Fein (Gott fei dan), Fein begei- 
ſterter Patriotenkomponiſt biſt. Die Kunſt iſt Dein Vaterland, 
ſonſt haſt Du keins, das Dich begeiſtert, und kaͤmen die Franzoſen 
und Mohammed Ali mit feinen Agyptern zu Hauf. Ach, wie gut lebt 
ſichs in der Kunſt, wie elendiglich muͤſſen ſich die Politiker abquaͤlen, 
bis ſie den bittern Trank, der aus der Dummheit und Schlechtig⸗ 
keit der Menſchheit en gros gebraut wird, hinunterwuͤrgen und 
verdauen. Wir leſen eben Boͤrnes Briefe — der arme Menſch iſt 
an feiner eigenen Gabe erflidt ...... 


r 
b 


An Chriftian Heydenreich. 
Sreiburg, d. 1. Januar 1841. 
Sch will die Zahl Ar zum erfienmal an Euch fehreiben, Ihr Lieben, 
vielleicht bringt dies Segen. Auch will ich mich erholen von einer 
Menge Vifiten, die mich belagerten und mir die Zeit lang machten. 
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Der Jahreswechſel Hat mich zwar nicht unruhig, aber trüb geſtimmt, 
wie das immer ift, wenn Vergangenheit und Zufunft in ein graues 
Bild sufammenfließen und fo das Leben einem in die Runde wie 
eine Mauer umzieht. Nun, ich frage mir nicht die Finger daran 
blutig und will auch nicht darüber hinwegklettern, fondern ſchaue 
bloß geduldig in die Höhe, wo der blaue Himmel hereinſchaut und 
grüne Baume mir zuniden. Wir fommen ja alle einmal darüber 
hinaus. Sch habe einen guten Freund im geheimen, dag weiß fein 
Menſch, der flüftert mir oft füße Worte zu, die in einem Augenblid 
die Schmerzenstränen in Freudentränen verwandeln fönnen. Und 
das ift Gott. Es iſt diefer Umgang ein undurchdeingliches Geheim; 
nis für die, die ihm nicht Haben. Wie Du die unmittelbare Beruͤh⸗ 
tung des Urgeiſtes in der Kunft fühlft, fo gefchieht mirs manchmal 
im Gebet, und dann find alle Erdenforgen und Erdenfchmerzen 
nur ein Stäubchen, das man vom Kleid ſchuͤttelt. Was mich aber 
doch oft peinigt, ift meine Halbheit, fo daß ich von allem etwas 
bin, aber nichts ganz, halb Verſtandes⸗, halb Gefuͤhlsmenſch, halb 
in der Poeſie, Halb in der Muſik webend, halbe Hausfrau, und wenn 
ih8 dem Gefühl nach bei Licht betrachte, halbe Gattin — halb fan; 
guiniſch, Halb melancholiſch, Halb philoſophiſch und Halb myſtiſch, 
kurz, alles bin ich Halb — nur ganze Erzieherin, Der Miſchmaſch 
aͤngſtigt mich oft und macht mir viel zu fchaffen, nach allen Seiten 
siehts mich, deshalb komme ich gar nicht vom Fled, und habe nir; 
gends rechte Befriedigung, als wenn ich mich ganz allein zu dem 
Mittelpunkt und Urfprung alles Seins und Weſens wende, dann 
verfließen die ftreitenden Elemente in eins und e8 gibt auf eine Zeit; 
lang Waffenftillftand. 

Geftern abend waren wir bei Arnolds, ich hatte Schlaf und war 
nicht recht aufgelegt, lieber wäre ich in Ruhe zu Haufe geblieben. Es 
gab einen Streit zwifchen einem Buch, Hrn. Arnold und mir, Das 
Buch war Hegels Aſthetik und der firitfige Punkt die Muſik. Hegel 
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fast, die Muſik ftande unter der Poefie, indem fie, zwar vom Raum 
befreit, doch noch auf einem finnlihen Material beruhe, deffen 
zitternde Schwingung den Ton heroorbrädte Hr. Arnold fagt, 
fie ftünde der Poefie zur Seite und fei die zufammenfaffende Kunft, 
während die Poefie die gergliedernde ſei — und ich fage, fie fteht 
höher als die Poeſie, weil fie die Brüde des Begriffs überfpringen 
kann und unmittelbar von Geift gu Geift fpricht, dag heißt Durch dag 
Gefühl, welches dem tiefiten Selbft doch gewiß näher liegt als 
der Verſtand. Und weil fie den Yusdrud des Geiftes auf eine Weife 
wiederzugeben vermag, wie es Worte nie imſtande find. Sag, 
wer hat recht? 

Eure beiderfeitigen lieben und ſchoͤnen Briefe zu beantworten, 
bin ich heute viel zu dumm. Gute Nacht. 


r 


an 


An Chriſtian Heydenreid. 
1841, 5. morgeng. 

Geftern abend hab ich Halb zwiſchen Wachen und Schlafen ſo 
bingefafelt, und ich bitte deshalb um Verzeihung, wenn ich was 
Dummes gefehrieben habe; dann ift mir in der Nacht noch etwas 
eingefallen, was ich wohl oder übel mitteilen will. Du darfft mich aus⸗ 
lachen und fagen, daß e8 einfältig fei, ich nehme es nicht im min, 
deften übel, und nach diefen Präliminarien will ich mit meinen 
fjublimen Gedanfen herausruͤcken. Du willft Deine Ideen über 
Kunft und Leben fammeln, und ich möchte auch meinen Heinen 
Sram ausladen. Meine Tagebücher fprudeln vor Material, und 
ich dürfte fie nur mit einem gehörig feften und durchſichtigen Kleis 
fter zufammenpappen. Aber es ift ſchwer, für fo allgemeine Bemer; 
tungen eine andere als die Briefform zu finden, für ein Frauen 
immer, das leider Gottes nicht imftande ift, den Kleinften Roman 
zu Ichreiben. Nun meinte ich, Deine Sachen find fo fernig reich 
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und tief, daß Du dazwifchen ſchon leichtere Ware gebrauchen fünn; 
teſt. — Wir fönnten die ſchon vorhandenen Briefe benugen. Du 
fönnteft Deine Fünftlerifchen und philofophifhen Bemerkungen 
in der swanglofeften Weife hinmwerfen, und ich wollte darauf ant- 
worten, fo gut ich kann, und dabei Heine Ergöglichfeiten, Züge aus 
dem Leben, Naturſtizzen uſw. einfließen laffen, wie fie mein Bor; 
tat und mein Kopf eben darbietet. Kurz, wir fprähen ung ganz 
aus. Und das müßte doch närrifch zugehen, wenn wir nicht was 
Drdentliches zufammen brächten. Das müßte Dann jemand über; 
geben werden, der nebft einer Vorrede die Korreſpondenz in die 
Welt fpedierte. Nun bit ich aber gar fhön, mac) feine Umftände, 
wenn Du Deine Sache allein haben willft. Man muß da gerade 
heraus reden. Gefällt Dir aber der Vorſchlag, ſo made Du mir 
ihn noch einmal, damit ich ihn Anfelm als von Dir ausgehend 
mitteilen kann, und dann ſchick mir meine Briefe, ſoweit hr fie wicht 
s. v. auf den Abtritt fpediert habt. Dann will ich fie als Gerippe 
benüßen und mit Hilfe meiner Tagebücher ſtattlich ausftaffieren. 
Iſt das gefchehen, fo leg ich gleich Deine, der Drdnung nach), dazwi⸗ 
fchen, und Du fegeft dann an, was Du noch willft, anfworteft mir 
auf das Hinzugefommene und läßt Deine unterdeg gefammelten Be; 
merfungen, fowie das, was Du big jet in Zeitungen gefchrieben, 
einfließen. Dann geben wir Mufifbeilagen, den Spaziergang, Lieder 
uſw. Kurz, wir garnieren den ſchweren Atlas, Deine Kunftideen, 
recht zierlich mit Flor und Blumen aus, damit er zum modernen 
Ballkleid taugt, wie man eg heutzutage will, ohne von feinem Wert 
Doch zu verlieren. Ich achte meine Schreibereien im Vergleich zu 
Deinen nur als Fliegblätter, aber fie find auch gut manchmal, da 
wo die Schriftzüge fo nah und dicht nebeneinander ſtehen und fo 
fchwer, wie e8 Deine Gedanfen find, denn jeder macht dem Hörer 
und Lefer erft noch Raum zu einem paar DuKend, die Du alle mit 
einem Griff angabft. Adien, Gott fei mit Dir und gebe Die Segen. 
Henriette Feuerbach Briefe 4 
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Die fertigen Briefe müßten nad und nah hin⸗ und hergefchidt 
werden, immer fo vier bis ſechs miteinander, Damit man gehörig 
Here darüber werden kann. Meine aber wünfchte ich denn gleich 
allzuſammen, um fie Eopfüber durcheinanderfchmeißen zu fönnnen. 
Du müßteft denn auch fagen, inwieweit in den Briefen über Deine 
Werke gefprochen werden darf. 

Wäre nicht der Sturm von Shafefpeare zu einem Operntext zu 
verbrauchen ? 

Charfreitag. Das, was ih Die in diefen Blättern gefchrieben, 
liegt mir nun ganz fern, So ift der Menſch! Der Spielball feiner 
eigenen Phantafien und augenbliklihen Einfälle Doch will ich 
mich deren nicht ſchaͤmen und unbefangen fortfahren, als wenn fie 
gar nicht daftünden ...... 


An Chriftian Heydenreich. 
1. Ypril 1841. 
Mein geliebter Bruder! 

Dein geftern erhaltener Brief hat mich mit Sorge und Betruͤb⸗ 
nis um Dein geiftiges und leibliches Wohl erfüllt, deshalb geh ich 
auch gleich ans Antworten, obſchon ich an einem Heinen Unwohl⸗ 
fein im Bett liege. Defto ungeftörter bin ich, an Dich zu denfen. Was 
aber kann, was foll ich fagen! Ach, ich weiß es wohl — Du haft 
ein Recht fo zu fprechen, Du haft recht, die Menſchen anzuflagen, 
und Doch find es nicht allein die Menfchen, eg ift die Zeit, in der wir 
leben, die fehlammige, faulige, die alles geiftige Leben erſtickt in 
ihrem Miſchmaſch von Eigennus, Schlechtigkeit und liffiger Kofets 
terie. Aber doch — lieber Chriftian, bleib Dir noch getreu, laß den 
Mut nicht ganz finfen, läftre nicht das heilige Feuer, das Dich im 
Innern befeelt. Und im allerfchlimmften Fall — doch lieber vom 
Feuer verzehrt, als verfaulen und den Würmern zur Speife — 
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nicht? Aber fo weit find wie noch nicht. Du Fannft, Du darfft nicht 
untergehen. Eine heilige Stimme fast das in mir, fie hat mich 
noch nicht betrogen. Läachle nicht über meinen Glauben, Es ftedt 
ein tiefes Geheimnis darin. Manchmal mein ich, ich müßte Dein 
Gluͤck vom Himmel herunterholen — Gott läßt fih zwingen, man 
muß e8 nur recht anfangen. Sch will ringen wie Jakob mit dem 
Heren, und wenn ich auch lahm werden follte, wie ee — Du Ar⸗ 
mer — Du Gequälter — wie felig wollt ich den legten Bluts⸗ 
teopfen hergeben, um Dir zu helfen. Ach, ich verftehe alles, ich be; 
greife Dich wohl, und doch bitte ich Dich, ja ich flehe Dich an bei allem, 
was Dir heilig ift, bei dem Andenken unferer verklärten Mutter, 
laß den Mut nicht finfen. Halte noch eine Zeitlang aus, Wenn 
Du nicht mit allee Gewalt leben willft, freilich, dann muß es ab; 
wärts gehen, denn ohne die firebende Kraft des Geiftes, wer kann 
ohne die aushalten, was Du mußt. Und doch bei all diefem tiefen, 
feelenverzehrenden, inneren Leiden, möchteft Du tauſchen mit einem 
diefer Heinen ameifen; und fpinnenfüßigen, frappelnden und zap⸗ 
pelnden Gefhäftsmenfchen? Möchteft Du Deinen großartigen 
Schmerz geben um die nichtige Behaglichkeit eines folchen Bor; 
nierten, der weder Geift, noch Herz, noch Bewußtfein hat? Gewiß 
nicht. — Ach, zu was hilft das Schwagen, das Unglüd ift, daß Du 
die große Schuld, die das Genie immer der Alltagswelt zu zahlen 
hat, in Kreuzern und Pfennigen zahlen mußt, das macht fo müde 
und die Hande ſchmutzig. Ich wafche Die fie mit meinen Tränen. 
Ach gewiß, ich Habe noch feine heißeren geweint, als über Dein Schi; 
fal. Sollten die vor Gott gar nichts gelten? — 

Wir wollen nun an alle Welt fchreiben. Nicht? Man probiert 
e8 bei allen Regierungen und wärs feldft die Königin Viktoria, 
Handel hat feine Oratorien in feinen fechziger Jahren komponiert, 
willft Du früher alt werden? Alles muß probiert, alles muß aufz 
geboten werden, und folange noch ein Balken auf dem Meer 
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fhwimmt, darf der Menſch nicht verzweifeln an der Rettung. 
Nur eins bitte ih. Warte nicht fo fehmerzlich von einem Tag zum 
andern, das ift der zerftörendfte Zuftand, den es gibt. Tue alleg, 
was Du fannft und dann erwarte, aber warte nicht. Bei Deinen 
Arbeiten laß Dich ganz gehen, ringe nicht gu viel, laß es nur laufen, 
wie’ kommt, ich meine immer, Du arbeiteft zu viel an Deinen 
Arbeiten. — 

Sch bin nun fehr müde vom Schreiben und Denken, was beides 
immer meine Tränen verdunfeln wollen. Gott fei mit Dir und 
gebe Dir Kraft und Mut, und er allein ftärfe Deine Körperfräfte, 
daß fie nicht erliegen in den Stürmen der Seele, Lebt wohl. Ich 
fchließe mit ſchwerem Herzen. Könnt ih nur was fun! .... 


| 


An Chriftian Heydenreich. 
26. Mai 1841. 

Schon lange hätte ich wieder einen Brief angefangen, wäre ich 
nicht feit längerer Zeit mit heftigem Zahnweh und Gefichtsfchmerz 
behaftet geweſen. Seht geht e8 zwar etwas beffer, Doch bim ich heut 
oder morgen in Erwartung des Arztes, der mich von zwei Zähnen 
auf einmal befreien foll, Die dumme Zwifchenzeit, in welcher ich 
etwas Hofenfußartiges verfpüre, kann ich nicht beffer vertreiben, 
als wenn ich, Euch fehreibend, mich felbft vergeffe. Mit welcher Sehn; 
ſucht ich fchon feit einigen Tagen einem Briefe von Euch entgegen, 
fehe, kann ich nicht befchreiben. Meine Seele ift fogufagen hungrig 
danach, zumal da der böfe Erbfeind (Sorge) fich hie und da wieder 
bei mir einfchleichen will. Ihr werdet indeffen die Bettina erhalten 
haben und in ihrem reichen Geiftesborn fihwelgen. Sch weiß fein 
Bud, welches auf mich wenigfteng einen fo mwohltätig anregenden 
Eindruck gemacht hätte. In diefem beweglichen Leben fühlt man 
erſt wieder, daß man felbft eines hat. Sie hat neuerdings ein zweites 
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Merf herausgegeben, den Briefmechfel mit der Guͤnderode, wobei 
auch der alte Geheimrat Kreußer in Heidelberg, den ich wohl kenne, 
als Liebhaber der Günderode, deſſentwegen fie fich tötet, feine Rolle 
fpielt. — Das Ganze foll aber durchaus der Geiftesfrifche entbehren, 
welche die Goetheſche Korrefpondenz fo unmwiderfiehlih macht. 
Auch hat Bettina nach) ihrer Art viele felbfigemachte, falfche Briefe 
mit unterlaufen laffen, worin fie falfche Namen und verkehrte ge; 
fchichtlihe Daten in der Eil Handhabt, was ihre von den Kritikern 
hoch aufgemußt wird. Mir wär das all eins, denn der Geift bleibt 
doch die Hauptſache. An der gedrudten Bettina find ih aber Un; 
gezogenheiten liebenswuͤrdig, an der wirklichen würde ſichs wahr; 
haftig anders verhalten. Ja fo! Erinnerft Du Dich noch deg in der 
Allgemeinen Zeitung abgedrudten Briefeg von Beethoven an 
Bettina? Den hat fie auch felber gemacht und damit in der mut⸗ 
willigen Laune ihrem eigenen Gotte eine Ohrfeige gegeben. Doch 
genug von der Bettina! — — — Mein Leben geht fo fill feinen 
Alltagszug fort, außerlich bin ich fleißig, innerlich aber will fich we; 
nig regen. Ach, ich kann es wohl fagen. Gluͤcklich ift der, welcher 
einen geliebten Toten im Grab befrauert, gegen denjenigen zu 
nennen, der einen bei lebendigem Leibe Toten beflagen muß! So 
geht mir’s. Anfelm ift — ach, ich weiß felbft nicht wie — ein aus⸗ 
gebrannter Vulkan. Ob e8 bloße Krankheit ift, ob Gewohnheit, kann 
ich nicht beurteilen, ich fürchte, beides, und habe wenig Hoffnung 
für die Zukunft. Er hält feine Kollegien, fißt den ganzen Tag am 
Arbeitstiſch, bringt aber leider nichts zufammen. Gegen Fremde 
verfteht er fich zufammenzunehmen und etwas vorzuftellen; zu 
Haufe aber ift er völlig im fich verfunfen, ſtumm, teilnahmslos, oft 
fönnen mehrere Tage vergehen, ohne daß es nıre möglich ift, eine 
Antwort aus ihm herauszubringen. Ach, das ift ein betrübtes 
Leben, und wär ichs nicht gewöhnt, fo wird ich mich unglüdlich 
fühlen. So find Deine Briefe, lieber Chriſtian, meine einzige geiftige 
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Nahrung. Ich frage fo alles ftill in mir, denke, handle, genieße 
und leide für mich allein, das geht dann wohl eine Zeitlang — 
aber doch nicht immer — und eben jet will der Duell verfiegen, und 
ich hafche wehmuͤtig nach dem einzelnen legten Tropfen. — In der 
Zahnwehzeit habe ich einen Aufſatz gefchrieben über weibliche Bil; 
dung, vielleicht bring ich ihn, nebft Auszügen aus Deinen Briefen, 
in ein Journal. Wenn Du wirklich glaubft, daß wir etwas zuſam⸗ 
men fchreiben koͤnnen, ſo gib Nachricht, Damit ich einen feften Ge; 
danken in den Kopf kriege, — — 

Wesen A.’8 Befinden antworte mir nichts, es nüßt ja Doch zu 
nichts. Gott fei mit uns allen. Schreib bald, unfere Korreſpon⸗ 
denz ift mein einziges Labfal auf diefer dummen verkehrten Welt. 
Ich wollt, ih war draus fort! 


all 


An Chriftian Heydenreid). 
Den 2. Suni 1841. 

sch bin wieder soll Sorge und Angft, weil ich fo lange nichts 
von Euch hörte, Schreibt mir doch gleich ein paar Worte, wies ſteht 
bei Euch, Mir gehts paffabel, Anfelms Stimmung ift greulich. 
ch habe heute von dem Redakteur der Europa Antwort erhalten, 
Beiträge find fehr willfommen, ich Friege für den Bogen 22 Reichs⸗ 
taler, was aber bei dem großen Drud und Heinen Format fo viel 
wie die 33 f. beim Morgenblatt find. Für die Kunflideen aus 
Deinen Briefen fragt er, ob der Verfaffer wohl mit diefem Hono⸗ 
tar zufrieden fei, und ich denfe Daher, noch etwas mehr für Dich 
heraussufchlagen, num ſchreib mir nur recht Briefe, Damit ich Aus⸗ 
züge machen kann. Später fammeln wir dann die Sachen zuſam⸗ 
men und haben dann doppelt Honorar. Sei fo gut und fehreibe 
noch mehr über die Entftehung und Entwidlung des Kunftwerfes. 
Über das Verhältnis der Kunft zur Welt und zum Leben — über 
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Kunſtgeſchichtliches überhaupt. Für jett habe ich fchon Vorrat. Sch 
tue jeßt nur die Kunftideen aus den Briefen, fpäter, wenn wir fie 
allein benutzen, bleibt das andere auch dabei, Der Spagiergang 
muß auch in die Europa. Das Requiem wird nun gerade mit dem 
Poſtwagen in Berlin angelangt fein. Du wirft fehen, es glüdk. 
Schreib aber bald und viel. Das Porto kann ich jeßt wieder zahlen, 
Sch bin jetzt wieder bei Geld. Gott befohlen. Schreibt bald. 


«ll 


An Chriftian Heydenreic. 
Den 5. 

Ich Tief diefe Zeilen noch ein paar Tage liegen, in der Hoffnung, 
einen Brief zu erhalten, und diefe Hoffnung hat mich nicht getäufcht. 
Habt Dank für die lieben Worte, Gott fei taufend Danf, daß Du, 
fteber Bruder, wieder fo biſt, wie ich Dich wuͤnſche. Dein Brief in 
feiner eigentümlichen Weiſe hat mich erquidt. Auch bin ich fonft 
wieder beffern Humors, weil indes die Befoldung eingetroffen, 
Anſelm doc) etwas weniges beffer ift, und weil mir die Yusficht auf 
unfer Souenalifieren Freude macht. Es kann auch fpäfer für Dich 
gut fein, da die Europa in 6000 Eremplaren doch ziemlich weit 
herumkommt in der eleganten Welt und wir dann freien Raum 
für alle möglichen Regenfionen und Anzeigen haben. Durch Hr. 
Lewalds Brief find wir beide zu Mitarbeitern avanciert, d. h. ich 
inkognito. Sch arbeite fehr an meinem Heinen Aufſatz über weib⸗ 
liche Bildung, welchen ich fürs erfte dazu beſtimmt habe. Aber es 
geht mir ſchwer, weil ich durchaus Feine Leichtigkeit im Denfen habe, 
fondern alles muͤhſam aus der tiefften Tiefe herauswinden muß, 
wie den Eimer aus dem Brunnen. Sei Du nur zufrieden, wir 
werden Doch noch) wag, trotz dem Leben, dag ung wie eine angehängte 
Laft nachfchleift. Wenn ich nur mit meiner Arbeit in acht Tagen 
fertig werde. Aus Deinen Briefen hab ich fürs erſte ungefähr für 
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einen halben Bogen Kunftideen ausgezogen, einftweilen zur Probe. 
Schreib mir nur recht Briefe und laß Dich darin laufen. Herz 
lich freue ich mich der baldigen Vollendung der Sonate, doch kann 
ich einige Angſt nicht unterdrüden in Gedanken an die Preisrichter. 
Die Welt ift dumm und begreift nicht das Genie. Wir wollen ung 
zum voraus waffnen. — Von dem Bifhof in Paffau hab ich 
fchon gehört. Er handelt ganz gegen die Fatholifche Manier, gegen 
andere fireng und gegen fich felbft fehr duldfam zu fein. Es gehört 
gewiß ein nobler innerer Fond dazu, in glänzenden Verhältniffen 
eine ſolche Entfagung durchzuführen, obſchon ich eg für eine Ver; 
irrung halte, indeffen tut der Sinn alles, aus welchem es ger 
fchieht. Sch denfe an den Apoſtel Paulus, der fagt, einer meint, 
er möge allerlei effen, wer aber ſchwach ift, der iffet Kraut, Ich bez 
sehe gewiß mit Effen Feine Sünde, denn mir iſt's ganz eins, ob ich 
mit Kapaun oder Kartoffeln meinen Magen fülle Was den Ka; 
tholizismus beseifft, fo hat eg Dabei mit Euch Künftlerfeelen eine 
eigene Bewandtnis, und ich kann mir auch den gewiſſen Zug dahin 
wohl erklären. Die fatholifche Religion ift wie eins ihrer gemalten 
Heiligenbilder, soll Pracht und Glanz in weite bunte Gewänder 
sehüllt, die Wahrheit, der Geift liegt im Ausdruck, den die Künft; 
lerphantafie den Geftalten gegeben. Der Proteſtantismus ift wie 
ein Daguerreotypbild — ein Schatten des Wirklichen, Wahrhaftigen. 
Deshalb erkläre ich mir, warum die meiften poetifch und Fünftlerifeh 
begabten Menfchen im fiefften Innern eine Neigung zum Katholifch; 
werden verfpären. Im ganzen wäre auch nicht viel dawider zu 
fagen, denn Geift bleibt Geift und Form ift Form. An etwas 
Sinnliches muß fih der finnlihe Menfch eben doc halten. Aber 
das Übertreten hat doch etwas Kuriofes — weil gewöhnlich Außer; 
liche Rüdfichten dabei im Spiele find. Voriges Jahr, als A. in 
Kom war, hieß eg im ganzen Land, er fei Fatholifch geworden. 
Auf dies machten fich plöglich die Herren Theologen hier an mich, 
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und ich habe mich dabei mit unferm gelehrten, fharffinnigen und 
pfaffifchen Dogmatifer, Hrn. Staudemeier, oft fundenlang herum; 
ftreiten muͤſſen. Er fing außerft Hug und felbft feinfinnig an zu 
fprechen, redete von der Vereinigung der beiden Konfeffionen als 
von einer leicht tulichen Sache und wollte mich fo übertölpeln, aber 
ich merfte gleich, wo es hinausmwollte und feste mich in gehörige 
Pofitur. Endlich gab er's auf und fagfe, mit mir fei gar nichts 
anzufangen, ich fei zu eigenfinnig und zu gefcheit. Als A. dann als 
Nichtkatholif nach Haufe Fam, hatte die Gefchichte ohmedies ein 
Ende. Eigentlih muß ich aber fagen, daß ich in unferer Kirche 
auch nicht zu Haufe bin. Die Vernunftmenfchen, die ſchalen, leeren 
Rationaliften, die daftehen wie eine angetündte Wand, wohinter 
nichts weiter ſteckt, Durch die man in feine Tiefe fehen fann, find 
mir ein Greuel, und vor den Myſtikern fürcht ich mich, fie find mir 
unheimlich. Obſchon ich im Herzen ihre Lehre für wahr halte, fo 
kommt mirs vor, wie wenn fie gleich einem vom Schlag Getroffenen 
ein unrechtes Wort für ihren Begriff ausfprächen und dann darum 
die ganze Sache verkehrt und verdreht ſei. — Ich bin gläubig im 
eigentlichften Sinn des Worts, und wenn ich meine innerfte Über; 
zeugung ausfpreche, von der unmittelbaren Verbindung der Seele 
mit Gott, von der Nichtigkeit unferer Erdennatur, von der Erz 
fheinung des Heilands als vollfommene Offenbarung Gotteg, 
von der Erlöfung durch das geiftige Erfaffen mit — leider mit dem 
Tode Sefus, fo koͤnnten die Moftifer fagen — Du bift eine der 
Unfern, nun fomm und zieh auch unfer Gewand an, unfere Form 
— aber da ſteckt der Hafen, das kann ich nicht. Ich kann nicht Sprüche 
Hauben wie Erbfen und Linfen und nicht vom Blut Chrifti und von 
Serufalem und Lammelein reden — fo wie ich die Form nur ans 
fhaue, fo verſchwindet mir das Weſen unter den Händen. Sch gez 
höre fo, was man fagt, zu den Frommen, ich ſtehe in einer fteten 
Verbindung mit Soft, ich kann mit großer Inbrunſt und Gewalt 
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beten. Ja mit dem Gebet fann man Gott zwingen, ich weiß nicht, - 
ob Du mich verfiehft. S’ift manchmal die Gewißheit in mir, er 
kann nicht anders, er muß mich erhören, da mein ich denn, ich koͤnnt 
Wunder fun. — Es find große Geheimniffe im Geift, die noch fein 
Menfch aufgedeckt hat, und die an jedes Herz nur in der Ahnung und 
in der zum Bemwußfein gefteigerten Ahnung, im Glauben fprechen 
koͤnnen. Das Denken ift gewiß die höchfte geiftige Kraft des Men, 
(hen, aber es hat feine Grenzen, der Glaube ift, duͤnkt mich, die 
Brüde, die ins Jenſeits führt. Er ift felber ein unausgefprochener 
Gedanke, welcher feinen Ausdruck ſucht aber auf Erden nicht finz 
det. Glauben ift menfchlich, Denken göftlih. Der zum Gedanken 
gewordene Glaube ift die wiflenfchaftlihe Religionskenntnis, die 
Du erwarteft. Sch glaube aber, dazu find wir noch lange nicht 
reif. Sa, wenn der Gedanke ganz frei geworden, dann wären wir 
felig, da8 erwarte ich darum erft vom fünftigen Leben. Die Ver; 
mählung des Gedanfeng mit dem Glauben ift die Kunft, wenn aber 
einmal der Gedanfe ganz fiegt, dann muß die Kunft untergehen, 
und was übrig bleibt, ift Bloß Geift. Iſt das richtig? Sch ſchwaͤtz 
manchmal und weiß felbft nicht, ob es Dffenbarung oder Unfinn 
if. — Was ein etwaiges Wiederfehen betrifft, fo hatte ich aller; 
hand Pläne in der erften Aufregung, von denen ich fehmerlich 
einen werde tealifieren können. Sch bin auch deshalb ruhiger ges 
worden, da ich die fefte Überzeugung hege, daß eine beffere Zeit 
nahe bevorfteht, ich weiß das aus einem Inſtinkt prophetifcher 
Inſpiration, der mich noch nie betrogen hat. Daher kommt auch die 
Munterkeit und Frifche, mit der ich Deine Sache betreiben kann. 
Sch habe mich allerdings an Dich gefeßt, weil Du mein rechtes Ich 
bift. Was bei mir nur im Gefühl liegt, hat fich in Die ald Gedanfe 
konſolidiert, ich meine dies nicht wörtlich, fondern dem Wefen nach, 
deshalb verftehen wir ung auch gut. Sch glaube nicht, daß lange 
Zeit Dazu gehörte, das Verhältnis perfönlich ing Geleis zu bringen, 
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doch befriedigt mich unfere Korrefpondenz fehr, und es gibt Augen; 
blide, wo ich die Entfernung faum fühle. 

Die Nationaliften find eine angefehmierte Fläche, die Myſtiker 
ein dunkler Pfuhl, aber die eigentlihe Tiefe des Chriftentumsg, 
die Weichheit, Unendlichkeit, in welche man wie durch einen Schleier 
fhaut, und in welcher man fich wiegen möchte, die hat feine Re⸗ 
ligiongform erfaßt. Das fteht nirgends als in den Evangelien. 
Könnt ichs nur ausdrüden, wie mir manchmal eine Dede um die 
andere vor den Augen weggezogen wird, und ich fihaue hinein und 
immer fiefer und immer fehnfüchtiger und möchte mich ganz unter; 
tauchen, ganz verlieren in diefer unausſprechlichen Schönheit. 
Ach ich kann's eben nicht ausfprechen, Du wirſt's erraten, Sch habe 
vor, wenn ſich's tun läßt, wegen meiner ewigen Krampfleiden für 
einige Wochen aufs Land zu gehen und eine Kur zu brauchen, Sch 
weiß nur noch nicht wohin, in eins der vielen benachbarten Bäder 
mag ich nicht — ich will mich nicht unter ein paar hundert Menfchen 
herumtreiben und den ganzen Tag dag franzöfifche Papageigeſchnat⸗ 
ter anhören, ich möchte in die Einfamkeit, in ein fhönes Schwarz 
wäldertal ganz allein mit mir und mit der Natur — das wäre eine 
Luft! Aber weil ich doch baden muß, fo muß ich eben in der Wahl 
darauf Rüdficht nehmen. Wahrfcheinlich fehlag ich in irgend einem 
Bauernhaus meine Nefidenz auf und lebe dann fehr romantifch 
mit Emilie, die ich mitnehmen will, jedenfalls ſchreib ich noch vor; 
her, denn unter drei bis vier Wochen kann ich Feinesfalls fort. — 
Dein Urteil über Bettina unterfchreib ih. Das Ganze ift Koketterie, 
aber e8 hat etwas unendlich Anregendes. Goethe ftellt fich nicht be; 
fonders dar, recht vornehm und gnädig Falt. Eigentlich fann man 
es ihm nicht verdenfen, denn fie hat ihn mit ihrer Liebe greulich 
maltraͤtiert. Zulegt hat er ihr auch die Türe gewiefen, als fie einz 
mal feine Frau in einer Gemäldeaugftellung eine Blutwurft hieß. 
Bon da an datiert fich der Bruch. In Berlin paffierte es ihr einft, 
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daß ein fehöner alter Dbrift, den fie als ganz Fremden im Theater 
fragte: „Darf Bettina ihren Kopf auf Deinen Arm legen ?” ihr antz 
wortete: „Sa, wenn Bettina Feine Laufe hat.” ...... 


_. 
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An Chriſtian Heydenreich. 
Den 14. Juni 1841. 

So unerſaͤttlich und ungeduldig bin ich, daß ich ſchon wieder 
ſehnſuchtsvoll nach Briefen ſchmachte. Die Sorge um Euer Schick⸗ 
ſal wacht mit mir auf und geht mit mir ſchlafen, ſoviel iſt richtig, 
wenns Dir, lieber Chriſtian, nicht gelingt, ſo geh ich per compag- 
nie mit kaput. Und das iſt mir auch ganz recht, weil ich die feſte 
Überzeugung habe, daß weder eins noch das andere bevorſteht. 
Nur nicht verzagen. Was ift eg denn mit dem Geſchnittene⸗Nu—⸗ 
deln⸗Eſſer, hat er nicht geanfworter? Wir fehreiben eben an Gott 
und die Welt und wollen nicht müde werden, aus Grundfas, wenn 
auch nicht aus fanguinifchen Hoffnungen. Das nädhfte wäre, 
duͤnkt mich, der König von Preußen; und ich gebe Dirg zu beden; 
fen, ob man nicht einen naͤrriſchen Streich machen follte und ihn 
geradezu um eine Stelle bitten. Die geſchickten Streiche fallen ohne⸗ 
hin immer dumm aus. Freilich müßte dag wegen Bayern mit 
großer Vorſicht gefchehen, doch Tieße es fich vielleicht unter Wer; 
mittlung des Hrn. Prof. Kugler auf eine Weife machen, die Dich 
nicht Eompromittiert. Freilich werden wir erft von dem eine Ant⸗ 
wort abwarten müffen. Bleibe nur fiark, wenn ich das erleben 
müßte, daß Du Mut und Tatfraft verlörft, Dann wäre e8 um 
meine Ruhe und meinen Lebensfrieden gefchehen, fo feft und ficher 
er auch big jest ftehen blieb, troß allem, was daran rüftelte, Mein 
Aufſatz wird jegt in ein paar Tagen fertig, Dann leg ich noch einiges 
von Dir bei, fo wirds ohngefähr zufammen an drei Drudbogen 
machen, die wir redlich teilen wollen. Es ift heute der 16., ich hab 
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wieder den ganzen Nachmittag auf einen Brief gehofft. Statt von 
Euch ift einer von Nürnberg gefommen, der mir mitteilt, daß 
Helene plößlich fih auf die Malerei geworfen hat und nun 
ihren Beruf darin zu finden glaubt. Der befannte Maler Kupfer: 
ftecher hat fie zur Schülerin angenommen. Wie lange wird das 
dauern? Sch weiß gar nicht, ob ich fehrieb, daß Eduard fich vorigen 
Herbft verheiratet hat mit einer Nichte von Ludwigs Frau. Diefes 
letzteren Schidfal ift ein Pendant zu dem Deinigen, Der für den 
erften Philofophen Deutſchlands anerkannte 8, fist in Bruckberg 
mit feiner Frau, welche ein Heines Vermögen in der Fabrik fleden 
hat, deffen Erfrägnis famt feiner Penfion, die alle unverforgten 
Feuerbachſchen Kinder haben, vielleiht 7—800 tf. ausmacht. 
Seine Bücher tragen ihm etwas, aber man weiß wohl, wie fehlecht 
einer daran ift, der fich mit feiner Titerarifchen Feder nahren muß. 
Diefer Ludwig alfo fist feit Jahren in dem Neftchen, von Gott 
und aller Welt gefchieden, weil er am mwohlfeilften leben kann und 
in der Fabrik freie Wohnung hat. Keine Reife, feine Zerfirenung, 
und dies alles, weil er den Theologen zu nahe getreten ift. Es ift 
eine traurige Zeit. Sch weiß eigentlich nicht, warum ich Dies Gegen; 
ſtuͤck hermale, denn es ift ein ſchlechter Troſt, zu willen, daß andere 
auch nicht beffer dran find als wir, und doch iſt e8 einer! Aus wel; 
chem Grund, darüber will ich mich gar nicht befinnen, denn am 
Ende bleibts am Egoismus hängen. 

In den legten Wochen bin ich über Sean Pauls Briefwechfel mit 
feinem Freunde Otto geraten, und dann über den Schiller; und 
Goetheſchen. Sie gefallen mir beide nicht befonderg, der eine ift 
mir zu warm, der andere zu kalt. Wenn man diefe Götter beim 
Licht betrachtet, fo find fie eben auch wie andere Menfchen, Bei 
Sean Paul erfäuft man faft in einem beftändigen Gefühlsftuem, 
und in dem andern überfliegt einen ein Fröfteln, wie in einem 
uneingeheisten, prächtig möblierten und gewichften Viſitenzimmer. 
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Es iſt was Großes, Herrliches um den Geift, aber das Gemüt ift 
Doch auch nicht zu verachten, wag hilft mir der Glanz, wo die Warme 
fehlt. Und doch, glaub ich, ift Goethe ein fo großer Dichter, weil er 
ganz nüchtern war und immer die lenfenden Zügel in des Hand bes 
hielt und fein Werk nur objektiv behandelte, So ift mirs auch auf; 
gefallen, daß in den Schillerfehen Briefen gerade von folchen 
poetifchen Charakteren mit wärmerer Teilnahme die Rede ift, die 
nachher fhlecht geraten find. So fagt S., er fei im Wallenftein 
einzig und allein für Mar P. perfönlich warm, alle anderen Perſo⸗ 
nen feien ihm am fich gleichgültig und nur durch die Arbeit inter; 
effant. Und gerade diefer Mar ift die fhwächfte Perfonage im ganz 
zen Drama mit feiner fentimentalen Tobfucht. Sch weiß feinen 
Dichter, der Geift und Gemüt im höchften Grade verbindet als 
Shafefpeare. Ich meine, Mozart IAßt fih mit ihm vergleichen. 
Dumm ift e8, wenn man Goethe und Beethoven in ein Joch zur 
fammenbringen will. Eher Glud, doch ift der noch zu gebunden. 
Für Beethoven weiß ich feinen Dichter, denn Schiller ift mir für ihn 
zu matt, Byron kenne ich nicht. Es wäre intereffant, eine folche 
charakteriftifhe Zufammenftellung zu machen. Verſuche es eins 
mal, Vielleicht Fame auch ein Gleichgewicht in den verfchledenen _ 
Kunftperioden heraus. Haben nicht Schiller und Weber einige 
Verwandtſchaft? Aber ich muß aufhören. Sch habe fo viel andere 
Briefe zu fihreiben, und ehe ich michs verfehe, fige ich wieder vor 
Eurem Papier. 

Guten Morgen. Denn früh ift mir eingefallen, lieber Bruder, 
Dich zu bitten, mir, weil ich Doch von jetzt an ordentliche Briefe 
fchreiben möchte, zu fagen, was ich befonders dabei zu beobachten 
habe. Auf den äußeren Stil kommt es gerade nicht an, fondern auf 
das Wefen der Sache. Einen Fehler weiß ich felbft, dee mir beſon⸗ 
ders im Gegenfaß zu Deinen Briefen fehr auffällt. Du hebft alle 
Gedanken mit der Wurzel aus und pflanzeft fie vor einem hin, daß 
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fie erft Hintennach noch grünen und blühen und Frucht fragen, 
ich fafele fo sbenhin darüber weg und pflüde nur hie und da ein 
paar Blumen am Stengel ab, die vielleicht verwelkt find, ehe fie 
an Ort und Stelle kommen. Doc ift dag vielleicht eben weiblich ? 
— Ich habe übrigens geiftig eine kurioſe Stellung im Leben. Ich 
befinde mich gerade auf der Grensfiheide des eigentlich weiblichen 
Wirkungskreiſes, fefigebannt zwifchen zwei reichen Feldern, deren 
ich keins erreichen fan. Auf der einen Seite zieht das häusliche 
Gefchäft, zu dem ich Feine rechte Liebe, auf der andern Kunft und 
Wiffen, zu dem ich feinen Beruf habe. So bin ich in beiden nichts. 
Dann quält mich wieder mein fäfiger, praftifcher Sinn, da muß 
ih denn fliden und firiden, Stunden geben, fihriftftelleen, es ift 
mir aber trotz meinem Eifer Doch nicht recht Ernſt. All diefe aͤußeren 
Dinge find nicht der unmittelbare Ausdrud meines Wefens. Den 
finde ich nur, wenn ich vor Gott im Geber auf den Knien liege, Dein 
liegt da8 ganze Geheimnis meines Glaubens und Weſens eben, 
weil fich dann alles, was fonft in mir fireitet, zu feliger Einigfeit 
auflöft. 

Einen fhönen Titel Hab ich zu unferer Korrefpondenz gefunden: 
Briefwechſel zweier von den Mufen befeffenen Gefchwifter! 
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An Chriftian Heydenteid. 
Den 1. Suli 1841. 

...... Was Schnyders Urteil betrifft, fo geht dag, was Dich 
vielleicht entmutigen könnte, nicht Dich, fondern die ganze Kunfts 
periode des ſtrengen antifen Stiles an, von welchem er fein Freund 
zu fein foheint. Er mag Paleſtrina, den Repräfentanten derfelben, 
nicht recht und zieht die Übergangsperiode zur Profanmufif vor. 
Das ift nun individuell, und es laßt ſich darüber nichts fagen. Du 
haft darin eine andere Anficht, und er laͤßt froß feiner Abneigung im 
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Deinem einmal gewählten Stil Deinem Werf volle Gerechtigkeit 
widerfahren, Damit kann man, mein ich, dennoch zufrieden fein. Ich 
für meine Perfon finde S.s Anficht nach meinem Gefühl unrich: 
fig. Als Kiechenftil kann nur der alte gelten. Überall, wo die Melodie 
vorherrſchend wird, z. B. Händel, ift die Wirkung der Mufik zur 
gleich eine finnliche, e8 ergreift ung eine poetifche Bewunderung der 
Kunft als folder, und wo die Kiehenmufif duch Anwendung 
affeftmachender Wendungen an das Theatralifche ftreift, fo ſchweift 
auch die Empfindung ab von dem einen, zu welchem fie fich ohne 
Um; und Abwege feft und gerade richten foll. Solche Muſik ge; 
hört in den Konzertfaal. In der Kirche fol fie nur der Träger der 
Andacht fein, und darum ift eben dies fefigebannte In⸗ſich⸗ſelber⸗ 
Wogen ihr rechtes und einziges Element. Andacht heißt fih ab⸗ 
fchließen. Die herelichfte Profanmufik kann nicht Andacht, obfehon 
Begeifterung erweden, weil fie vielmehr eine weite reihe Welt 
aufichließt, in die man fich verfenft und verliert. Kirchenmuſik foll 
den Geift im fich felber zuruͤckfuͤhren. In ihrem Verhältnis zum 
Gottesdienſt erfcheint fie gleichfam als bewegter Hintergrund (wie 
denn alles Menfchliche begrenzt fein muß), durch welchen ung ein 
Schimmer der damit verhüllten Unendlichkeit entgegenleuchter. 
Die Profanmufif Hingegen ftellt fich felbft al Tableau vor die 
Augen, ruͤckt ung deshalb auch finnlich naher und weift die Empfin⸗ 
dung als Hintergrund zuruͤck. Sp ungefähr erkläre ich mir den 
Gegenfaß der gebundenen und freien Bewegung. Und deshalb 
möcht ich felbft Handel, den ich fo Hoch verehre, nicht in der Kirche 
hören, weil er fich mit der melodifchen Bewegung in den Vorder; 
grund drängt und fo das ganze Verhältnis verändert und flörf. 
Sch möchte alles noch viel klarer auseinanderfegen, aber dag 
würde zu lange dauern, weil es viel Befinnen koſtet. Sch kann meine 
Gedanken nur fo gar mühfam zutage fördern. In der Regel weiß 
ich nur, was ich fühle, und dies eben kann ich nicht ausfprechen 
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ohne lange Vorbereitung und große Anftrengung, weil dag Ge, 
fühl, welches fich anfangs nur in dichten Wolfen auf und ab bewegt, 
bald fich fammelnd, bald zerfließend nur mit einem wahrhaft eiferz 
nen Willensswang dazu gebracht werden kann, fich zu verdichten 
und als Gedanken Eonfiftente Geftalt zu gewinnen. Manchmal 
being ichg gar nicht zumege, und froß dem Bewußtſein des Ver; 
moͤgens, welches ich immer habe, lauft mir alles unter den Händen 
auseinander, Der Menfch ift ein kurioſes Ding. Haͤtt ich nur Zeit, 
recht in mich hineinzuhorchen, ich brachte mancherlei heraus und zum 
Bewußtfein, was jest einen guten dicken Schlaf ſchlaͤft. Den rech— 
ten und wahren, unmittelbaren Yusdrud für fein Weſen finden, 
das ift wohl die Hauptſache. Du haft ihn im der Kunſt. Sch nicht, 
fo wenig als im Denken und Fühlen, nur im Beten und Handeln, 
und drum wollt ich oft, ich haͤtte was Großes zu fchaffen, wo ich 
hie und da auf einen Moment all meine Kraft sufammenraffen 
koͤnnte. Heut ſchwatz ich auch wieder. Ginge der Brief an jemand 
anders als an Euch, ſo würden fie wieder fagen, ich fei überfpannt, 
aufgeregt, verwirrt. Bon dem allen ift aber nichts wahr, ich bin 
ganz ruhig und denfe nur nad. 


all 


An Chriftian Heydenreich. 
10, Juli 1841. 

sch bin fehe müde und kann nicht mehr fchreiben. Noch wollt ich 
Euch in der VBorausfegung, daß Ihr den Roman Notre Dame de 
Paris nicht gelefen habt, ein Reſuͤmee geben, nun bin ich aber zu 
faul, Denft Euch ein unter der verworfenften Diebsklaffe aufge, 
wachfenes und in reinfter Unfchuld und Unwiſſenheit aufgeblühtes 
Zigeunermädchen als Heldin, Einen bis zum hoͤchſten Grad ſinn⸗ 
‚licher Raferei in dies Mädchen verliebten Priefter, Eine in 
höchfter Reinheit platonifcher Liebe fihmachtende Mißgeburt, der 
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Gloͤckner von Notre Dame, welcher ſo fuͤrchterlich beſchrieben iſt, 
daß einem ſchon von der Schilderung dieſer Mißgeſtalt die 
Haare zu Berge ſtehen. Das Maͤdchen ſelbſt zweimal unter dem 
Galgen, den Strick um den Hals und zum drittenmal doch 
gehaͤngt — noch eine Menge ebenſo pikanter Nebenperſonen. 
Am Ende der Prieſter vom Turm geſtuͤrzt, der Gloͤckner nach 
Jahren als Gerippe im Beinhaus gefunden, wo er das Gerippe 
der Gehaͤngten umfaßt haͤlt. Das ſind ſo einige Hauptzuͤge, 
aus welchen man ſich einen ſchwachen Begriff dieſes Werkes 
machen [kann], welches eigentlich ſozuſagen ganz von Verweſung 
durchduftet und durchwuͤhlt iſt. Ich flog es durch, leſen konnt ich 
es nicht, am Abend nach der Zahnoperation. Jetzt hab ich eine andere 
Lektuͤre, die wunderlich genug neben Victor Hugo ſich ausnimmt, 
naͤmlich das Leben und die Bekenntniſſe des heiligen Auguſtin. 
Das war einmal ein geiſtreicher frommer Menſch — ich habe noch 
nie eine ſolche durchdringende Schaͤrfe des Gedankens angetroffen, 
er zerlegt den Menſchen mit ſeinen widerſtreitenden Empfindungen 
bis ins kleinſte, faßt alles an der letzten Spitze, nirgend ein 
pietiſtiſches Geſchwaͤtz, lauter Klarheit, nur hie und da ein wenig zu 
philoſophiſch gehalten fuͤr mich. Dabei aber eine Glut und einen 
Strom der Begeiſterung, die unwiderſtehlich mit ſich fortreißt. 
Das naͤchſte Mal mehr und Proben. Die Adraſtea will ich kuͤnf⸗ 
fige Woche beginnen, wenn e8 ruhiger in meinem Haus wird ger 
worden fein. Ich brauch wohl notwendig eine erhebende Lektüre, 
da dag Leben fief genug niederdrüdt. Hoc ich doch in Monaten 
oft Fein gutes freundliches Wort, ich, die gewohnt war, von Kind⸗ 
heit an von Liebe getragen und ernährt zu fein. Und doch iſt's 
nicht böfe gemeint, und man kann nicht gürnen, fondern nur be; 
mitleiden. Das Mitleid aber für einen Mann ift fohlechte Arz⸗ 
nei für Hochachtung und Liebe. Wen man bemitleiden muß, hört 
auf, Mann zu fein. 


1836—1852 67 


An Chriftian Heydenreich. 
Ende Juli 1841. 

Sch wollte gerne einen langen Brief beilegen, aber ſeit einiger 
Zeit bin ich gar nicht zum Schreiben aufgelegt. Seit A.s Unwohl⸗ 
fein ift ee fo gar gereist, daß alle mögliche Aufmerkſamkeit dazu ge; 
hört, nur den ganzen Tag Kleinigfeiten zu vermeiden, die gu Ver; 
drießlichkeiten führen koͤnnen. Eben Bin ich fehr gezankt worden, 
weil ich ein Feuerzeuglein vergeffen habe holen zu laffen. Freund; 
liche Worte find ohnedem tar bei ihm, und in folden Zuftänden ſpru⸗ 
delt er Gift und Galle. Es ift eine fonderbare Ironie des Schidfalg, 
daß gerade ich, die von Kindheit an nur von lauter Liebe erzogen 
und geftagen wurde, in diefem Fegefeuer aushalten muß. Nun, 
es ift auch gut fo. Geduldig bin ich wenigfteng, vielleicht wird es 
Doch auch noch einmal beffer auf der Welt... ...» 

Geftern war ich in einem furchtbaren Konzert, wo einige neue 
Duvertüren und himmelfchreiende Arien vorgefragen wurden. 
DH heilige Muſik! Der Kunft gehts eben auch wie dem lieben Gott, 
ach — der muß viel ausſtehen. Ludwig Feuerbachs neueftes Werk 
ift diefer Tage zu ung gelangt. „Das Wefen des Chriftentums.” 
Es foll unerhoͤrt geiſtreich und tief gedacht fein und dazu fehe ſchoͤn 
und klar gefchrieben. Aber ach, der Inhalt iſt erfchredlih. Sch 
wundere mich num nicht mehr, daß er Feine Anftellung bekommt. 
Das wäre wirklich unmöglich, — Er ſtoͤßt den lieben Gott von feinem 
Thron und feßt fich felbft hinauf, d. h. Gott eriftiert nicht, fondern 
iſt nur eine Idee der Menfchheit, der Gattung, das Selbſtbewußtſein 
der Gattung. Die Idee der menſchlichen Vollkommenheit ift unfer 
Gott, folglich dag Erfcheinen Chrifti eine bloße Allegorie, eine Dich: 
tung. — Sm Gebet beter der Menſch, alfo auch nur die Idee der 
Menſchheit in fich felbft, d. h. fein eigenes Herz an. Jedes Volk hat 
feinen eigenen Gott, der wahre Gott eines Volkes ift dag point 
d’honneur feiner Nationalität, Die Taufe bedeutet die Aner; 
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fennung und Affimilation mit der Naturkraft, da8 Abendmahl gilt 
als Anerkennung des menfchlichen Geiftes in Verbindung mit der 
Naturkraft, weil Brot und Wein von beiden herkommt uf. Ich 
darf nichts fagen, weil ich Anfelm mit jedem Tadel fehr aufbringe, 
auch verfteh ich e8 wohl nicht, und mag e8 auch nicht lefen, denn es 
widerſteht meiner innerften Natur. Ich möcht nur wiſſen, ob die 
Idee der Menfchheit Die ganze Welt hervorgebracht, oder ob die Tier, 
welt und Pflanzenwelt auch durch eine eigene Tier, und Pflanzenz 
idee ift erfchaffen worden. Sch denke mir eben immer eine große 
allgemeine Kraft, die fich in verfchiedenen Formen des Ausdruds, 
aber doch immer als diefelbe offenbart. — Ich wollte, ich redefe mit 
niemand mehr über religiöfe Dinge. Da find welche, die fih in 
wohlgefälliger Selbftgerechtigfeit ein Chriftentümchen zufammenz 
gezimmert haben, fo Fünftlich, daß nur ja ihrem bißchen Verz 
nunft fein Unrecht gefchieht. Die laffen zwar dem lieben Gott 
die Ehre als erfchaffende Kraft, weiter aber darf er nichts machen, 
und fie brauchen ihn auch nicht, denn den heiligen Geift haben fie 
fhon von Kindheit, d. h. ihren, und das Gebet erhört fich felber. 
Wenn ich aber dann fage, daß das gerade auf Ludwigs Sprünge 
fommen heißt, fo nehmen ſie's gewaltig hoch. Dann gibts wieder 
andere, die viel von kindlichem Vertrauen reden und den lieben Goft 
einen fehr guten Mann fein laffen. Und wenn ich dann, wie ich 
nach meiner Überzeugung muß, beide Richtungen beftreite, und 
ein Lichtchen auf mein inneres Leben mwerfe, dann Euden fie mich 
mitleidig an, zuden die Achfeln und fagen: „Doch ein wenig Schwärz 
merei”! Nun meinefwegen, ich kann eben nicht anders. Mir ifts 
doch fo ziemlich Hell und Har im Kopf, Ich muß ſchließen, um nicht 
die Poft zu verfaumen. 
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An Chriftian Heydenreid. 
7, November 1841. 

Die Entfcheidung wegen der Sonate erwarte ich mit zitterndem 
Herzen. Sch weiß wohl gewiß, daß Deine Arbeit den Preis verdient, 
aber verdienen und erhalten ift eben leider zweierlei, Jetzt endlich 
geht das Allegro bei mir, ich habe acht Wochen alle Tage daran fu; 
diert. Es ift aber gut, daß fie fo ſchwer ift, dag will man heufzufage, 
Sch habe neben der Freude an der Sache felbft fo große Luft zum 
mechanifhen Ererzieren, und ich mag gern Klavierfachen wenig 
durchgehen, nur zum Anfehen, wenn ich fie nicht der Mühe des 
Einfiudierens wert achte. Es ift aber auch um den Vortrag was 
Schönes, und ich will immer lieber die Geftalt in ihrer ganzen Form 
mit Fleifh und Farben haben, als das anatomiſche Gerippe. 
Wunderlich iſt's, daß mein Talent nur ganz allein auf das Prak—⸗ 
tifhe geht. Sp fehr mein Kopf von Melodien wimmelt, fo bin ich 
doch nicht fähig, nur eine einzige felbft zu erfinden. Ich bin nur der 
Spiegel, der das fremde Bild zurüdgibt. Wir zwei ergänzen ein; 
ander. Du bift der mufifalifhe Kopf und ich die Hand. Sch fpiele 
jet alles auswendig und fiudiere nur von Noten. Das ift eine 
Freude, wenns ſo aus dem Innerſten herausquillt, und ich Bild 
mir dann ein, ich hätte es felber gemacht. Den Winter denk ich ein 
Vigloncell und Viola aufzutreiben, um die Beethovenfchen Trios 
gu fpielen. She hofft, wir leben noch zufammen. Sch hoffe nichts, 
als daß es Euch gut geht. Für mich wäre dag zu viel Gluͤck. Nur 
einmal noch fehen, wenn auch nur auf Wochen — das ift mein 
Wuͤnſchen und Verlangen, und doch bin ich fo entwöhnt von allem, 
was mein Herz begehrt, Daß ich mir ein folches Leben gar nicht vor; 
ftellen kann. Bei uns ift Nacht — ſchwarze, finftre Nacht. Ich will 
fehen, was das alles für ein Ende nimmt. 
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An Chriſtian Heydenreich. 
Den 28. Dezember 1841. 

Im alten Jahr muß ich mich noch einmal austoben und alles, 
alles fagen, was mir im hinterſten Winkel des Herzens ſitzt. Des; 
halb wird diefer Brief auch eine Furiofe Phnfiognomie Friegen, 
drum bitt ich im voraus, erfchredt nicht davor. Sentimental bin 
ich gar nicht, im Gegenteil Falt, ruhig, fo daß ich den Kopf höher 
hebe als gewöhnlid. Am Weihnachtsabend wars aber anders. 
Als ich fertig war und im dunkeln Zimmer die Befcherung über; 
fah, da Eniete ich nieder und weinte wie ein Kind, der Wachsgeruch 
betäubte mir den Kopf, die Stube fam mir wie eine Kirche, der 
Tiſch wie ein Altar vor, es war aber beinah Fatholifeh. Sch Dachte 
und betete, und da war mein Geift fo bei Euch, wie noch) nie, und ich 
hätte nur das Fleifchkleid ein wenig ſchuͤtteln dürfen, fo meint ich, 
dann häft es gehen müffen. Sch möchte aber wiffen, ob Ihr Feine 
Ahnung davon haftet. Wie wäre das fröftlich, ich war wie magne⸗ 
DELETE 0% 

Sch will was anders fehreiben, und eben von mit, was ich deg; 
halb gar gut kann, weil ich, wenn ich fo fagen darf, manchmal mich 
felbft und mein Schickſal ganz objeftio betrachte. Das halten dann 
dumme Leute oft für Verzweiflung, und es ift nichts, als daß ich 
mich innerlich meiner äußeren Perſonage gegenüberftelle, aber ein 
wenig höher, fo daß ich drüber wegfhauen kann. Wie gefagt, am 
Chriftfindchen wars ganz anders, da dacht ih — fo mit Lichtern und 
Freuden feiert man die Geburt, aber in jedem Jahr und in jedem 
Leben kommt der Charfreitag hinterdrein und das Kreuz ragt 
weit, weit über die gepußten Chriftbaumchen hin. Gluͤcklich der, 
der im Kreuz fein Heil zu finden weiß. 

Seit einigen Tagen fühl ich mich geiſtig wieder ein wenig, das 
macht, das Chriftfind hat mir einen Blasbalg gebracht, der die 
abgebrannte Aſche wegweht. Sch meine Rahels Briefe, nach denen 
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ih ſchon feit lange ſchmachte. Ich hatte freilich noch kaum Zeit, 
recht hinein zu fehen, Doch fpricht mich dag wenige ganz verfrauf an, 
und was die Haupffache ift, regt mich auf, was ich notwendig brau⸗ 
chen kann. Müßte man die Geiftesperlen doch nicht fo muͤhſam 
aus dem holprigen Stil herausklauben. Sie fchrieb unfäglich nach— 
laffig und ſtolpert faft bei jedem Schrift. Die Rahel ift gerade das 
Gegenftüd von Bettina. Nichts Fliegendes, nichts Phantaftifcheg, 
lauter Reflerion, auflöfende, faft vernichtende und zerftörende Ne; 
flerion, geiflige Anatomie. Manchmal tut das Zerlegen wohl, 
manchmal weh, immer aber ift e8 auf das höchfte intereffant. In⸗ 
des, wenn ich fagen follte, daß mirs an einer Frau gefiele, müßt 
ich lügen. Diefe bis auf die Spitze gefriebene Aufrichfigfeit kann 
ordentlich das Schamgefühl verlegen. Sch meine, e8 muß auch am 
Geift manches verhüllt bleiben. Es find aber wunderſchoͤne Sachen 
darin, und ich werde gelegentlich einen Heinen Auszug oder fpäter 
die drei Bande felbft ſchicen. — Nun muß ich noch efwas im Ver; 
frauen fagen. Sch fühl mich trotz dem, was mich geniert, in der Art 
der Denfweife mit diefer Rahel verwandt, Man kann die Men; 
ſchen nach geiftigen Farben und diefe wieder in Schaffierungen 
einteilen. Sp bin ich der erfte Anflug von blaſſer Schattierung, 
während fie von dem lebhafteften Feuer derfelben Farbe ange; 
gluͤht ift. Sch bin aber Doch zufrieden und möchte Feine ftärfere 
Farbe haben, denn ich feh’8 an der Rahel, wie die Weiblichkeit (ich 
mein nicht die Reinheit) daran zu Trümmern geht, das Sich-hinz 
geben⸗koͤnnen. Jede ganz felbftändige Richtung, duͤnkt mich, macht 
die Frau zum Egoiften. Sp kann auch die Rahel von nichts ſpre⸗ 
chen als ſich. Bezeichnend ift e8 völlig, wie fie einen Brief anfängt. 
„Ich will wieder einmal fo aufrichtig fein, daß eg eine Schande ift.“ 
Doch genug von der Rahel, Ihr werdet noch viel darüber hören 
muͤſſen, denn fie ftedt mie im Kopf und rumort darin. Über Rob: 
mers Buch das nachftemal, ich bin noch nicht fertig, aber es gefällt 
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mir uͤber die Maßen. Das iſt einmal etwas, das nicht angefault iſt, und 
das will was ſagen, es iſt ſo friſch und jugendkraͤftig, wie eine ge⸗ 
brochene, aber nicht abgefallene Frucht. Ich ſchwaͤtz einmal heut. 
Laßt mich nur. Es iſt mir gerade drum, waͤrs auch nur in den Ne⸗ 
bel geredet, ich hab eben den Schluͤſſel nicht zu meiner eigenen 
Seele wie die Rahel. Wer wird ihn haben? Ich weiß nicht, ich 
muß immer nur durchs Schluͤſſelloch gucken. Aber wie die Rahel 
den Goethe verehrt! Sie ſagt: „Bewunderung iſt die rechte Ruͤh⸗ 
rung, alles andere iſt Mitleid, und deshalb iſt Goethe der einzige 
Dichterkoͤnig (ausgenommen Shakeſpeare), weil er uͤber dem Leiden 
ſteht.“ So ohngefaͤhr lautets. Das iſt alles wahr. Doch faͤllt mir 
gerade was Poſſierliches von Goethe ein, was aber mit dem Dichter 
nichts zu ſchaffen hat. Neulich fand ich in den Anhaͤngen zu Goethes 
Leben folgende Stelle: „Unlaͤngſt wurde mir die Gnade, den Kaiſer 
und die Kaiſerin von Rußland Majeſtaͤt in meinem Garten zu ver⸗ 
ehren und in das praͤchtig verzierte Album der Kaiſerin eine kleine 
poetiſche Gabe verehrend einzeichnen zu duͤrfen.“ Ich mußte recht 
lachen und dachte, nun da haben wir die Achillesferſe des Goͤtter⸗ 
ſohnes. Dixit. 

Da meint man nun, ich waͤre wunder wie luſtig, beſonders weil 
ich meinen Kindern zu Weihnachten ein Luſtſpiel gedichtet habe. 
Freilich weiß niemand, daß dies in drei Naͤchten geſchehen iſt, wo 
Kraͤmpfe mich nicht ſchlafen ließen, und ſo iſt's im uͤbrigen auch 
mit meinem bißchen Witz beſchaffen. — Ich ſteh dem Geſchick gegen⸗ 
uͤber, ruhig, auch kalt, ſogar heiter und mit einer Art von Neu⸗ 
gier, wie man ein neues Erperiment betrachtet. Alle Erdenbluͤm⸗ 
lein hab ich mit der Wurzel in meinem Herzen ausgeriffen, fein 
Graͤschen, fein Haͤlmchen grünt, alles öde, nichts ift da, als ich ſel⸗ 
ber und was ich fihaffe, meine Gedanfen, die Gefühle und Emp⸗ 
findungen gehören zum Ich, wohl zu merken. So fteh ich ganz ab⸗ 
geriffen und abgefchloffen, und Doch bin ich armer Narr die Gut; 
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mütigfeit felber, breit mich jedem unter die Füße, ordne mich überall 
unter, bin fo demütig und freundlich auch gegen die, die ich nicht 
grad befonders liebe. Das ift doch recht kurios. Außerlich Hab ich 
eben gar feine Autorität, jede Magd kann mich unter den Panz 
£offel bringen. So dumm bin ich und denn doch oft wieder groß 
im Kleinen, was mandhmal mehr ift alg groß im Großen fein. 
Jetzt bin ichs Schwatzen fat, und Ihr werdet e8 auch fein. Nun gehe 
ih den Abend in Vifite und rede vom Theater, von allen mög; 
lichen Frau Bafen, und feinem Menfchen fällts ein, daß darunter ein 
tiefer Abgrund verborgen ift, wo e8 manchen ſchwindeln Fönnte, 
nur hineinzuguden. Das weiß ich jest, daß unter 2o Leuten 19 
gar feine Idee haben, was eigentlich ein Gedanke iſt. Streift man 
an fo etwas, dann fpricht man mit fremden Zungen. Adieu. Eure 
geſchwaͤtzige Schwefter. Die Rahel ringe auch ganz entfeglich mit 
dem Ausdruck. 


ll 


An Chriftian Heydenreich. 
2. Januar. 

Ich warte recht auf Briefe und forge mich müde. Schreibt ja 
bald; und vergeßt das vorherige in einem Raptus Gefchriebene. 
Sch habe diefes Jahr, was mich felbft betrifft, ganz ohne Hoffnun⸗ 
gen angefreten, und fo habe ich wenigftens den Schmerz getäufch- 
fer Erwartung nicht zu fürchten. Gott gebenur Euch, was Ihr be; 
dürft, weiter bedarf auch ich nichts. Haltet das nur nicht für eine 
Nedensart. Es ift die reine Wahrheit. Wart Ihr nicht und mein 
Heiner Anfelm, fo wüßt ich ſchon, was ich mir wünfchte, Aber eigen; 
nüßig war ich mein Lebtag nicht, und fo glaub ich, ſchmeckte mir fel- 
ber die Ruhe der Sel’gen nicht, wenn ich ein liebend Aug’ um mic 
weinen wüßte. Sch hab in diefen Tagen oft an Karl gedacht. Es 
wird einem doch mit der Zeit immer heimatlicher in der andern 
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Melt. Auch die gute Neidhardt fiel mir ein. Im Jahr 36 feierten 
wir den Neujahrsabend. Sie ftellte die Uhr auf den Tiſch, dann 
widelte fie aber einen Schleier um das Zifferblatt und fagte: „Wir 
wollen die Stunde nicht von Minute zu Minute fterben fehen, wenns 
dann unverſehens ſchlaͤgt, fo iſt's Fein Abſchied, fondern ein Will; 
fommensgruß.” So ift fie auch geftorben, die Stunde war mir 
verhüllt. Ich habe fie recht lieb gehabt. Hier habe ich auch liebe 
Freunde, und wie ich früher zu Haufe durch Liebe und Aufmerk—⸗ 
famfeit verwöhnt wurde, fo werde ich es jegt außer Haufe. Und 
fo verfchiedenen Charakters und Weſens auch meine Bekannten find, 
fo klingt doch in jeder eine Saite, die mir verwandt iſt und mir 
wohl tut. Überhaupt finde ich es als eine der glüdlichften Natur⸗ 
gaben, wenn man nicht fo auf einer Seite fefigerannt ift, um fremde 
Individualitaͤten zu würdigen, wenn fie auch gerade mit unferer 
Driginalität nichts gemein haben. So haft ich vorgeftern einen 
langen Disput mit Heren Arnold, der mir meinen gufen alten Heren 
v. Greiffenegg nicht wollte gelten laffen, bloß weil er ein wunder; 
licher Kauz ift, Sean Paulfche Eonfufe Briefe fehreibt, feine fiefe, 
fragifche Weltverachtung unter einer fatirifhen Maske verbirgt, 
Karikaturen zeichnet, halb türfifches Koſtuͤm trägt, und feine ganze 
Wohnung zu einer Neliquienfammer feines vergangenen Lebens 
gemacht hat. Warum foll der Fein ehrwürdiger alter Mann fein, 
mit feinen Narben, die er fich in vielen Schlachten geholt Hat, mit 
feinem weißen Haar und Schnurrbart und den faufend Späßen auf 
der Zunge, hinter denen fich ſchwerer, tiefer Ernft verbirgt. Muß 
denn jeder achtungswürdige Mann einen Profefiorenfittel anz 
haben und hochgelehrte Sentenzen im Munde führen? Sch muß 
Euch einmal den alten Oberft näher vorführen. Sch hab ihn gar 
gern, obgleich wir immer in Krieg und Streit leben. Die Ge 
lehrten find ein Furiofes Volk, Bei den Beſten verftopft doch der 
Wiſſenskram endlich den Duell der Poefie und des Geiftes, obſchon 
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fie meinen, den lieben Gott an Weisheit felber zu übertreffen. Das 
ift Die Weisheit der Welt, von der die Kinder des Lichts nichts willen. 
D gefegnet dreimal ift die Kunft, die macht den Weg erft recht offen 
und breit. Was hilft am Ende aller gelehrte Wuſt. Sich felber ang 
Licht fchaffen, das ift die Hauptſache. Ach, ich möchte noch vieles 
fagen, aber mit dem Schreiben ift e8 nichts, weil ich feinen Brief 
zu beantworten habe. Ich habe nie von felbft Gedanfen, wenn fie 
nicht durch etwas Außeres aufgeweckt werden. Die Unfelbftändig- 
feit ift eben recht weiblich. Von Gefühlen kann ich ohnedem nicht 
reden. Wer fo fteht, wie wir zuſammen, da ift jede Liebesverſicherung 
eine Entheiligung. Worte find blaß, fagt die Rahel, ſchweigen heißt 
reden! 

Ich will diefen Brief fehließen, was follte ich auch Hinzufügen. Sch 
warte noch bis heut abend mit Abſendung des Briefes, vielleicht 
komme doch noch einer von Euch und ftillt meine Sehnfucht. Lebt wohl. 

Eure gefreue Schwefter. 
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An Chriſtian Heydenreid. 
14. Februar 1842. 

Sm legten Brief hab ich etwas nicht gefchrieben, eine Ehre, die 
mir widerfahren ift, ich war betruͤbt, daß eg mir und nicht Dir be; 
gegnet ift, und da mocht ich e8 gar nicht fagen. Durch Lampe und 
Wilhelm wurde mir eine holländifche Überfegung meines Buͤchleins 
zugefandt, mit einem allerliebften feinen Brief des Überſetzers aus 
Leyden, welcher fich der Pflegevater im Ausland unterfihreibt. Dem 
Schriftchen ift noch eine Vorrede beigegeben, die fehr anmutig und 
für mich um fo erfreulicher ift, als fie Feine abgeſchmackte uͤbertrie⸗ 
bene Lobhudelei, wie in den Hallifchen Jahrbuͤchern ), fondern eine 
recht feine, geiftreiche und fehmeichelhafte Beurteilung ift. Sch Un; 

*) Vgl, Seite 23 ff. 
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befannte habe dem ungenannten Herrn geantwortet, nachdem ich 
mich lange befonnen, Endlich dacht ich, wenn einer einen auf dem 
Meg grüßt, fo muß man danken, und das Leben ift ein langweiliger 
Weg. Auch dacht ich, wozu vielleicht eine Bekanntfchaft im Aug; 
land für Euch nuͤtzen fönnte, und fo ſchrieb ich frifch meinen Namen 
unter die womöglich noch feiner und zierlicher gedrechfelte Ant⸗ 
wort. Den Brief ſchickt ich an den Verleger in Leyden und bin num 
der Antwort gewärtig, die vielleicht eine fehr fentimentale Korre⸗ 
fpondenz anknüpfen wird. Ich freue mich kindiſch darauf, es muß 
ein zarter Üfthetifer fein, am Ende gar ein Profeffor. — Nun ich 
werd jeßt 30 Sahre alt, da kann man ſchon was riskieren. — — 

Heute nacht meint ich, entfeßlich viel zur fcehreiben zu haben, und 
jeßt weiß ich nichts, Sch bin oft morgens im Bett wie befrunfen, 
und wenn ich dann auffteh, fo kommt mir all mein Gedanfenleben 
gar kuͤmmerlich und armfelig vor, und doch hab ich fonft nichts 
auf der Welt und es kommt mir Doch oft recht zugute, wenn ein 
fühler Geiftesfteom meine brennenden Tränenaugen kühle. Sch 
wollte, der liebe Gott ließe mich zu meinem Heil und Vergeffen 
wieder etwas fihreiben. Heut nacht definiert ich viel an der eigent; 
lichen weiblichen Natur, fie gelangt auf dem Wege des Gefühle zur 
Seldftanfhauung, fie ſchaut nur an, im Ganzen, und zerlegt, ger; 
teilt nichts. Was aus ihr herausgeht, ift nicht felbft gemacht, ſon⸗ 
dern verhüllte Eingebung, deshalb muß auch alles gerundet fein, fie 
ift mehr unbewußt, unfchuldig im Geift, wie auch die Kunſt. Die 
Künftler Haben auch bis auf einen gemwiffen Grad weibliche Natur. 
Sie fommt mir umfaffender, wenn ich fo fagen darf, gottähnlicher 
vor und Doch auch auf der anderen Seife wieder untergeordnet. 
Sch bitte, Hilf mir auf die Sprünge, e8 bedarf nur einer glüdlichen 
Wendung, fo ift es heraus. Was Unfchuld ift, weiß ich jeßt auch. 
Es ift Unbewußtſein. Unfchuld des Herzens bemweift eben, daß 
Sünde in ung ift, denn wenn fie nicht da wäre, fo koͤnnten wir auch 
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nicht nichts von ihr wiffen. Das ift ein furiofer Beweis für die 
Erbfünde, nicht? Ihr werdet müde fein und meinem Sermon ein 
feliges Ende wuͤnſchen, was ich gemwiffermaßen auch felber tue. 
Aber ich mußte dies alles fehreiben, fonft häfte ich Feine Ruhe davor 
gehabt. Und ich muß noch etwas fagen, Die verfihiedenen Men, 
ſchen haben auch verfchiedene Arten zu denken. So z. B. verfteht 
mich recht. Sch muß ſchoͤne Gedanfen haben. Sie dürfen gerad nicht 
immer ganz wahr fein, wenn ich mich auch irre, Das tut nichts, denn 
die Wahrheit liegt dann in der fohönen Form. D. h. (ach ich muß 
ſchon wieder definieren); Es befteht alles aus Geift und Leib, nun 
nenne ich aber nicht das Wort den Leib, vielmehr ift da8 Wort nur 
Gewand. Der Leib oder die Form ift die eigentümliche Art und 
Wendung des Gedanfens, abgefehen von feiner innerlichen, fie; 
feren Bedeutung, und wenn die fihön und zierlich ift, Dann ift der 
Gedanfe gut und meiner Natur angemeffen. Du, lieber Chriftian, 
darfft es aber nicht fo leichtfinnig treiben, Du mußt wahr fein, 
und zwar ohne Schmud, bei Die ift die Wahrheit die Schönheit, wie 
e8 bei mir umgekehrt ift. Aber bohren und graben darfft Du nicht 
im Denken, du darfft nur anſchauen. Andere müffen geübelnde, 
tiefforfchende Gedanken haben. — Das, was ich eben fagte, auf die; 
fer Seite, ift ganz gewiß wahr, das weiß ich. Alles andere ift 
mehr nur erraten, auf gut Glüd, aber das weiß ich gewiß. — Zum 
Beweis, was ich unter der zierlichen Gedanfenform verftehe, will 
ich ein Mufter aus meinem Tagebuch anführen: „Wenn ein Ge; 
danke im Kopfe fertig geworden ift, und man nun aufhört, an ihm 
zu arbeiten, fo zieht er fich zwar fogleich deutlich in den Hintergrund 
zuruͤck, aber er laßt ung anfangs noch das Bewußtſein, daß er in 
derfelben Geftalt, in welcher wir ihn entlaffen haben, jeden Augen; 
blie bereit ift, wieder zum Vorſchein zu kommen, fobald er zitiert 
wird, Gefchieht dag nicht, fo verſchwimmt er fpäter in unbeftimm; 
fen Umriſſen und tritt endlich gar in die dunkle Tiefe zurüd, aus 


78 Freiburg 


welcher er aufgetaucht if, dann ift es, als wenn er nie dageweſen 
wäre. Benüst man aber die rechte Zeit, ihn an das Licht der Offen; 
barung zu bringen, Dann ift die Luft, in welcher das ausgefprochene 
Wort verhaucht oder das Papier, auf welchem es niedergefchrieben 
wird, die geweihfe Erde, in die man den Gedanken begräbt, und aus 
welcher er verherrlicht wieder auferfteht, denn von nun an kommt er 
auch in ung felbft erfi zu einem deutlichen klaren Dafein. Er eriftiert 
dann individuell felbftändig und kann dann nicht mehr vernichtet 
oder vergeffen werden. Durch feinen Austritt aus der gewohnten 
Stätte, in welcher er geboren und entwidelt wurde, ich meine, durch 
feinen Tod, hat er dag ewige Leben erworben. Wenn ich num fage, 
wir find Gottes Gedanken, wer wüßte die Anwendung nicht zu 
machen ?” 

Jetzt feid Ihr erlöft und ich auch. Die drei Bögen hab ich in einem 
Zug gefcehmiert. Jet will ich fie erſt leſen. Seid nicht böfe, daß 
ih Euch mit mir felbft plage. 


An Chriftian Heydenreid. 
25. Februar 1842. 
Meine Teuern! 

Sch muß einen Brief anfangen. Der Abend ift fo fill, fo ſchoͤn, 
und ich habe mit allen Chorälen, die ich weiß, am Klavier mein Herz 
zur Ruhe gefungen und Gott alle meine Sachen anheimgeftellt. 
Es kommen manchmal fo aufgelöfte Stunden, mo alles weich wird, 
ruhig und ducchfichtig. Mein ganzes großes Zimmer war voll 
Mondftrahlen und die dunkeln Berge draußen glänzten phantaſtiſch 
mit ihren Schneeftreifen. Ich betrachtete das ftill und freute mich 
der Einfamfeit. Ich bin fo gern allein. Wie unglüdlich wäre der 
Menfch, wenn er nichts wüßte und hätte, zu dem er aufichauen, 
dem er fich in die Arme werfen kann, ohne zu reden oder zu denken, 
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wo das Heine Troͤpfchen Bewußtfein verſchwimmt in das große 
Meer des Geiſtes. Das tut fehr wohl, und man willdann gar nichts 
Befonderes mehr fein. Ich will etwas erzählen. Es ift eine Dame 
aus Bayern hier mit ihrem bruftleidenden Sohn, der feiner Ge, 
fundheit wegen hier ſtudiert. Sie ift in Franken zu Haufe, kennt 
alle unfere alten Bekannten in der Gegend und in Ansbach und 
Münden. Ihr ältefter Sohn hat vor fünf Jahren feinem Vater 
unverfehens ing Knie gefchoffen, der farb an der Verwundung 
und der Sohn drei Jahre darauf aus Kummer und an der Ab⸗ 
sehrung. Jetzt hat fie noch den einen, und der hatte ſchon dreiz 
mal den Blutſturz. Diefe Frau ift ein wahrer Engel an Liebe und 
Güte und eine Heldin in ihrem ſchweren Schiefal. Sie hat mich) 
ſehr lieb, und wir fprechen, wie das nun fo zu gehen pflegt, viel 
von der Heimat; fo erzählte fie, daß die Efenbeds in Sarnheim 
ihre Verwandte feien, und daß fie im Jahr 1811 die Auguſte aus 
der Taufe gehoben hätte. Mich traf das wie ein Blitzſtrahl, ich 
fragte ahnungsvoll, waren nicht Geiftliche aus der Nachbarichaft 
zugegen? D ja, mehrere, vor andern Here und Frau Pfarrer von 
Er — Ermesheim — Ermeshofen half ich ein — Sa ja, fo hieß 
e8, er hat das Kind getauft. Sch mußte bitterlich weinen. Gie 
erfchraf über meine Bewegung, und fagt ichs ihre. Welche feltfame 
Fügung — eine Fremde, die ich nie gefehen, nad) dreißig Jahren. 
Sch konnte mich gar nicht faſſen, und dag verhüllte Bild des unge; 
kannten Vaters griff in tauſend Schmerzen mir in die Seele, — 
Damals war auch ich, obfchon noch verhällt und bewußtlos, doch 
gegenwärtig. D fagt mir nur nichts von Zufall, — Die Frau ift 
mir von Gott geſchickt. — Ach Du bift doch glüdlich, Chriftian, daß 
Du den Vater gekannt haft. Das Wort klingt mir feltfam, und bes 
wegt mich feit geftern unaufhörlich, immer muß ich mir die Geftalt 
denken, aber ich weiß ja feinen Zug. Die Müller muß mir ihn befchreis 
ben. Das Andenken der Mutter war mir der — ich wurde geſtoͤrt. 
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An Chriſtian Heydenreich. 
14. IMaͤrz] 1842. 
Bon Ansbach habe ich in langer Zeit nichts gehört, freue mich aber 
deftg mehr, daß Ihr in fo gutem Vernehmen mit ihnen fteht. Um 
mich befümmern fie fih wenig, und ich dulde e8 gern. Es ift be; 
greiflich, daß fih Sophie für den mufikalifchen intereffanten 
Schwager mehr intereffiert, das wirft natürlich auf Wilhelm. Mit 
ihm ift eg kurios. Seine Liebe kann die Entfernung nich vertragen, 
er liebt, wie die meiften Männer nicht dag, was man an fich felbft 
ift, fondern dag, was man ihm ift, alfo nicht das Sein, fondern 
da8 Tun, und fein Beifpiel bezeugt, Daß man recht guf (das ift er) 
und Doch recht egoiftifch fein fan. Was ihm fonveniert und be; 
haglich macht, das liebt er, alles andere verſchwindet, fei eg auch 
beffer und wertvoller als dag ihm Umgebende. Mich mißverftehen 
fie alle. Sch weiß nicht warum. Sch bin doch fo forgfältig in meinen 
Briefen. Sch laffe feinen fort, der nicht anftandig in Frad und Kra⸗ 
watte erfcheint und allen Übermut mit der gefellfchaftlichen Deliz 
fateffe uͤberzogen hat. Uber fie halten mich Doch für ergentrifch, phanz 
taſtiſch! Ach, ich bin's gewiß nicht! — Sn A. geht das Gerücht, 
wir wollten Fatholifch werden! Welche Verblendung! Das hat ein 
Spaßvogel erfunden, während A. in Stalien war, und jeßt nach drei 
Sahren glauben ſie's. Geftern erhielt ich einen Brief, worin Mine 
Keerl mich ganz feierlih als „Amaliens Schwefter und Tante 
der Kinder” beſchwoͤrt, die Kinder rechfglaubig zu erziehen. Seht 
She, fo gehts in der Welt, die Menfchen, die von einem geiftig be; 
wegten, Strahlen fchleudernden und auswerfenden Leben feine 
Idee haben, die halten dies Lichterfpiel fuͤr extravagantes, ſchwan⸗ 
fendes Hinz und Herfchweifen und begreifen nicht, daß darunter 
die Kraft der Überzeugung und des Gemuͤts unverrüdt wie die 
Selfen ftehen. Wohl ift eg nur ein Spiel der Gedanken, aber doch 
ein ahnungsvolles — etwa wie dag Heine Mädchen mit feiner Puppe 
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fpielt in der Ahnung feines Fünftigen heiligen Mutterberufs? Die 
Hugen Leute find aber Freigeifter, fie dulden feine Ahnung und 
fein Spiel. Ach, Emilie halt hergbrechende Übungen auf dem 
Klavier; ich kann nicht weiter, — 

16. Sch konnte heute nacht nicht fchlafen, nun will ich alle Erz 
gebniffe meines Wachens Euch zutragen, wie ich überhaupt wie ein 
fleißiges Bienchen aus allem Honig für Euch fammeln möchte, 
Ich möchte wiffen, wie e8 einem zumut wäre, wenn man eine halbe 
Stunde lang im Leben feine Sorge und feinen Kummer häfte! 

Jetzt will ich alles von heute nacht erzählen, aber lacht mich nicht 
aus, ich fchreibs eben wie in mein Tagebuch, Der Laden fihlug ang 
Senfter, da wachte ich auf, machte ihn zu und konnte nimmer fchlaz 
fen, da ftieg plöglich das Bild der Mutter in meinem Herzen auf, 
von einigen auf fie fih beziehenden Vorſtellungen begleitet, 
die mich peinigfen und marterten; ich Dachte dabei an Gott, aber 
ich fühlte ihn nicht, endlich fing ich an zu weinen und mich zu fehnen, 
da ward e8 beffer und Gott mir fühlbar, dann fing ich am zu den⸗ 
fen und das will ich jetzt niederfchreiben. Zwar wird es nichts 
Rares fein, doch mein Eigentum. Es gibt in dem Herzen eine 
Menge Schubladen, die find mit Bildern des Außeren und inneren 
Lebens angefüllt, und daß es lauter krautige, peinliche find, dafür 
forget fchon das Schickſal. Wenn nun ein plößlicher förperlicher oder 
geiftiger Affekt kommt, fo wird fo eine Schublade geöffnet, und das 
Bild ſteigt heraus und ftellt fich zwifchen ung und Gott. Wir er; 
fchreden, geben ung dann dem Schmerze hin, der in ſolchen Mo⸗ 
menten faft fo heftig ift als derjenige, welcher von böfem Gewiſſen 
herrährt. Dann aber fEräubt fich die Natur dagegen, wir fampfen, 
den Schmerz hinwegzudrängen, wir befen, anfänglich aus purer 
Angft, dann aus vollem Herzen, nach) und nach wirds Ruhe, der 
Schmerz wird ftille, die Schublade ſchließt fich, und ein Schleier, 
nicht gerade der Vergeſſenheit aber des Geheimniſſes, dedt das 
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Ganze, Wenn aber nun alle Schubladen auf einmal geöffnet wer; 
den, die Geftalten alle zuſammen ung vors Licht freten, dann kanns 
der Menfch nicht aushalten, und dag ift Verzweiflung. Es gibt dafür 
nur zwei Mittel, Beten und Denken. Beide gehen von ein und dem; 
felben Punfte aus, beide find göttlich. Sch muß mir immer dag 
Ich oder den Geift denken als einen Kern, das Bewußtfein, und aus 
einer flüffigen Maffe, dem Gefühl, welches ihn umgibt. Beides 
gehört zufammen und ift aber in jedem Menfchen felbftändig und 
für fich beftehend, wie gefeiltes Duedfilber immer wieder zur 
Kugel wird. Die verfchiedenen Individualitaͤten entfiehen durch 
die Zufammenfeßung diefer beiden Subftangen, durch ihre Verhält; 
nis zur Eörperlichen und Außerlich geiftigen Drganifation. Ihr 
wißt fchon, was ich Damit meine, Dann durch Bildung, Erziehung 
uſw., dann Daß diefes Sch, unfere Seele in ung groß gegogen und 
zur Freiheit vorbereitet wird, dazu find wir in diefer Welt. 


ll 


An Chriftian Heydenreic. 
26, Juli 1842. 

Durch meinen Snterimsbrief werdet Ihr indes wegen meiner 
Schreibefaulheit beruhigt fein, und ich füge deshalb Fein Wort mehr 
hinzu, eg ift nichts, ald daß mir ein gut Stuͤck meiner geiftigen 
Elaſtizitaͤt und Mitteilungsfähigfeit abhanden gefommen ift, und 
niemand hatte dabei mehr Schaden und Schmerzen als ich. Es iſt 
um Gemuͤtszuſtaͤnde ein Furiofes Ding, ein paar zu lofe oder zu 
fohroff angefpannte Nerven, und das ganze Inſtrumentchen ift 
verſtimmt. Da fehlt bei mir der Meifter, der mich wieder zurecht 
zu bringen verfteht. — Oft möcht ich all mein Blut herausprefien, 
um jemand zu haben, der was zu mir fagf, was mir zum Herzen 
dringt, aber e8 ift nicht möglich. ©’ ift alles feft verfchloffen. Meine 
Freundinnen bier find lieb und vertraulich, aber Feine hat eigent- 
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lich geiſtiges Verſtaͤndnis, es gleitet alles an der aͤußeren Wand 
ab, und im tiefſten Innern bin ich immer einſam. Das kann wohl 
vielleicht ein Mann vertragen, aber keine Frau. Ich bin recht 
dumm ins Leben hineingeplumpſt. Alles hatt ich werden ſollen, 
nur feine Frau. Im Gemüt zu weich, um willfürlichen Verlegungen 
Trotz zu bieten, und doch wieder zu feft und eigenfinnig, um mich 
geiffig unterzuordnen, mit einer Menge Herzensforderungen und 
sänzlihem Mangel an Sinnlichkeit, bin ich geiftig und Förperlich 
nicht für die Ehe qualifiziert. Ich mache mir oft Vorwürfe. Seht, 
ih will einmal aufrichtig fein wie vor dem lieben Gott, Begrabt 
den Brief in Eurem Herzen und verbrennt das Papier. Sch mache 
mir Vorwürfe. Mein Mann liebt und achtet mich über alles, und 
ich weiß, daß er fih nur durch mich aufrecht gehalten fühlt, daß, 
wenn der liebe Gott e8 mit mir machte, es mit ihm auch gar aus 
wäre, Daß ich ihm das Höchfte bin. Das weiß ich alleg — und doch 
— mein Herz ift leer! — Mitleid, Pflicht, Gutmütigfeit, Gewohn⸗ 
heit, und wie die Surrogate alle heißen. — Ich kann je mehr, je 
weniger an ihm hinauffohauen, und dag ift mein Unglüd. Er 
ift der Neft von einem großen Menfchen, und ich brauch was Ganz 
zes. Geiftreich, gelehrt, fiefdenfend, nun ja — aber moraliſch ein 
Schwähling (nicht ſittlich mein ich unter moralifch, fondern ge; 
mütlih). Er will dag Rechte und tut e8 auch, aber fo von faufend 
Furcht und Angſten und Schwankungen umgeben und gefolgt, 
fo daß man folde Kämpfe nur mit dem fiefften Bedauern anz 
fehen fann. Keine Freiheit des Willens und des Charakters, wohl 
einer großen Anſchauung aber feiner großen Handlung fähig, 
nad fremder Autorität haſchend. — Im Innern voll verftedten 
Selbftgefühls und doch völlig unfelbftändig, andere Sndividualiz 
täten ſcharf auffaffend und im fich felbft in einem Pfuhl von phanz 
taftifchen Frankhaften Vorftellungen wuͤhlend. Im Herzen voller 
Güte, und doch im Moment nur immer nur fich felbft fühlend 
6* 
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und bedenfend, ift er nur geboren, fich felbft und die ihm am näch- 
ften ftehen, unglüdlich zu machen. Gott hat was Rechtes aus ihm 
machen wollen, aber der Teufel hat fein Ei hineingelegt und den 
(hönen Organismus gerftört. So — weil nie eine uͤbereinſtimmung, 
ein Gleichgewicht in dies zerriffene Weſen kommt, bringt er au) 
handelnd und fihreibend nichts Ganzes mehr zuftande, und ich fehe 
zu und muß daneben ftehen, wie diefer reiche Geift, die herrlichen 
Gemütsanlagen im Kampf mit ihren angehefteten Antipoden, 
und in Zerwuͤrfnis ihrer felbft untereinander immer fiefer und 
tiefer dem Abgrund fich zuneigen und endlich verfinfen werden, 
— Und — großer Gott, ich bin noch dazu Falt und denke, nun fo 
fei eg denn, da eg fein muß. Das mag wohl fein, weil ich nicht mehr 
hoffen kann. Früher dachte ich immer, e8 kann beffer werden, weil 
viel Eöcperlicheg Leiden mit im Spiel ift. Das hilft aber all nicht — 
unvollftändiger Organismus, Teiblich und geiftig, da iſt nichts zu 
ändern, und für mich hoffe ich auch nichts, denn mein Herz iſt ge; 
ſtorben. Sch bin mein eigen Grabmal. Ich laffe mich austoben. ° 
Ihr verfteht e8 recht. — Aber fill. — 

Die Zeit druͤckt mich auch. Fürchterlihe Zeichen und Wunder 
geſchehen, und mir fteht vor den Augen ein finſtres Gefpenft, mit 
dem die Zeit wird Fampfen müffen, um neu und verjüngt Daraus 
hervorzugehen. — Wer im Sfurme forfgenommen wird, das 
weiß fein Menſch. Feuer und Blut müffen den Boden urbar mar 
chen für ein neues Stuͤck Geſchichte. Am aͤrgſten quält mich die 
Not in England. Selbft im Traume verfolgen mich hohläugige, 
verhungernde Weiber und Kinder. Wäre ich die Königin von 
England, ich würde mwahnfinnig werden. Ich hatte früher nie 
die Idee, dag man von Außendingen fo bis ins innerfte Leben 
hin angefaßt werden koͤnnte. — Wenn ich mir all das Elend denfe — 
und das finftere, unheimliche Sefuitenwefen, was hier befonderg 
von allen Seiten nach einem ledt und züngelt, fo fanng mir ganz 
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fhwarz vor den Augen werden, und ich muß fagen (aber in anz 
derem Sinne, als e8 gefchrieben fteht): Wohin foll ich gehen, flöge 
ich gen Himmel, bettete ich mich in die Hölle ufw. Nun der liebe Gott 
fteht ja Doch noch immer über dem ganzen Wuft und hält die Fäden 
in der Hand .. . +. Das Schlimme ift aber, daß ich feit langer 
Zeit ganz leer und lau auch in Beziehung auf ihn war und gar 
nicht mehr recht beten fan. Das wird num auch wohl wieder 
fommen. Sch kann nichts fun, muß alles erwarten. Sch kann dag 
Beten fo wenig erzwingen, wie das Denfen, beides ift immer zu⸗ 
fommen bei mir, Und nun genug von mir; ich fünnte noch viel 
ſchwatzen, aber e8 würde zu dumm werden, das Hauptfächlichfte ift 
auch vom Herzen... .. 

Und nun, Ihr Teuren, will ich fchließen, ich fang ſchon wieder an 
ffumm und dumm zu werden. Goft mit Euch. 

giebt Eure 

Jette. 


ll! 


An Chriftian Heydenreich. 
Den 13. September 1842, 

Als ich geftern nachmittag mich ans Schreiben machen wollte, 
da war ich wieder gu nichts als zu griesgrämigen Betrachtungen 
aufgelegt. Deshalb ließ ich e8 bleiben und fchrieb lieber den Reſt des 
sefandten Aufſatzes gar fertig, um ihn heute an die Redaktion zu 
befördern. Diefen Morgen überrafchten mich Eure Briefe und 
brachten mir nach langer, langer Zeit den erften frohen, ungetruͤb⸗ 
ten Yugenblid. Mendelsfohng Brief ift die erfte Satisfaktion Deines 
fchmählich unterdrüdten Genius, und er freut mich um fo mehr, als 
fich hier Eüunftlerifche Yuffaffung mit einem gewiſſen nafürlichen 
freundlichen Wohlwollen vereint, welches mir einen gufen Be; 
geiff von dem ganzen Menfchen beibringt. Sch dacht es aber 
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immer, wenn einer Dich würdigt, fo muß er es fein. Nun haft 
Du doch endlich ein kompetentes Urteil... . Wie freut es mich, daß 
M. auch gerade dag Dies gewürdigt. Glaube mir, die Ver; 
bindung mit diefem Manne ift der erfte Schritt auf feftem Grund 
und Boden. — — — Ich fihreibe von der Sache fo ruhig und Falt, 
als hätte bloß mein bißchen Verſtand mit zu fchaffen. Ah — ih 
heiße das Herz ſchweigen, Damit e8 den Kopf nicht überredet. Wenn 
ich mir die Seligfeit denke, Dich der Kunft gegeben zu fehen, wie im 
Innern, fo auch im Außern, dann ift mir nichts zu ſchwer mehr, 
dann wollt ich gern im Fegefeuer, in der Hölle doch nicht, zappeln 
und auffhauen zu Die in Abrahams Schoß Sigenden, und der 
Anblick wirde die Gluten löfchen und meine Schmerzen flillen. — 
— Glut entſuͤndigt, da haben die Katholiken recht. Drum legte der 
Cherubim auch dem Jeſaias eine glühende Kohle auf die Lippen. 
Aber ob er fich Dabei den Mund nicht verbrannt hat, Davon fpricht der 
Prophet nichts. — — 

Was habt Ihr alles gelitten! Oft ſchaͤme ich mich vor Dir, 
daß ich mit meinen Sleinlichkeiten fo mißmutig bin, während 
Ihr fo viel zu fragen habt und Chriftian unter dem großartigſten 
Schmerz, dem größten, den nur ein Mann und Künftler fennt, 
ftandhaft ift. Sch bin eben ſchwach — aber es find auch nicht 
einzelne Werdrießlichkeiten, fondern der Schmerz eines ganzen 
Lebens, der fich manchmal in einem Moment bei mir zuſammen⸗ 
drängt. Heute habe ich aber alles abgefchüttelt und bin einzig und 
allein bei Euch. Deshalb weiß ich auch nichts anderes zu fehreiben, 
und alle meine fublimen, Eritifchen, politifchen, Afthetifchen, poeti⸗ 
fchen Bemerkungen, deren ich eine ganze Brut für diefen Brief im 
Kopfe hatte, find zum Henker gegangen. Vielleicht fommen fie 
das nächfte Mal des Weges wieder daher. Zum Geburtstag hat 
mie A. einiges von Webers Klavierfachen geſchenkt. Da ift doch 
entfeglich viel dummes Zeug drin. Nein, hör — Mendelsſohn ift 
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mir lieber als Weber, wenn auch der leßtere hie und da genialere 
Geiftesbliße hat, fo tut mir doch der fihöne fanfte Strom, in wel, 
chem bei erſterem alles in einer großen Einheit dahinzieht, viel 
wohler, und dann hat er auch nicht fo viel fehlechtes Zeug, worin 
Weber feine guten Gedanken oft fo verftecdte, daß man fie wie ein 
Huhn herausfragen muß. Aber alle zwei verfchwinden fie weit 
unter Dir, und e8 ift eine grauſame Ironie des Schidfals, dag man 
fo demütig und untergeordnet tun muß. Doch muß fi das ſpaͤter 
ins Gleichgewicht fellen, denn nicht umfonft fpricht der Herr, die 
Letzten werden die Erften fein. Meinem Zorn über Heine und 
Boͤrne muß ich aber doch noch einige Worte vergönnen. Der erfte 
ift freilich ein Dichter, und ein wahrer dazu, die Poefie fpiegelt fich 
in ihm im herrlichen, glänzenden, fehilleenden Farben, deswegen 
aber ift e8 doch nur eine Miftpfüse, in die der Mond ſcheint. Das 
Licht bleibt rein, aber Dred bleibt auch Dred, fo verklärt er auch 
fhimmert. Und Börne — nun, er fehreibt geiftreich und hat eine 
Gefinnung, die den Menfchen immer adelt, auch wenn fie eine Narr; 
heit ift, aber diefes ewige kindiſche Gefchrei nach Revolution und 
Preßfreiheit wird einem doch am Ende zuwider. Da ift feine Spur 
mehr von menfchlihem Gefühl, Feine Kunft, Feine MWiffenfchaft, 
nichts als Freiheit — Freiheit, und wäre fie num da, fo wollt ich 
alles wetten, daß die, die am meiften danach laͤrmten, auch die 
erften wären, fie zu ihrem eigenen Beften in Ketten zu fchlagen. ch 
habe darüber meine eigenen Bemerkungen gemacht. Sch habe das 
Unglüd, von Hr. Welder, dem „hriftlihen Ritter dee Preßfreiheit“, 
wie ihn Börne nennt, immer mit großen politifchen freifinnigen 
Reden regaliert zu werden, wahrfcheinlich, weil ich immer ganz 
ftill und andaͤchtig zuhöre und nichts zu erwidern weiß — da ift 
aber immer die Grundidee: „Das Volk foll herefchen, und ich bin 
der Kepräfentant des Volkes.” Sch habe darüber noch viel gu fagen. 
Die Könige find auch eine kurioſe Einrichtung. Aber wenn eben die 
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Kinder ſchon groß wären, fo brauchte man ihnen nichts zu befeh⸗ 
len, und wenn die VBölfer vernünftig wären, fo häften fie auch feinen 
Fürften, die Fürften aber beherrfchen fich wieder gegenfeitig, und 
fo tft fein Menſch frei, als etwa der Kaifer Nikolaus, der kann fun, 
was er will, fo mag er’8 denn auch mit dem lieben Gott in einer 
andern Welt ausmachen. Sch ſchwaͤtze aber recht dumm, drum 
adien, lebt wohl, haltet Euch wohl und fehreibt bald 
Eurer 
Sette, 


1 
| 


F 


An Chriſtian Heydenreich. 
Den 29. Dezember 1842. 

..... Ich will, weil ich gar nichts Kluges zuſammenbringe, 
einen Gedanken aus meinem Tagebuch abſchreiben und frage, ob 
er richtig iſt. 

„Inneres Müffen ift Genie des Willens. Dem äußeren Muß 
nachgeben, nur deshalb eben, weil ich aͤußerlich gezwungen werde, 
ift Schwähe — Folgenwollen ift Gehorſam. Aufgebung feiner 
felbft durch Genie des Willens an Gott ift Frömmigkeit, an die 
Menfhen im allgemeinen Großmut, an den Menfchen im einzelnen 
Liebe, an das Gefeß der Gittlichfeit Tugend. Wo dies Muß regiert, 
hört das Verdienft auf — aber diefe Verdienftlofigfeit eben ift die 
göftlihe Vollendung des menfchlihen Lebens, die Erhebung des 
Knechtes zum freien Sohn.” 

Manches muß ich auch, aber vieles will ich nur, und dann legt 
der Satan fein Ei hinein, und es wird nichts draus, — So viel 
weiß ich, daß ich jet bald ein wenig Ruhe haben muß, ganz pro⸗ 
faifcherweife gemeint. — Nun will ich den Kindern noch einen 
Spaß erzählen. — Die meinigen nebft meinen andern Schüler; 
innen hatten Slaviereramen vor den Eltern und Verwandten, 
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und als fie fertig waren, baten fie um Erlaubnis, eine Charade auf; 
führen gu dürfen. Sie hatten das Wort Jeremias gewählt. Da 
war die erfte Silbe, „Eine adlige Familie vom Land, die den Fürs 
ften auf feiner Durchreife zum Effen eingeladen hatte, um die Toch⸗ 
fer vom Haufe als Hofdame anzubringen. Anfelm war der Fürft 
mit Krawatte und Schnurrbart und benahm fich mit der größt; 
möglichften, zierlichften Unverfehämtheit und Nonchalance. Die 
junge Dame, fehr dumm umd eitel, Tieß fich während der Vorftellung 
Öfters ihren Lieblingsausdrud „Here Je“ entichlüpfen, wobei die 
Durchlaucht ziemlich unbefriedigt fehien und fich endlich mit vor; 
nehmer Herablaffung verabfchiedete, — Zweite Silbe, — Emilie 
hatte fich als eleganten Franzofen koſtuͤmiert, der mit der Lorgnette 
die divine nature betrachtet und endlich nach allen möglichen 
Phrafen und Ausrufungen einſchlaͤft. Vor der Türe tönt ein Jagd⸗ 
lied und ein Schuß falle auch gleich darauf. Der Franzofe fährt 
im Schreden unter den Tifch, und ein verwundetes Reh ftürgt ihm 
nach. — Indeſſen kommt der Jäger (Anfelm) mit Gefolge und wol; 
len das Neh aus dem Gebüfch vorholen, fie larmen und fehreien, 
und der Franzofe ruft um Hilfe. O c’est un homme, un homme, 
sauvez moi uſw., endlich wird Menſch und Tier vorgesogen, der 
Jaͤger entfchuldige fich deutfch mit dem gefchofienen Reh, der Franz 
zoſe parliert in einem fort und ergießt fih in Freundſchaftsver⸗ 
ficherungen, fängt endlich gebrochen deutfh an und befomplimen; 
tiert ſich zur Tür hinaus...» 


lb 


F 


An Chriſtian Heydenreich. 
19. Januar 1843. 
Nein, was heute fuͤr ein Hoͤllenwetter iſt: ein Sturm, ein Regen, 
der Blitz hat in den Muͤnſterturm geſchlagen und eine Roſe zer⸗ 
fchmettert, der Türmer lag zwei Stunden ohnmaͤchtig von dem 
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furchtbaren Donnerſchlag. — Wunderliche Januarslaunen — und 
vor dem Hauſe ſpalten zehn arme Straͤflinge aus dem Zuchthaus 
mein Holz. Sie ſind aber doch luſtig, weil ich doppelte Portion 
Wein ausgeteilt habe. Ihr Lieben, laßt es uns auch ſo machen. 
Wenn gleich der liebe Gott genug Donner und Sudelwetter her; 
unterſchickt. — Wein ift Geift — doppelte Portion haben wir doch — 
ich auch — obfchon ich nebenbei ein dummes Ding bin. Alſo wollen 
wir auch Iuftig fein wie die Zuchthäusler. 

Adieu — lebt recht wohl, Sch fchließe meinen Brief recht getroſt, 
und fraue auf den guten alten Gott, der ruhig droben auf dem 
Stuhle fißt und die Welt regiert, obfehon die neuen Philofophen 
unabläffig an ihm zerren und zupfen, um ihn herunterzukriegen, 
und fich felbft gern auf den Weltrichterthron plazieren möchten. — 
Ja, der gute, alte Gott, der hat auch wohl mein unausgefprocheneg, 
in findifchen Troß verhülltes Gebet erhört, er hat Euch ein paar gute 
Stunden gefchift — und wenn das Monden und Jahre würden, 
was wollte ich dann noch mehr? Mit A. geht es auch wieder etwas 
beffer. — Ach — zu reicher Inhalt im engen Gefäß, da wird alles 
zu Tod gepreßt. Was fehlt — ift Willenskraft, und die ifts, die erſt 
lebendig macht, alle andern Gaben find am Ende ohne die nur 
totes Kapital. Das macht ihm auch den Mangel genügenden Selbft; 
bewußtſeins fo ſchmerzlich. — Das ift doch das groͤßte Unglüd, 
in fich felbft zerriffen zu fein. Lebt wohl und Gott behüte Euch. 

Eure | 
Jette. 


ll 


An Ehriftian Heydenreich. 
Den 10. März 1843. 
.... Ich war wieder unwohl an Krämpfen, deshalb oder 
vielmehr aus Unluft und allerlei Mißmut kam ich nicht zum Schrei, 
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ben, worüber ich mir num noch bittere Vorwürfe mache. Da fie aber 
zu nichts helfen, fo laßt mich ſchweigen und verſteht mich recht. 
Uns ift das Fruͤhlingswetter nicht lauter Auferftehung, der Char; 
freitag geht voran. Sch fehne mich diefer Tage recht nach einem 
Laut oder Hauch aus jener zugededten Welt, die hinter unferen 
Lieben die Türe zugemacht hat, Ach nur ein Traum, meinte Ich, 
wär es auch Taͤuſchung, es hätte mir doch wohl getan, Die leßten 
Wochen her habe ich mich wieder mehr mit religiöfen Betrachtungen 
befchäftigt, teils durch flreitende Meinungen (nicht von A.) dazu 
aufgefordert. Ach, wenn fie mich Doch gehen ließen in meiner 
ſtillen, ahnungsvollen Gemütswelt, in der ich meinen Goft, wenn 
auch nicht im einzelnen begreife, Doch im ganzen beſitze. Was hilft 
es doch drüber fereiten, ob die Wunder wahr find oder nicht, und ob 
Chriſtus durch das Ohr oder auf natürlihem Wege empfangen ift, 
das geht mich nicht an, es bleibt Doch alles, wie es ift. Der uner; 
fchöpfte und unerfehöpfliche Born der göftlihen Herrlichkeit, der 
hinter dieſen Gefchichten liegt, bleibt Darum doch derfelbe, und ich 
kann ihn wohl mit meinem Gefühl erfaffen, mich drein verfenfen, 
aber fein Gebäude von Syſtemen daraus aufführen. Was die ger 
wöhnlichen Menfchen über Religion reden, eben allgemeine Natur; 
geſetze, über Gefchichte, und wie das alles nach den Forderungen der 
hochgepriefenen Vernunft zufammenhängt, jenun, das lautet recht ver; 
nünftig und verftändig, kommt mir aber vor, als fünnten die guten 
Leute nicht über einen Schuh tief unter die Oberfläche fommen. Da; 
hinter waltet in ftillee Dunfelheit Geheimnis über Geheimnis, Wun⸗ 
der über Wunder, ein Abgrund von tiefer Weisheit, den noch fein 
Yuge durchſpaͤht hat, und den wir nur in der Myſtik des Glaubens 
ahnen können. Sch weiß auch nicht, was es ift, ich fehe nur das 
Duntel, und das ſchon duͤnkt mich Licht. Wer das mit den Ge 
danken durchforſcht, ift freilich der zweite Heiland. Uber kann es 
überhaupt ein Menſch? Chriftus hatte es getan, das ſchimmert 
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mir überall durch, aber wir koͤnnens nicht fragen. Die Toren, die 
da meinen, Religion und Philofophie vertragen fich; wo der Gedanfe 
anfängt zu zerlegen, da hört die Religion auf, denn dann wird fie 
Wiſſenſchaft, und das kann fie, meine ich, vermöge ihrer Natur nach 
nicht fein. Drum kommt mir eigentlich das Wort Theologie als 
Wiſſenſchaft immer fehr föricht vor. Es wird wohl einmal eine 
Zeit fommen, wo die Wiffenfchaft alles in allem wird, dann ver; 
ſchlingt fie aber Religion und Kunft, Gott laffe mich den Tag nicht 
erleben, wo dag letzte Dunfel flieht, ich will warten, ich will warten, 
big nicht Menfchen, fondern Gott felbft mir die Dede von den Augen 
giebt. Sch ſchwatze recht dumm und ſchwach, nicht wahr? Ach, ich 
bin’8 auch und fchäme mich nicht einmal, was kann ich auch dafür? 

Nun fchlägt es drei Uhr, ich kann nun meinen Brief heute wieder 
nicht fertig fehreiben, es ift mir, als häfte ich noch viel zu fagen, 
und doch, wenn ich am Papier fie, fallt mir nichts ein. Ich habe 
den alten cherubinifchen Wandersmann von Angelus Gilefius 
aufgegabelt, der erquickt mich wie Balſam. Der ſchaut fich auch um 
in dem unentdecdten Weltteil, der hinter dem Denken liegt und doc) 
philofophiert er mitten in der Myſtik — das ift furiog, ich fue e8 
auch, habe es aber noch nicht heraus, wie das eigentlich fein kann. 
Sch denke eigentlich gar nicht, um mir felber etwas zu erklären und 
anzueignen, was ſchon lange mein ift, wenn gleich halb unbewußt, 
fondern ich denfe gleichfam zum Spaß und hänge dem verhüllten 
Ahnungsbilde in meiner Seele die Gedanken wie Perlen zum Schmud 
an. Adieu für heute. 


ll 


An Ehriftian Heydenreich. 
1843. 
Anſelm hängt an feinen Kollegienheften — dieſe Altertums⸗ 
kunde iſt doch ein recht verftaubtes und verkrumpfeltes Studium — 
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das weiß Gott — vor lauter Gelehrtenwuft und Dampf kann man die 
Kunſt am Ende gar nicht mehr dahinter ſehen. Gott erhalte jedem 
feine freie Lebens; und Weltanfhauung, ſolches Studieren ift ein 
langfamer Selbſtmord. Lieber mit der Hände Arbeit fein Brot ver; 
dienen, als fo aus der Mitwelt ausgeftoßen, ohne in dag Leben 
und feine Bedürfniffe lebendig einzugreifen, in mwurmzerfreffenen 
Abgruͤnden mwühlen und dann, wenns Glüd gut ift, ein paar 
Heinliche Novitäten zutage fürdern, die die Schönheit nicht 
fchöner, die Klugheit nicht Hüger und die Dummheit nicht duͤmmer 
achen 


j 
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An Ehriftian Heydenreich. 
Den 4. April 1843. 

Was Du in Deinem lebten Brief von Deinen Gedanken über Un; 
fterblichkeit fagft, Hat mich lebhaft überrafcht durch die wirklich feltene 
Übereinfiimmung mit meinen eigenen Jdeen. Gerade das, was 
Du fohreibft, war mir und ift mir auch immer die ficherfte Bürg- 
ſchaft. Wie follen wir vergehen koͤnnen, da ſchon dag, was wir 
ihaffen, individuell ewig ift. Die Gedanken in ung verwirren und 
verwiſchen fich ja auch nicht, fo viel ihrer find und werden, und jerz 
fließen nicht in eines, wenn fie einmal gedacht find, da bleibt jeder 
fertig und rund neben dem andern. Sie haben fich aus der Maſſe 
heraufgearbeitet und finfen nicht wieder unter. Wie wäre e8 mög; 
ih, daß wir, Gottes lebendige Gedanken, untergehen fünnten? 
Der ſich bewußt gewordene Geift ift gewiß unfterblich und geht von 
einer Klarheit zur anderen. Aber e8 gibt fo viele Menfchen, in denen 
der Geift gar nicht auf die Stufe des Bewußtſeins kommt, die den 
Grad von Vollkommenheit nicht erreichen, der zum Übergang ing 
ewige Leben gehört, oder die ihr himmliſches Teil im Pfuhl der 
Sünde verderben, Was ift mit denen? Sch glaube faft, da koͤnnte 
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man an Vernichtung denken, und dann erhielten die Worte des 
Apoſtels Recht — der Tod tft der Sünde Sold, aber die Gabe des 
ewigen Lebens ift Freude in Jeſu Chriſto uſw. Es geht auch in der 
Natur fo viel Stoff nebenhin verloren — aus dem nichts wird, 
es fünnte wohl auch geiftig fo fein. Doch was geht's mich an. — 
sch will mein Heil fchaffen mit Furcht und Zittern gerade nicht, 
aber mit Glauben und Vertrauen, und dann wird der liebe Gott 
am Ende fohon willen, was er mit mir anzufangen hat. Sch denfe, 
wir gehen eben fiufenweife zu einer höheren Vollkommenheit, 
bis wir endlich fpat ans höchfte Ziel Eommen. Vereinigung mit 
Gott. Es muß eine unbefchreibliche Seligfeit fein, frei denfen und 
fühlen zu können, den garftigen Knirps von Erdenfloß fprengen 
und herauszufchießen wie die Hyazinthe aus der Zwiebel. 

Deine Vergleihung der Kunft mit der natürlichen Schöpfung 
muß ich noch näher bedenken. Doch leuchtet mir fehr ein, daß Du 
auf meine Sprünge kommſt. Ich fage ja immer, die Mufik ift die 
geiſtige Kunſt. Wo Bewegung ift, ift Leben, und wo Leben, ift Geift. 
Die Poefie vegetiert nur. Man fpricht bei der Muſik immer vom 
finnlihen Eindrud, das iſt ja eben das Schöne an ihr, daß fie die 
Sinne gleihfam heilige und in Übereinfiimmung mit dem Geift 
bringt. Das höchfte in unferem Leben iſt die Vereinigung der göffz 
lichen und menfhlichen Natur in einen Moment. Das kann feine 
Kunft als die Muſik. Die Poeſie ſcheidet erft noch recht. Chriftus 
ift die Harmonie der Welt... .. 


ll 


An Sophie Heydenreich. 
31. Dftober 1845. 
giebfte Sophie! 
Es ift eine rechte Schande, daß ich heute erft an die Beantwortung 
Deines lieben Briefes gehe. Warum weiß ich felbft nicht, jedenfalls 
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war e8 nicht Mangel am danfbaren Empfang des Deinigen. Du 
ſchreibſt fo ſchoͤn, mit einer fo kraͤftig frifchen Liebenswuͤrdigkeit, 
daß jedermann Freude an deinen Briefen haben muß. Wie viel 
mehr ich — deren ganzes Herz Du gewonnen haft. All deine Nürn; 
berger Paradetouren habe ich im Geifte mitz und nachgenoflen. En 
erquickt mich ordentlich, daß Ihr was aus Euch gemacht habt, dens 
dies iſt auch das einzige, was gilt, und man lebt nur einmal; mir 
ift auch dag Leben nicht nur Staub und Dred, obfchon ich wenig 
von ihm verlange. Die Annonce von Wilhelms Vortrag hat fi 
felbft in unfere Freiburger Zeitungen verirrt, mo ich fie mit großer 
Selbftzufriedenheit verfpeifte., Wenn man fich alles fo von Mund 
zu Mund und Aug in Aug erzählen koͤnnte, wie wäre das ſchoͤn 
— eben zu ſchoͤn! Drum müffen wir eben fo zufrieden fein, und ich 
muß mich recht bei Dir bedanken, daß Du mich durch Deinen Brief 
alles haft mitleben laffen. Bei mir fah es indes ein wenig anders 
aus, zuerft der Yuszug, dann eine hübfche Ruhezeit, wo die Sep 
temberrofen zum Fenfter hereinwuchfen — dann Kälte — Regen 
Dfenfehnfuchten und Vorrätefehnfuchten, die teils befriedigt, teils 
vergefien wurden. Die Schilderung Deines Winterſchweins laͤßt 
mich ordentlich wehmuͤtig dem Duidfen und Grunzen zuhorchen, 
das alle Samfltage unweit meines Fenfters ertönt uſw. uſw. Troß 
allem Mangel bin ich num fo gut e8 geht auch eingewintert und 
genieße die fhönen Tage, die das Ende Dftobers gebracht hat, 
wenigſtens feilmeife noch im Gärtchen. Von meinem Goldfind 
haben wir herrliche Nachrichten. Der Düffeldorfer Hr. v. Wo; 
tingen war 14 Tage hier und hat mich ganz gefättigt mit Erzählun; 
sen. Anſelm ift der allgemeine Liebling, feine Fortſchritte find 
außerordentlich — Leffing Hält fehr viel auf ihn, Schadow kann gar 
nicht ohne ihn fein. So hat er nun mit Beginn des Winters an; 
gefangen, geündlich zu malen. Abends zeichnet die Akademie bei 
Gasbeleuchtung Modell; dann muß er noch Anatomie, Perfpeftive 
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und Kunftgefchichte Hören. Wenn es nur wicht zu viel wird. Alles 
feßt große Hoffnungen auf ihn. Hr. v. W. fagfe, in ein paar 
Jahren würde er die Welt reden machen. Ein paar Goldftüdchen 
hat er fich in dieſem Herbft durch eine Zeichnung für einen Kupfer; 
ftecher verdient, was ihm große Freude machte. Sonft foll er fehr 
brav und lieb fein, aber fehr ernfthaft und gehalten, was ich mir 
gar nicht an ihm denfen kann. Sein liebes Geficht hat er im Spiez 
gel gezeichnet und mir geſchickt. Das gudt mich auch mit einem 
ernften, feharf forfehenden und finnenden Blick an, den ich nur 
fehr felten an ihm fah. Gott erhalte ihn nur gefund, dann ift mir 
alles vecht. Dft habe ich bittere Sehnfucht, weil er mein Sohn 
und Freund zugleich ift und mich wahrhaftig und aufrichtig liebt. 
In feinem legten Brief ſchreibt er; Wir find eines Geiftes und 
Gemütes, ich bin Dir ewig verbunden, Dein Leben ift auch meineg, 
und ein Unrecht zu begehen bin ich nicht fähig, weil ich Dich immer 
vor Augen habe,” Gott gebe allen, die er lieb hat, einen folchen 
Sohn. 

Nach all dem muß ich Deiner mufifalifchen Seele auch noch etwas 
ins Dhr rufen. Sch habe Liszt gehört! und ich rechne mir dies als 
ein Glück, nicht als einen Genuß. Du kennſt mich genug von innen 
und außen, ald daß Du nicht wiffen mußt, daß mir die gewöhnliche 
Lisztbegeiſterung der Damen, wie fie in Berlin oder fonft im 
Schwange war, ebenſo fremd als widerwärtig ift, dennoch muß 
ich der Wahrheit die Ehre geben und zugeftehen, daß man ohne 
etwas Verrüdtheit Faum dabei wegkommt. Die Stimmen hier 
waren fehr geteilt, Here v. Woringen, der die Kennerſchaft repraͤ⸗ 
ſentiert, war als eim vielleicht parteiifcher Freund von Mendels; 
fohns Spiel gegen Liszt zum voraus eingenommen und fuchfe 
duch mancherlei perfönliche Spöftereien den Eindrud zu ſchwaͤchen. 
Alle die, welche auf muſikaliſche Gruͤndlichkeit Anſpruch machten, 
find feinem Urteil gefolgt, mit oder gegen ihre Empfindung, weiß 
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ich nicht. Was mich betrifft, fo gefteh ich auch auf Gefahr hier 
meinen echt mufifalifchen Sinn in Zweifel ziehen zu laffen, daß ich 
mich ganz und gar in dem Bann, den diefer mufikalifche Zauberer 
ausubt, gefangen habe. Es ift fo etwas ganz Eigentümliches in 
diefem Spiel, daß man feine Worte dafür hat. Eine folche über; 
mächtige Gewalt, folch ein zugleich Tieblihes und doch unheim⸗ 
liches Locken und Zittern, das Klavier hört auf, Klavier zu fein, 
alle Inſtrumente greifen ineinander, und dazwifchen klingen Natur; 
laute wie Blätterfäufeln und Donnerrollen. Kurz, wer ihm nicht 
gehört hat, der weiß nicht, was ich fagen will, Seine Ferfigfeit 
ift übermenfchlich, und die Ark, wie er diefe ungeheuren Schwierig; 
feiten ausführt, läßt jede Mühe und Anftrengung vergeffen. Sch 
hatt einen guten Pla und konnte recht zufehen. Ganz unheimlich 
wurde mirs, e8 ift, als wenn er wie durch Damonifche oder magneti⸗ 
fche Kraft die Töne heraufbefchwöre und die Hande nur planlos nach; 
läffig Hin und her fehleudere oder bewegungslog ruhen ließe. Zu; 
weilen auch bei Kraftftellen fährt der ganze Menfch wieder in die Fin⸗ 
ger und zittert mit jedem Haar vor der Gewalt des eigenen Schaf; 
fens. Kurz, ich fage Dir, es ift gar nicht umfonft, daß man fol Auf⸗ 
hebens macht. — Es fanın wirklich nicht mehr feinesgleichen 
geben. — Er ift fein Künftler im gewöhnlichen Sinn des Wortes, 
fondern eine Erfcheinung, ein Phanomen. Feuerbach hatte den, 
felben Eindeud, und nun will ich Die die Stüde noch erzählen. 
1. Ouvertüre von Tell. Ganz in der fühlen Erwartung eines 
modernen Effefttafchenfpielerfiüds fie ih da — da beginnt fo 
einfach das Violoncello, die Glöcdchen, endlich das Gewitter, dann 
Horngefehmetter pp. — da war alles Kunfträfonnement, was ich 
mir hochweife vorgefegt hatte, verflogen, ich Fonnte Taum atmen, 
noch weniger fritifieren. Hierauf ein Andante aus Lucia Lammer; 
moor — nicht gefallen. Abgeriffenes, fentimental jämmerliches 
Zeug — dann Phantafie aus Don Juan. In Erinnerung geblieben 
Henriette Feuerbach Briefe 74 
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„Gib mir die Hand mein Leben” das Zerlinchensgeplauder wunder; 
bar — endlich das Champagnerlied fhaumend und fprudelnd 
wie der Champagner felbft. 3. Variationen von Beethoven (As- 
dur-Sonate) hoͤchſte Einfachheit, Fein Vorſchlag, Fein Nöfchen 
mehr — fein Dehnen und Ziehen der modernen Art, ohne allen 
Effekt, nach neuer Methode, nichts als die Kompofition in vollfomme; 
ner Vollendung. Einiges hab ich in diefer Sonate anders gefühlt, 
und bleib auch noch Dabei, dennoch läßt fich nichts Schönereg denken. 
— Hierauf Mazurka von Chopin. Endlih — Erlfönig von Schur 
mann. Darüber läßt fich eigentlich gar nichts fagen, weil man fich 
im Grauen der Geifterwelt felber fängt und fich fürchtet, wie das 
arme Kind. — Hier find die verfchiedenen Stimmen wie gefprochen, 
zuleßt gefchrien, dazwiſchen die flüfternde Geifterfiimme, und das 
Leben der Begleitung, bald im Sturmestoben, bald wie Blätter; 
gelifpel. Der Schluß hat mich feoß der abfoluten Vollendung 
des Vortrags oder des Erfchaffeng, denn fo macht es fich geltend, 
verfrüppelt, ich Fanın den Rezitativſchwanz nicht leiden. — Zuletzt 
fam ein chromatifcher Galopp, der dann alle mechanifhe Kunft 
und Kunftftudie in einer gefälligen Piece vereinigt. Wer Liszt als 
einen gewöhnlichen Klavierfpieler gelten läßt, irrt fich arg. Diefer 
Geift und diefes Feuer find Genie im eigentlichften Sinne des 
Wortes. Auch das Materielle ift Genie, da bleibt nichts Gelerntes 
übrig. — Nun haft Du drei Seiten über ein fo oft und vielbe, 
fprochenes Thema. Sch wollte, ich hätte Dir unmittelbar darauf 
ſchreiben fönnen, als der Eindrud noch frifcher war, und fich mit 
einigem Heulen und Zähneklappern äußerte. est ift ſchon gar 
viel Alltagswuft wieder dariiber gefallen und hat das Flamm; 
lein ausgedrüdt. Es heißt, Liszt Fame im Dezember wieder. Ich 
glaube es fchmwerlih, daß er noch einmal fpielen wird, denn 
der Saal war nicht einmal gefüllt. Dafür foll er ſich reichlich 
mie Spöffereien und Champagner amuͤſiert haben, Baumgaͤrt⸗ 
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ner war ſein sauvegarde, er hatte die Beſtellung uͤbernommen. 
Gute Nacht. 


An Emma Herwegh. 
Freiburg, 31. Juli 1846. 
Liebe Frau Herwegh! 

Schon waͤhrend Ihres Hierſeins freute ich mich kindiſch auf den 
Moment, ich welchem ich Ihnen wuͤrde ſchreiben duͤrfen. Wundern 
Sie ſich nur nicht, wenn ein ſo verkommenes Geſchoͤpf wie ich, das 
mit zugenaͤhten Lippen durch die Welt geht, leichter mit dem Gaͤnſe⸗ 
fiel zurechtkoͤmmt, ald mit dem lebendigen Wort. Ich bin der be; 
lebenden Eindrüde fo ungewöhnt, Daß ich immer nachher erft einige 
Zeit in der Stille brauche, um meinen Gewinn mir felbft anzu: 
eignen, Sp danke ich Shnen denn auch jetzt erſt mit vollem Be; 
wußtfein und aus voller, tiefer Seele, daß Sie in unfern Gefängnis; 
winkel fo freundlich hereingefchienen haben. Obſchon ich faft glaube, 
daß Ihre Prophetengabe an mir zufehanden werden wird, fo 
ift mir's doch ein großer Troft, daß ich noch die Fähigkeit hatte, 
Sie beide zu begreifen, mich Ihrer zu freuen; Darin liegt noch ein 
Stücdchen gefunde Lebenskraft. Um die Welt gefünder und beffer 
zu machen, brauchen Sie eigentlich nichts, als fich öffentlich zu 
zeigen, Hand in Hand, Aug’ in Aug’, und froß aller Eng; und Hartz 
brüftigfeit würde dann jeder Zufchauer einen freien Atemzug und 
einen Gedanken voll Liebe als Entree zahlen. So dankbar bin ich, 
Sie fennen gelernt zu haben, daß ich felbft an unferm tollen, koͤſt⸗ 
lichen Abfchiedsabend nicht vor Schmerz weinte, fondern vor Freude 
und feierliher Rührung, weil ich fühlte, daß fo nur gute Menz 
[hen und Freunde fheiden können, und daß es fo auch eigentlich 
nicht gefchieden, fondern erft fich nahegefommen heißt. Was ich 
in Shnen gewonnen, verliere ich im ganzen Leben nicht wieder — 

— 
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Glauben an Menfhen. Wenn ich Ihnen auch fonft nur wenig 
wert fein könnte, fo müßte Sie dies doch freuen. 

Ludwig reifte ziemlich mwohlgemut und fidel nah Schwalbach 
ab. — Ich wollte, er häfte Sie in die Schweiz begleitet; 
es wäre ihm, bünft mich, befler gewefen. Mein Mann ift 
leider, wie immer, fehr angegriffen. Er grüßt Sie aus einem 
Meer von Geiftes; und Körperqualen. Ach, über das alles läßt 
fich nichts fagen. Wir muͤſſen's fragen, und feins fann dem an; 
dern helfen! 

Das blonde Kind*), welches Fhnen die zartlichften Grüße fhidt, 
fchwelgt im Andenken der vergangenen Tage und hebt jeden 
Moment in feinem, freuem Herzen für ihren Bruder auf. Wir 
zählen nun Tage und Stunden, big Anfelm fommt. Dann will ich 
mit meinen Kindern in den „anzüglichen”“ Bergen ftreifen und 
Ihrer gedenfen. 

Ich fehreibe nicht mehr, da diefe Zeilen nur ein Gruß fein follen, 
den ich Ihnen aus Egoismus [hide — dazu ift mein Brief lang 
genug. — „Bleiben Sie ung gut”, ift eigentlich alles, was ich fagen 
fann und darf. 

Dero Hochmwohlgeboren dem Herren Geheimerat habe ih noch 
erfra einen Gruß auszurichten von Monſieur Viktor, unferm 
Kater, der mir geftern in einer vertraulichen Stunde unter 
ftill feligem Spinnen und Schnurren offenbarte, wie glüd, 
lich er fih in dem Gedanken fühle, daß der Dichter unferer 
Zeit fein graues Fell ſtreichelte. — Er bedauerte nur, daß 
er nicht im Winterpelz feine Yufwartung machen konnte, in; 
dem feine Don Juansnatur ihn gegenwärtig etwas herunter; 
gebracht hat. — 

Und nun Adien — von ganzem Herzen glüdlihe Fahrt auf 
Shrem Zugvogelleben! Bei ung haben Sie fi ein ganzes Neft 

*) Emilie, 
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voll Liebe gebaut, in das In Ihrer Abmwefenheit gewiß niemand 
anders fchlüpft. 
Ihre freue Henriette Feuerbach. 


|) 


An Emma Herwegh. 
Freiburg, den 15. November 1846. 
Meine liebe, liebe Frau Herwegh! 

Geſtern erfuhr ich von Herrn Siebold, daß Sie noch immer in 
Montreur verweilen, und das iſt mir ein wahrer Troſt, weil nun 
Doch noch ein Briefchen von mir an Sie abgehen kann und darf. 
— Ich hätte ſchon lange geichrieben, wenn ich nicht fürchtete, Sie 
wären der Himmel weiß wo hingeflogen, indem ich den von Ihnen 
beftimmten Termin allerlei Hinderniffe wegen verſaͤumte. Vor 
allem taufend Dank für Ihren lieben Brief, der mich fehr erquidte 
und erwaͤrmte. Sch hatte tags vor feiner Ankunft viel mit Anfelm 
(junior) von Ihnen geredet, und denfelben Morgen zeichnete er 
eine Germanenfchlacht, in welcher die Haupffigur ein germanifches 
Weib ift, die ihr Kind den zuruͤckkehrenden Flüchtigen unter die 
Füße zu fchleudern droht, um fie in den Kampf zurüczutreiben. 
— Sie ſteht Hoch auf der Wagenburg mit fliegenden Haaren. Als 
ich's zum erftenmal fah, war ich frapptert: „Das fieht Frau Her; 
wegh ahnlich”, fagt’ ich, und Anfelm erwiderte: „Seltfam, ich 
Dachte auch an fie, und fiellte mir fie ohngefähr fo vor.” Indem 
fam der Briefträger und brachte Ihren Brief, und wir freuten 
ung doppelt des anmutigen Zufammentreffens. Die Germanierin 
ift Ihnen aber fo ähnlich geworden, daß, ftehen Sie nicht daneben, 
es für ein Porträt gelten kann. Sch erzähle Ihnen das alles, weil 
ich meine, e8 müffe Ihnen und Ihrem Manne Freude machen. 

Anfelm war acht Wochen hier, und dag war eine recht glüdliche 
zeit, obſchon auch manch Schweres und Bitteres ſich hineinmifchte 
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und ich auch wieder recht meine Unfähigkeit zu genießen tief und 
fehmerzlich empfinden mußte. — Es geht eben nicht, wenn der 
Menſch mehr tragen foll, als er kann — da gibt es innerlihe Schaͤ⸗ 
den, die feine Zeit mehr ausheilen Fan. Sch möchte Shnen von 
dem jungen Menfchen viel erzählen, und es ift auch viel von ihm 
su fagen, doch waͤr's mir lieber, Sie fennten ihn felbft, was Ihnen 
Freude machen würde. Er ift ſehr fohön geworden, ganz antik, 
und fieht aus wie ein junger Apoll, fein Kopf paßte auf eine grie; 
chiſche Statur, dabei fehr gewandt und elegant, eine frifche, ganz 
freie, ganz felbftändige Natur — trotzig, Fühn, weich, wild, zart, 
ftolg, demütig, heftig, ungeduldig, rüdfichtslog, und Doch im ganzen 
gleichmäßig artig, anftändig, die angenommenen Formen des 
Lebens ffrupulös einhaltend, übermütig luſtig, ernft und tief 
melancholifeh, feurig Teidenfchaftlih, und doch Maß haltend in 
allem, ein echter, gefunder Menfh an Leib und Geele, mit 
allem, was die Jugend herrlich und unbequem macht, fo erfchien 
er mir, nachdem ich im ftillen die ungeheure Veränderung zu über; 
fchauen vermochte, die in anderthalb Fahren mit ihm vorgegangen 
war. In feiner Kunft hat er große Fortſchritte gemacht, die alle 
Hoffnung für die Zukunft geben. — Sch habe nur die eine Sorge, 
daß er verwöhnt wird duch das Bewußtſein, allenthalben beim 
erften Auftreten die Herzen zu gewinnen, denn dies Talent befigt 
er in hohem Grade, dabei eine bedeutende Portion Eitelkeit — 
doch hoffe ich, fein bis zum Efel fleigender Abſcheu vor Gemein, 
heit und Lächerlichfeit wird ihm mit feinem gefunden Sinn und 
feiner Begeifterung für die Kunft vor leerer Gefallfucht bewahren. 
— Hier machte er ſchon viel Glüd bei den Damen — die mittel 
jährigen nannten ihr „den Heinen Raphael, Römer“ uſw., die 
alten „Ichöner Anfelm, lieber Anfelm, füßer Anfelm”, und die 
jungen Mädchen fagten mit niedergefihlagenen Augen und feinem 
Lächeln „der junge Feuerbach“, „der intereffante junge Maler!’ — 
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Vorderhand ift er nach Düffeldorf zuruͤck und wuͤnſcht dann 
fpäter auf einige Monate nach Antwerpen zu gehen, was aber 
geffing*) mißraͤt, fo daß ich noch nicht weiß, wie fich Die Sache machen 
wird. Sch denke, wenn auch jeßt noch nicht, wird er Sie fpäfer 
doch gewiß in Paris oder ſonſtwo heimfuchen, und wenn er fort; 
fährt, koͤrperlich und geiftig fih in der bisherigen Weife zu ent; 
wideln, fo werden Sie fich feiner freuen. 

Sonft fteht e8 bei ung ziemlich beim alten. Sch kann nicht fagen, 
daß Feuerbach mehr, aber auch nicht, daß er weniger leidend if. 
Seine tiefe, herrliche, edle, aber unglüdfelige Natur atmet nur in 
Dual und Marter und nähre fi von finftern Sdeen und Anz 
fchauungen. Hier geht ein Dichtergeift zugrunde am der Zeit, der 
er in feinen gebannten Verhältniffen nicht gewachfen iſt. Wie 
mancher edle große Menfch wird noch am diefer Klippe feheitern. 
Einige — eigentlich viel Hoffnung (wie denn der Menfch immer 
heimlich hofft, wenn man ſich's auch nicht eingeſteht) feße ich noch 
immer auf Heidelberg, wo in diefen Wochen die Sache bei Fakultät 
und Senat vorliegt. — Sind auch die Menfhen und das Leben 
und der Geift derfelbe, fo fieht man doch nicht fo gar viel ſchwarze 
lange Röde, worauf bei meinem Mann viel anfümmt, weil die 
Phantaſie fein Hauptquälgeift if, und vielleicht befommt man 
etwas mehr Geld, was für mich fehr gut fein wird. 

Kapps — Herr und Frau — waren ein paat Tage hier, auf 
der Durchreiſe nach — ich weiß felbft nicht wohin. — Er ift ent; 
feglich dick geworden und ift eine lebendige Garantie für Falftaffs 
„der Kummer blaft den Menfchen auf”. — Es wurde viel geland; 
tagt, fonft aber waren es die lieben, freuen Freunde wie immer, 
Bon Ludwig hörten wir unmittelbar nichts, wohl aber erhielt ich 
vor einigen Wochen einen lieben und fehr verfrauten Brief von 
feiner Frau, aus dem ſich manches zwiſchen den Zeilen heraus; 

*) Arzt. 
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lefen läßt, was nicht darin ſteht. Sie will gerne mit ihrem Kindchen 
aus der allsugroßen Einfamfeit heraus und gedenkt zu meiner 
großen Freude in unfere Nähe fih zu wenden. Ludwig iſt nach 
ihren Nachrichten wohl und fehr tätig, obgleich es ihm im Anfang 
feiner Ruͤckkehr fehr fehwer wurde, in Brudberg fi einzugewöhnen. 
Bertha fchreibt auch, fie feien entfehloffen, im Fall wir Oftern nach 
Heidelberg kaͤmen, vielleicht ſchon im Herbft völlig dahin zu 
sieben. Jedoch glaube ich es von Ludwig noch nicht ficher, weil er 
überhaupt in dußeren Dingen big zur Krankheit unentfchloffen ift. 

Eben hatte ich Befuch von zwei Klofterdamen weiß und ſchwarz, 
ehemalige Lehrerinnen von Emilie, und die haben mich dermaßen 
aus dem Konzept gebracht, daß ich einen förmlichen Anlauf nehmen 
muß, um meinen Brief zu fohließen, mit dem Ste überhaupt fehr 
vorlieb nehmen müffen, indem ich in demfelben Zimmer fchreibe, 
in welchem Emilchen mit drei guten Freundinnen fih amuͤſiert. 
Daß fie Ihnen eine Million Grüße fagen läßt, verfteht fich von felbft 
— fie ift wohl und munter und freut fih auf die Winterfälte, wo 
ich Armſte, als Mondfigur poftiert, die bitterfte Langeweile aus; 
ftehen und meine Stodfifchnatur in der größtmöglichften Blüte 
entfalten kann. 

Und nun leben Sie wohl, liebe Frau. Ich freue mich von 
ganzer tiefer Seele Ihrer künftigen Autorfchaft, und wuͤnſche 
Ahnen einen Heinen Helden nach Ihrem Herzen, Ihnen und 
der Welt zur Freude und zum Gluͤck. — Ich denfe mir es 
(hön, Mutter zu fein, und als Feines Hilflofes Kind zu lieben, 
was ung fpäter .... 

Wieder eine Bifite, und zwar ein Stüd Univerfität. Dazu 
trinken die Mädchen Kaffee und zwitfchern wie die jungen age 
Keine Möglichkeit, weiterzufchreiben 

Vergeben Sie den fonfufen Brief und hoffen Ste in Zukunft 
bei beſſerer Muße auf beffere Schreiberei. Sch würde das Gefudel 
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nicht fortfchiden, wenn ich nicht fürchtete, Daß es morgen zu fpät 

fein wird, 

E Schließen Sie ung in Ihre freundlichen Gedanken ein, grüßen 

Sie Ihren Dichter, und bleiben Sie immer ein wenig gut Ihrer 
Henriette Feuerbach. 


r 
\ 
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Yn Emma Herwegb. 
1. Januar 1847. 
Liebe — liebe Emma! 

Ich will mir ein gutes Neujahr machen und an Gie fehreiben. 
Ihren Brief habe ich fo recht mit ganzer Seele durch und durch 
genoffen, und danfe Ihnen vielmal dafür, Glauben Sie mir nur, 
es gibt wenig Menfchen, die e8 zu würdigen und zu genießen ver; 
ftehen, wenn jemand, den fie in ihrem Innern hochftellen, ihnen 
wirklich und wahrhaftig gut ift wie ich. Solch ein ficheres Bewußt⸗ 
fein ift mir ein Schaß, ein Lebensreichtum, ein feftes Kapital, von 
deffen Zinfen ich lebe und zehre. Es ift ein rechtes Gluͤck für mic, 
daß ich Sie habe fennen lernen, denn ich war faft am Punkt, mich 
felbft als völlig für das zu nehmen, für was die andern mic 
hielten. — Sch war fo demüfig geworden, fo refigniert auf mich 
felbft, daß mir auch das Gewöhnlichfte imponierte, wenn's nur 
mit Sicherheit auftrat. Ich hatte einen merkwürdigen Reſpekt 
vor meinen Frau Kolleginnen felbft, und weil ich mich aber dennoch 
und dennoch unverftanden fühlte, fo hielt ich mich für völlig dumm — 
und eigentlich bin ich eg auch wirklich bei Zeiten. Doch das Bewußtſein, 
daß diefer Zuftand nicht meine eigentliche Natur ift, haben Sie 
zuerft wieder in mir zum Leben erwedt. Sie mit Ihrem freien, 
völlig bewußten, ganz aus fich aufgerollten und entwidelten Wefen 
können fich nicht onrftellen, wie es mir oft zumute ift, wenn ich 
alles fühle, was in mir lebt und arbeitet, Tiefes, Großes, Gutes, 
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und doch in fiebenfaches Gewoͤlk eingewindelt bin, und noch von 
außen mit Steiden gebunden, fo daß nichts herausfann, alles 
erdruͤckt und erftidt wird, Wie Sie fo ſchnell den Schlüffel gefun⸗ 
den haben, fo daß mir ein einziger Gedanfe an Sie ſchon Luft 
macht, weiß ich nicht zu jagen. Neulich lernt ich eine niedliche 
Stau kennen, die unglüdlich verheiratet und gefchieden und fich 
mit einem falentoollen Künftler verfprochen hat. Sie ift ein ganz 
felbftändiger Charakter, hat einen originellen Geift, der aber noch 
ganz naiv und Findlich in allerliebften poetifchen Spielen umher; 
hüpft. Sie gefiel mir fehr, und ich verftand fie beffer, als fie fich 
felber, aber glauben Sie, daß nur ein leifer Hauch über meine 
Lippen Fam, der ihr das zu verftehen gab? — Bewahre! Gie ließ 
in tugendſamer Altiungferngefellfchaft ihre netten Lichterchen 
fpielen und glißern, alle Yugenblide durch einen guten Gefühle; 
moment erwärmt, und merkte in ihrer Hergensunfchuld gar nicht, 
daß ihre Zuhörerinnen, die ihre Liebenswuͤrdigkeit priefen, auch 
feine Silbe von dem Fapierten, was fie eigentlich wollte. Sch nahm 
Abſchied von ihr auf wahrfcheinlich Nimmermwiederfehen, mit einem 
leeren Kompliment, ohne irgend ein Zeichen des Anteils; ohne 
Zweifel dachte fie, dag ift eine langweilige Perfon, und damit fertig. 
Sie heißt Frau Grab und führt auf einem Gut bei Baden eine 
bumoriftifche Wirfchaft mit einem Pudel und einem Kater und ein 
paar Verwaltersleuten. : 

Das alles erzähle ich fo geſchwaͤtzig, weil es mir ſchwer wird auf 
ein trübfeliges Thema zu kommen, welches ich noch im Hinter; 
grund zuruͤckhalte. Vorerſt noch meinen freundlichen Danf für 
Ihre Erzählungen und Beſchreibung Ihres Penfionshaushalts. 
Bedauern will ih Sie eigentlich nicht über die Trennung von 
Ihrem Herzenskleinod, — denn Gie beide fünnen eigentlich gar 
nicht getrennt werden, die Gedanken und Empfindungen finden 
fich gewiß jeden Moment auf einer fiheren Mittelftation zuſammen, 
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und dann genießt ſich auch nachher die liebe Gegenwart um ſo 
füßer. Aber dennoch kann ich mir Ihre Einfamfeit, noch dazu in 
Erwartung einer wenn auch freudigen, Doch verhängnisnollen Zeit, 
wohl vorftellen, und möchte gerne ein heiter freundliches Wort; 
chen dazwifchenmwerfen, wär ich nur nicht felbft ein fo armes, ver; 
laffenes Ding mitten in der Heimat, das feine Fühlhörner alle 
Augenblicke verdußt und fehlichtern herausftredt, um fie eben fo 
fehnell verlegt und geknickt wieder einzuziehen. 

Sch habe Shnen entfeglich viel, und entſetzlich Schlechtes zu 
erzählen. Das alte Jahr hat für ung mit einem Theatercoup 
gefchloffen; leider war dag Stüd ein fehr tragiſches Verierfpiel. 
Vielleicht wiffen Sie fhon aus irgend einer miferabeln deutfchen 
Zeitung, daß unfere Hoffnung auf Heidelberg ſchmachvoll befragen 
wurde. Nachdem mit fletem Hinhalten und Verfprechen achtzehn 
Monate vergangen waren, endlich die Univerfität einflimmig Feuer; 
bach erwählte und vorfehlug, und wie flündlich die formelle Be, 
ſtaͤtigung erwarteten, lafen wir in der Zeitung nebft dem Minifter; 
wechfel mit dem Anhängfel zugleich die Ernennung des Minifterial; 
tot Zell an die Profeffur der Wechänlogie in Heidelberg. Kaum 
glaublich — unerhört und doch wahr. — Eine politifche Konftellas 
tion, die diefen Heren entfernt haben wollte, wahrfcheinlich noch 
einige Einflüfterungen von anderen Seiten, eine Unvorfichtigfeit 
Kapp’s, am Landtag begangen, Dies alles mochte zu dieſer ſauberen 
Kataſtrophe mitgewirkt haben. Dieſe Chriſtbeſcherung traf zwei 
Tage vor Weihnachten ein. Auf Feuerbach hat der Schlag furcht⸗ 
bar gewirkt. Zuerft war er aufgebracht, dag war noch ein Troft 
— ich aber fah ſchon dag fchleichende Ungetuͤm, diefe finftere Stumpf: 
heit und Apathie im Geifte nachziehen, die leider jest fehon wieder 
auf feinem Wefen laftet mit all ihrer furchtbaren, lähmenden Schwere 
und Hoffnungslofigkeit. Ich habe auch recht innerlich gelitten, 
für ihn, für die Kinder und für mid, In der Chriſtnacht fehrieb 
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ich einen Brief an den Mintfter, voll Schmerz, Stolz und Indig⸗ 
nation, dabei löfchten die Tränen meinen Brouillon aus. Er 
wurde recht gut und würdig. — Als er fertig war, dauerte mich’s, 
dag fo ein Stüd lebendig Leben an einen Minifter follte abgehen. 
Endlich fehiekte ich ihm doch fort. Mit umgehender Poft befam ich Ant; 
wort, voller Freundlichkeit und wohlmeinender Worte, Verfprechen, 
Teoft uſw. — Der hiefige Kurator Fam auch gelaufen, wahrſchein⸗ 
fich weil er die Weifung befommen hat, Feuerbach zu beruhigen. 
Sch gebe fehr wenig auf all die Sachen, doch war es eine Kleine 
Satisfaktion, daß mein mwunderlicher Einfall etwas eingefchlagen 
hat. Sch glaube freilich auch, daß der gute Mann noch Feine folche 
Epiftel in feinem Leben gekriegt hat. Nun wiffen fie wenig, 
ftens, was man denkt. Ich möchte Feuerbach gerne überreden, 
daß er feine Quieszenz verlangt, nach Heidelberg zieht, und dort 
irgend etwas freibt — vielleicht Gaftoorlefungen an der Univer⸗ 
fität. — Um den Ausfall in pefuniärer Hinficht zu deden, wünfchte 
ich auch, daß er über das Vorurteil hinausfame, durch welches 
mir verboten ift, für unfern Unterhalt zu forgen. Ich kann fehr 
gute Klavierftunden geben, obgleich ich oft felbft nicht zu fpielen 
vermag. (Es geht mir damit wie mit meinem ganzen Wefen. Zu 
Zeiten kann ich die Leute weinen und lachen machen, und dann 
wieder feinen Finger rühren, wie zum Beifpiel, als Ste hier waren.) 
Warum darf und foll ich das Talent nicht benügen, um ung Not 
und Sorgen zu erfparen? Es ift eben ein Elend, daß wir fo arm 
find, weil mein Mann diefe Armut nicht als eine unverfchuldete 
Widerwärtigkeit, fondern als eine demütigende Schmach frägt. 
— Freilich, er ift in vornehmen DVerhältniffen aufgewachſen. — 
Was mich betrifft, fo war ich immer arm und würde feine Schande 
darin finden, mein Brot mit meiner Hände Arbeit zu verdienen 
— doch beffer, als die Erziehung der Kinder mit Not, Angft und 
Schulden zu erfaufen, wie wir es fun muͤſſen. 
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Wie das alles ſich wenden und fuͤgen wird — ich weiß es nicht. 
Recht muͤde bin ich, das gebe ich zu. Mit dem ſteten Sichſelbſt⸗ 
vergeſſen will's auch nicht mehr recht fort. Iſt es das Alter, oder 
bin ich ſchlechter geworden, zuweilen regt ſich etwas Egoismus, der 
kaum zu uͤberwinden iſt. Ich habe Wuͤnſche, Beduͤrfniſſe, die mich 
allein betreffen, ſo etwas kannte ich fruͤher nicht. — Ach Gott — 
nur einmal moͤchte ich acht Tage ohne ſchwere Sorgen, ohne Kummer 
leben, nur eine Woche — damit ich doch wuͤßte, was es heißt, ein 
Menſch fein, leben. — Bisher lebten wir elend, jetzt wird's ein 
Tod bei lebendigem Leibe fein; ich meine oft — ich kann's und 
fann’3 nicht mehr erfragen. Mein Verlangen nach) einer freund; 
licheren Umgebung, nach Heiterkeit und Seelenruhe ift oft wie 
ein fehmerzhafter Kampf, ich fierbe vor brennendem Durft dar; 
nach, ich winde und ringe mich ab, unter der Laft eines Schiefalg, 
das zu ſchwer, zu hart für meine Natur iſt. Ein großes Unglüd, 
das einfchlägt wie der Blitz, das könnt ich eher fragen, aber diefer 
fortgefeßte Drud, den der Einfluß eines durch und durch erfranften 
Gemütes auf mich ausübt, faugt nach und nach alle Lebenskraft 
aus den Adern des Geiftes, 

Verzeihen Sie — ich laffe mich recht gehen. Ich habe niemand, 
dem ich fagen kann, wie mir zumute if. Nun fiß ich fo allein da, 
es ift 12 Uhr nachts — und da ſchwillt das Herz über. Laffen Sie 
fih’8 eben gutmütig gefallen. 

Emilie dauert mich auch recht, daß das arme Kind ihre fohöne 
Jugend fo feübe verleben muß. Es taugt ihr gar nichts, und ich 
bin ihr in diefer Beziehung fo wenig nüße als der Vater, Wir 
lieben ung fehr, dennoch aber find unfere Naturen zu fehr verſchie⸗ 
den, um ein ganz inniges Verftändnis möglich zu machen, Sie 
seht mehr zum Beifpiel in das Kappſche Haus oder zu Feuerbachs 
in Nürnberg. Sch bin Außerlich zu tot für fie, und dag, was dafür 
entſchaͤdigt, die gemütliche Tiefe verfteht fie nicht recht. Sch möcht 
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ihr gerne ein recht freundlich Los bereiten, weiß aber leider feinen 
Nat dafür. 

Bon Anfelm haben wir gute Nachrichten. Er hatte indeffen 
einen Strauß mit Herrn von Schadow, der ihn als Schoßkind und 
Famulus verhäffchelte und quälte, von welchen beiden Obliegen; 
heiten er fich Durch ein aufrichtig Wort losmachte, und jegt in Ruh 
und Frieden an der Akademie arbeitet. Zu Weihnachten fehiete 
er ung fein wunderhübfeh gemaltes Portraͤtchen, mit dem ſchwar⸗ 
zen Hüfchen, wie er es hier frug. Das Bild ift reigend, erinnert 
in der Art der Anlage an die Van Dydfchen Porträts, fo Tieblich 
vornehm gudt e8 aus dem goldenen Raͤhmchen heraus, über alle 
die gemeinen Nöte des Lebens hin, daß man fie billig auch drüber 
vergeffen ſollte. Diefes Kind ift auch mein einzig reines Gut, 
was ich im Bewußtſein habe, und an dem ich mich über dem Waſſer 
halte, Was Sie über Leffing fagen, duͤnkt mich vollkommen wahr. 
Dennoch find er und Sohn als Portratmaler die einzigen, von 
denen man malen lernen kann. — Die geiffige Richtung muß 
und wird Anfelm fich gewiß felbftändig bahnen. Sein fefter Plan 
ift, fowie er fo weit, einen guten Studienfopf zu malen, nach Belgien 
zu gehen, auf längere oder Ffürgere Zeit — je nachdem er fih am 
Platze fühle, 

Bon da, hab ich ihm einftweilen Hoffnung gemacht, kann er 
Sie vielleicht in Paris befuchen, wenn es fich fo glüclich trifft, 
Daß Sie gerade zu diefer Zeit anweſend find. Vielleicht im Laufe 
des Sommers oder im Herbfte — ich weiß das noch nicht genau. 
Anfelm hat einen Freund gefunden, an den er ſich mit voller und 
tiefere Seele angefchloffen hat — ein junger Gentemaler (aber 
bedeutend älter al8 Anfelm); er ift nach) Antwerpen voraus. 

Bon Ludwig hörte ich feit meinem vorigen Brief an Sie nichts 
mehr. — Bertha fiheint mir die völlige und perfonifizierte Re⸗ 
fignation. — Sie tut alleg, für und um ihres Kindes willen. Viel; 
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leicht kommt fie fünftigen Sommer nach Freiburg, wenn mir 
denn doch hierbleiben. 

Wenn ich mir Ludwig fo in der fiefen Einfamfeit in feinem 
Brudberg denke, wird’8 mir auch ganz ſchwindlig. Da waren Gie 
denn Doch auch außerlich der gute Engel, der Ihrem Mann und 
Geliebten über die widerlichften Klippen des alltäglichen Lebeng 
hinweghilft. — Leider Gottes ift das Geld eine Macht, die auch 
innerlich mehr wirft und aushält, al8 man gewöhnlich glauben 
und zugeftehen will. 

Nun bin ich aber fo fihlafrig und müde, daß ich meinen Brief 
morgen fertig fehreiben will, und heute mit einem freundlichen 
Gute Nacht meinen Kopf auf's Kiffen legen. — Sie dauern mic 
wahrhaftig, daß Sie dies lange Gekritzel lefen müffen. 

2. Sanuar, — Heute habe ich den halben Tag Noten gefchrieben 
für Sie, und nun nur noch einen herzinnigen Gruß, an den fich 
die Meinigen anfchließen. Auch der junge Anfelm, der Ihnen tau⸗ 
fendmal für Shre Liebe und Freundlichkeit dankt. Ich habe ihm 
alles geſchrieben. Emilie hat ſich heute Loden fehneiden laffen, 
die ihr allerliebft fiehen. Sie erinnert daran recht an ihre Mutter, 
Das gute Kind liebt Sie auch fehr. Leben Sie wohl und bleiben 
Sie recht gut Ihrer 

Henriette F. 

Wenn Sie an Ihren Wanderer*) fehreiben, fo bitten Sie ihn 
auch, daß er ung nicht ganz aus dem Gedächtniffe verliert. Sch 
hätte Shnen noch eine Maſſe Dinge zu fagen recht fief von innen 
heraus, aber e8 wird zu viel, Sch wollte, ein neugieriger Poft- 
beamter, der auf ftaatsgefährliche Geheimniffe finnt, wenn er Ihren 
Namen fieht, machte den Brief auf — der hätte feine liebe Not. — 


*) Georg Herwegh. 
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An Emma Herwegh. 
Steiburg, den 14. Juni 1847. 
Gute — Teure — Geliebtefte. — Was foll ih Ihnen fonft 
noch für füße Namen geben? 

Seit vier Wochen freue ich mich in Gedanken an Sie. Einmal 
vierzehn Tage über Ihren Brief, und dann wieder vierzehn Tage 
auf meine Antwort. Sch Hatte allerlei Sorgen während Ihres 
Schweigens, glaubte Sie frank oder meinen Brief verloren; daß 
Sie mir nicht mehr gut find, das dachte ich nicht. Nun fiß ich in 
der Laube und laß mich von der lieben Sunifonne bis auf die 
Knochen ducchbrennen. Das gehört auch zum Schreiben, daß einem 
dag Blut warm duch die Adern Freift, und ich möcht Ihnen fo 
gerne ein Stüdf Leben flatt einem Blatt Papier fehiden. 

Daß ich in den legten Wochen ſtuͤndlich Ihrer gedachte, brauch 
ich Ihnen nicht zu verfichern. Und ich fat dies mit folcher Zuver⸗ 
ficht, daß Sie felber Shre Freude daran haben müßten. Womit 
andere fich abquälen und ablamentieren, fo denf ich nur, das machen 
Sie ftill und fertig in Fried und Einigfeit mit der Natur ab, und 
aus den Schmerzen erwächft Ihnen ein neuer Liebesfchag, der 
Ihr Gluͤck und Ihre Liebe nicht kiefer, denn dag ift unmöglich, 
aber weiter, umfangreicher macht. Sch hoffe fehr, dag nun alles 
überftanden ift, und diefen Zeitpunkt wollt ich auch erwarten, 
fonft hätte ich Ihnen gleich geantiwortet, wie mein Herz begehrte. 

Taufend, taufend Dank für das hereliche Gedicht und den lieben 
Gruß des Dichters. Ach Gott, ich bin's gar nicht wert, und doch 
hab ich es begriffen, und weiß nun, was ich nie ausdrüden konnte, 
warum Herwegh fo ganz anders ift als alle andren Menfchen — 
Dichter — Helden. „Wer liebt, der gehet in den Tod für eine 
Schäferftund’?" — Er ift der Liebende — vielleicht der einzige, 
der liebt, während die andern nur gemeine Kurmacher oder tyran⸗ 
nifche Chemänner der Freiheit zu fein frachten. Das hab ich in 
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dem Gedicht verftanden, ein Schmerzensſchrei der fiefften Liebe, 
all ihre Dual, das Herzblut — das Mark des Lebens ſtroͤmt dein, 
und daß es fo füß, fo melodifch Klingt, das muß den Dichter zugleich 
ſtolz und wehmütig lächeln machen. So fühl ich’8, und daß Sie 
num feine Freiheit und feine Liebe find, nicht als Surrogat, ver; 
ftehen Sie mich recht, fondern als die lebendige, Fleifeh und Blut 
gewordene dee feines Lebens und Weſens. Sch habe mich felten, 
vielleicht noch nie eines eigenen oder fremden Glüdes ſo verftändig 
freuen fönnen wie des Shrigen. Das befte Zeichen davon ift mein 
guter Glaube an feine Unzerſtoͤrbarkeit. Ich meine immer, daß 
jeder Menfch geoßenteils fein Schiefal aus ſich herausichafft, fo 
wird auch in allen Fällen Ihre gefunde, Fräftige Natur den nächften 
Lebensverhältniffen die nötige Heilkraft für momentane Std, 
tungen mitteilen, die freilich nirgend ausbleiben. 

Auf Ihren lieben, lieben Brief möcht ich Ihnen gerne Zeile 
für Zeile antworten, aber e8 will nicht recht gehen. Die Sonne 
ift noch nicht Heiß genug für mich froſtige Perſon. Sie muͤſſen 
eben auch zwifchen den Zeilen Iefen, und es ift wahr, wenn man 
fi) alles fagen kann, ſo braucht man fih am wenigſten zu fagen. 
Mit dem Schreiben ift es noch ärger. Ein Stüdhen Lebenslauf 
muͤſſen Sie aber doch noch Haben. Leider ift dag Fein anmutig 
Geſchenk. Wären nicht die zierlichen Nebblätter, die auf Dem Papier 
bin und herfpielen, die Bienen und Fliegen, die ihre Kaͤferlied 
fummen, und die langen Grashalme, die zur Laube hereinräden, 
ich möchte gar nicht fortfahren, 

Feuerbach ift feit vierzehn Tagen von einer Erholungs; und 
Badereife zuruͤck, die aber, fürcht ich, wenig Erfolg haben wird, 
Auf Heine’S Rat brauchte er Sturzbäder und von kaltem Waffer 
in Gleisweiler bei Landau, Der Winter war fo ſchwer, daß ich nichts 
davon fagen mag. Gott weiß, was die Zufunft bringt; ich fehe 
alles dunkel vor mir. — Die Wallungen nad dem Kopf haben fich 

Henriette Feuerbach Briefe 8 
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feit dieſem Winter auf beängftigende Weife erhöht, ſodaß auf der 
rechten Seite die Adern der Stirne bedeutend gegen die andere 
Seite angefchwollen waren. Denken Sie fi) diefen ſteten Blut—⸗ 
andrang, ein heftiges, melancholifches Gemüt, Grimm und Bitter; 
feit im Herzen, und völliges Unvermögen, fih gu be; 
fhäftigen. In einer etwas milderen Schaftierung iſt e8 auch 
ießt noch fo. Nach Heidelberg glaube ich nicht, daß wir noch Hoff: 
nung haben, und wenn auch, wir nehmen unfer Unglüd mit, wo 
wir auch hingehen. Was jetzt die Bitterfeit und Troftlofigfeit 
über eine verfehlte Zukunft fihadet, das hätte vielleicht in Heidel⸗ 
berg übermäßige Anſtrengung verborben. E8 bleibt nichts übrig 
als zuzuſehen. Mit welchem Gefühl troftlofer Ohnmacht ich dies 
tue, und mit welcher Maffe von bitteren Nebendingen, die mich 
Unfhuldige doch mie Geiftesqualen drüden, fünnen Sie am 
erften fich denken, weil Sie fi die Mühe genommen haben, mic) 
fennen zu lernen, eine Gunft, die mir felten genug zuteil wird. 
Freiburg und die Univerfität ift Feuerbach nun fehredlich ver; 
leidet, das ift fo begreiflich nach allem VBorangegangenen — aber 
was fun! Sch bin immer noch für Duiesgenz, da fie ung Doch nicht 
viel abziehen fünnen. Feuerbach) hat ſchon zweiundzwanzig Dienſt⸗ 
iahre. Yuf der anderen Seite fürchte ich die Gefahr einer ganz 
lichen Untätigfeit. Wenn der Ärmſte doch nur eine andere Frau 
hätte, vielleicht wär er gefünder und heitreer — D — wenn Gie 
wüßten, wie mich der Gedanfe martert — doch flille. — Warum 
ſoll ich ewig lamentieren; damit wird nichts beffer gemacht. Emilie 
war diefes Frühjahr zugleich mit ihrem Vater auf Neifen, in 
Heidelberg und Wiesbaden. Sie hat ſich auf den traurigen Winter 
gut ausgelüfter und war unfäglich vergnuͤgt; morgen erwarten 
wie fie zurück, da wird e8 wohl einiges Heimmeh nach der Fremde 
fegen. Sch war alfo vier Wochen ganz allein zu Haufe. Die Ruhe 
fat mir auch gut, denn ich war dieſen Winter zum Erfchreden bla 
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und mager geworden. Sn den ewigen Kämpfen und Sorgen 
zerfplittert man fich fo; alles fährt ordentlich auseinander ohne 
Halt und Mittelpunkt, da fucht ich mich denn in der Einſamkeit 
wieder ein wenig zuſammenzuklauben. Was ift dag ein Glüd, 
fich ganz zu fühlen. Jeder Gedanke, der ganze Geift, jede Em; 
pfindung, das ganze Herz, — So weit bring ich’8, aber nicht mit 
meinem zerfeßten Stüd Leben und Perfönlichkeit. 

Bon Anſelm in Düffeldorf haben wir gute Nachrichten; ich 
weiß noch nicht, ob er nächften Herbft oder erft nächfte Oſtern nach 
Antwerpen geht. Feuerbach will gerne haben, daß er einen Ab⸗ 
fchluß macht in Düffeldorf, und Anfelm möchte gleich durchbrennen. 
Wann er Sie auffucht, weiß ich noch nicht, aber gefchehen wird es 
jedenfalls, wenn auch erft über’s Jahr. Um mit Nußen reifen 
zu können, muß er Doch auch erſt etwas Tüchfiges gelernt haben. 
Was die Menfchen dort (in Duͤſſeldorf) betrifft, fo find die Proben, 
die ich davon zu fehen befam, von einer grenzenlofen Oberfläch; 
lichkeit. 

Ein Teil der Familie, bei welcher er in Koft ift, war hier bei 
ihren Verwandten, — Sp zierlich, fo gefpist, fo fein und fertig, 
und dabei fo zum Grauen und Erfihreden leer an Herz und Sinn; 
ach, Liebfte, ich Eonnte fein Wort mit ihnen reden, e8 war mir, 
wie wenn man mir ein Brett vor den Kopf und einen Knebel in 
den Mund fchnallte. Anſelm dauert mich, daß feine Hausgenoffen 
eine folch betrübte Meinung von feiner Mutter befommen mußten, 
aber ich konnte nicht anders, und froh will ich fein, wenn er aus 
diefer anfpruchsonllen und Doch fo nichtigen Umgebung heraus ift, 

Solchen Menſchen gegenüber druͤckt mich aber auch, glaube ich, 
nur die Armut. Seder prüfende Blick auf unfere kahle Stube war 
mir eine Marter, Das ift eine Schwachheit, aber Feuerbach) ift noch 
viel ſchlimmer in diefem Punkt als ich. Zum Stundengeben ver; 
fteht er fich nicht, ich begreife dag auch, fo gern ich alles aufboͤte, 
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um unfere Lage zu verbeffern, fo habe ich diefen Plan aufgegeben, 
weil ich fehe, daß es ihn fagtäglich verlegen würde. Nun habe ich 
wieder einen anderen Einfall, bei dem ich ein wenig auf Rat und 
Hilfe von Shnen hoffe. 

Voriges Jahr befam ich durch ein ganz zufälliges Zuſammen⸗ 
freffen den Tert zu einem Kupferwerf aus dem Franzöfifchen zu 
überfegen und verdiente mir damit in vier Wochen beinahe hun⸗ 
dert Taler. Das Werk felbft fam in Paris heraus, und die dort 
gelieferte deutfche Überfeßung war fo fürchterlich fehlecht, daß der 
Herausgeber fie felbft verwarf und von einem Bekannten hier 
eine neue verlangte; auf dieſe Weile Fam es an mich halb im Scherz, 
das Gold aber war Ernft. 

Nun dacht ich, wenn Sie mir vielleicht irgend ein nagelneues 
feanzöfifches Werk ausfuchten, fo könnte ich durch eine Überfegung 
mit eine fleine Summe verdienen. Ich möchte Feuerbach fogar gerne 
in ein Seckad verhelfen. Ein Buchhändler wird fich ja dann doch 
wohl zum Verlage finden, wenn auch nicht zu Freiburg, doch viel⸗ 
leicht im der Nähe. Oder kann man in Paris felbft dergleichen 
brauchen? So gut wie ein anderer ordinärer Überfeger kann ich 
es auch, und was die Wahl besrifft, fo ift mir’s gleich, weil es 
weder zu meinem noch zu jemand anderes Umüfement gefchieht, 
fondern nur um der Bezahlung willen. Sie werden das fehr 
betrübt und gemein finden, aber ich fiehe fo, daß mir dag eher 
eine Annehmlichkeit als eine Laft ift, deshalb bitte ich Sie freund; 
lich, dag heißt, wenn Sie wieder ganz wohl find, ein bißchen Rund⸗ 
hau zu halten in den franzöfifchen Literafurzeitungen, und mit 
Nat zu geben, wie und was ich anfangen foll. Belletriftifch oder 
sefchichtlich gilt mir gleich, nur ein Name, der zieht. Denken Gie 
ſich, die Glüdfeligfeit, wenn id ein paar hundert Gulden felbft 
verdient hätte, und Feuerbach fünnte eine weitere Reife machen, 
darüber würde ich zehn Jahre jünger werden. Nicht wahr? — 
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Wenn Sie ganz hergeftellt find, beraten Gie fih ein bißchen auch 
mit Ihrem Manne. Ach — er iſt ja fo gut und fleigf gerne einen 
Moment von feiner Höhe herab, um mir armen Schelm zu etwas 
zu verhelfen. Diefen Sommer und Herbft häffe ich fo gar gut 
Zeit. Ihr „Vielleicht kommt Georg ein paar Tage zu Ihnen“ 
wirft ung ein helles Licht auf die nächften Monate, und wir halten 
einftweilen an der Hoffnung fell. — Dann würde er doch wohl 
auch mit Ludwig zufammenfommen. Bon ihm haben wir lange 
nichts gehört, als daß er fleißig an der Herausgabe feiner zweiten 
Auflage ift. Bertha hat mir vor zwei Monaten einen gang ver; 
zweiflungsvollen Brief geichrieben, er klingt wie ein Teftament, in; 
dem fie mir die Sorge für ihr Teuerftes, ihe Kind, vermacht. — 
Gott — welch ein Abgrund von Leiden und Ungluͤck in dieſer 
Familie. Sch fehe übrigens noch immer nicht Far, wie die Ver; 
haltniffe ftehen. Ludwig ſcheint eben unglüdlich und unzufrieden 
in feiner Einfamfeit, ohne doch fich zu einem dezidierten Schritt 
entichließen zu fünnen. Bertha wollte hierher zu mir, aber Ludwig 
wollte e8 nicht gerne haben. — Ich begreife dag fo fehr, er hat nichts 
als fein Lorchen, und das kann auch wieder die Mutter nicht ent; 
behren. Bertha ift viel — viel unglüdlicher als ich — noch viel 
gedrüdter — für fie ware ich noch eine Stüße, während ich felbft 
noch immer umbhergreife. Indeſſen iſt die Altefte Schwefter Helene 
aus dem Miffionshaus in Bafel heimlich mweggegangen, hat fi 
einem Mönch in die Arme geworfen, tft Eatholifch und Nonne ge; 
worden. — Was fagen Sie dazu? Lange wußten wir nicht, wo 
fie fih nur aufhielt, endlich Fam man ihr auf die Spur, fie wohnte 
in einem Dörfchen bei Zürich. Von hier aus fchrieb fie mir endlich, 
nun follte ich Hin, um gu fehen, was zu fun ift, da wurde Feuerbach 
ernftlih unmwohl; indeffen frat fie über und ließ fich als Novize 
einfleiden. Die Mutter und Brüder mwilfen noch fein Wort davon, 
ich) wage nicht, diefe Nachricht meinem Manne zu hinterbringen; 
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bei feiner Reizbarkeit koͤnnte e8 ſchlimme Folgen haben, und ziftere 
ich, fowie ihr Name genannt wird. Seltfames Verhängnis — dieſe 
Familie, fo überfehwänglich begabt, und alle — alle unglüdlich, da 
ift auch fein Anhaltspunkt — der Abgrund. ift geöffnek. 

Meine Liebe, Teure, verzeihen Sie, daß ich Ihnen fo vorſchwatze. 
Sch mache mir felbft Vorwürfe und mag doch nicht aufhören. 

Nun foll es aber doch ernftlih ans Abfchiednehmen gehen. Ach 
— ich fehreibe Shen fo gerne, mir ift, als hätt ich jedesmal ein 
gut Teil der Schollen abgefchüttelt, unter denen mein Herz ber 
graben liegt. — Sie gehen and Meer — das find Klänge wie aus 
den Märchen von Taufend und einer Nacht — das Meer! —! 
Nun, da teinfen Sie in der feffellofen Luft frifche Kraft und Seelen; 
freiheit, und der Wellenfhaum foll allen Schmutz und Staub des 
Lebens von Shren Parifer Sohlen fpülen. — Es geht Ihnen ja 
gewiß gut, e8 kann ja nicht anders fein, fo fag ich mir immer 
mit fefter Zuverficht, wenn die Sorge für Sie in diefer verhängnig; 
vollen Zeit mich befchleicht. Seien Sie faufendmal gegrüßt, das 
große und das Kleine Paar (?) und allen Segen, den ein redlich 
Menfhenherz nur wünfhen kann. Feuerbach grüßt Sie innigft. 
Er hat mir das Gedicht genommen und für fich behalten, der böfe 
Menfch. Sie müffen mir einmal aus dem Papierkorb ein Blättchen 
von Ihrem Dichter ftehlen, damit ich Doch auch "was aufzuheben 
habe. — Sch bin ordentlich für Sie froh, daß ich jet aufhöre — 
nur muß ich noch fagen, daß ich eine Tiroler Zither Habe; die Elingt 
fo tief und eigen, wie wenn ein gefangener Geift drin flüfterfe und 
meinte, Mit wahrer Leidenfchaft gehe ich jeßt ang Lernen. — 
Das iſt etwas für mich. — 

Adien — Adieu! Bleiben Sie ftark, gefund und immer gut Ihrer 

| Henriette F. 


Il 





«| 
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Yn Emma Herwegh. 
Steiburg, 9. Oftober 1847. 

Sch entfehuldige mich heute gar nicht wegen meines langen 
Schweigens auf Ihren letzten Brief, Liebe — Gute — (ich fpreche 
diefe Allerweltsworte im fiefften und heiligfien Sinn aus —). 
Sie befommen in ungefähr vierzehn Tagen einen womöglich noch) 
längeren Brief nach Berlin, worin ich mich Ihnen ganz felbft ſchicken 
will, und auch alles erzählen, warum und wie, und alle Falten 
aufdeden, und alle verlegene Ware aufſchuͤtteln. Sch war zu Zeiten 
unmwohl und hatte viel Tribes und Peinliches, das teilmeife auf 
fo geheimen Gemütsverfaffungen beruht, daß ich weit ausholen 
müßte, um mich Shnen vecht verftändlich zu machen. — Kurz — 
ich konnte eben nicht fehreiben, das heißt Ihnen (fonft ſchon Briefe, 
fo viel man will). — — 

Mein Verhältnis zu Ihnen ift mir ein Heiligtum, In das ich 
nur in geweihten Stunden freten mag; ich will mir’s rein erhalten 
und nicht mit ordinärem Lebensſchlamm befprigen, Wie ich Sie 
von Herzen liebe, dag muͤſſen Sie willen und fühlen, und Ihr 
heutiger Brief bat mir auch wieder fo viel Mut und Freudigfeit 
gegeben. Sch kann's eigentlich immer nicht recht begreifen, daß 
Ihnen wirklich viel an mir liegt, weil ich mich doch fo gedrüdt und 
matt und leer fühle. — So nehm ich’8 an, als ein unverdientes 
Geſchenk, dag ich nur mit Hingabe meines ganzen Selbft erwidern 
und belohnen kann. Iſt's auch nicht viel, fo iſt's Doch alles, was 
ich habe. 

Wie find Sie freundlich, meinen lieben Jungen fehen zu wollen. 
Faſt möcht ich fagen, leider ift er noch) hier, und kann big gu Shrer 
Reiſe nicht in Köln fein, weil er in Karlsruhe zum Großherzog 
muß, der Armſte — wegen eines Stipendiums! Das muß den 
nächften Mittwoch über acht Tage fein, wo Audienz ift, fonft würde 
er augenblicklich reifen, um Sie zu fehen. Aber vielleicht kommen 
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Sie im Ruͤckweg wieder über Köln; dann bitte ich Sie, Anfelm nad 
Düffeldorf nur mit einem Wort zu benachrichtigen. Seine Adreſſe 
ift: U. Feuerbach bei Frau Trenelle an dem Elberfelder Bahnhof. 
Sollte ſich Ihre Neife verzögern, und Sie erft bis zum 23. big 
24. Dftober in Köln fein, dann kann er auch kommen und bittet 
nur um ein Wort. Sonnabend, den 23., wird er in Düffeldorf 
wahrfeheinlich eintreffen. Was wäre das eine Freude für das 
gute Kind! — Wir haben feit fieben Wochen zuſammen fohöne und 
teübe Stunden verlebt. Sch muß Shnen auch über ihn viel fagen. 
Es ift ein prächtiger Menfch, fo jung, fo friſch, und doch macht 
mir wieder manches Sorge. — 

Das alles führt heute zu weit. — So huͤbſch und reigend ift er 
noch immer und wird’8, hoffe ich, immer mehr, big er auswaͤchſt. 
Gegenwärtig fängt die Knabenſtimme an fi) zu brechen; der Ton, 
der fonft fo unangenehm ift, hat fo etwas rührend Kindliches an 
ihm, Ach Gott, wenn Sie ihn nur fehen fünnten — ich wäre ganz 
gluͤcklich. Er grüßt Sie taufendmal und dankt Ihnen mit fchwerem 
Herzen, denn e8 tut ihm zu fehr leid. — Nun noch meinen Danf und 
Antwort wegen der Überfesung — Sie Gute, Freundliche, Bor; 
forslihel Sch begleite Anfelm nach Karlsruhe, damit er nicht 
die widerwärtigen Gefchäfte ohne Hilfe und Rat abmachen muß. 
Nur will ich noch mit nach Heidelberg hinüber, und vielleicht im 
Namen eines dritten Unbekannten mit Welder oder Kapp fprechen, 
daß fie den Buchhändler Baffermann in Mannheim fragen. — 
Wenn fih etwas macht mit der polnifchen NRevolutionsgefchichte, 
fo gebe ich Shnen dann augenblidlih Nachricht. Sch muß mir dag 
alles felbft beforgen, da mein Mann leider zu allem zu angegriffen 
ift, und denfe es beffer mündlich abzumachen. Dies gefchieht 
von jeßt an in acht Tagen. — Sch kann nicht fagen, wie Ihre Sorge 
und Liebe mich rührt. Mit der George Sand wär’g freilich prächtig. 
Sch habe fchon öfters einiges von ihr aus Privatvergnügen Uber; 
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ſetzt, weil mir die deutſche Bearbeitung ſo ſchlecht vorkam. Wenn 
Sie wieder in Paris ſind, will ich Ihnen einmal was davon 
ſchicken. Ich muß eilen, der Brief muß fort. 

Tauſend Liebesgruͤße Ihnen und Ihrem Schatz und Reichtum. 
Ach — ich moͤchte zu Ihnen fliegen — und wenn ich's koͤnnte, ſo 
wird ich armes Ding doch nichts koͤnnen als weinen. — 

Ihre Henriette. 


ll 


An Emma Herwegh. 
17. November 1847. 
Liebſte Emma! 

Schauen Sie mich mit Ihren freundlichen fiefen Augen nur nicht 
an, fonft ſchaͤme ich mich meiner Wortbrüchigfeit — und Doch, was nüßt 
e8, daß ich viel Umftände und Entfcehuldigungen mache. Lieber feinen 
Freunden fich in aller Schwachheit hingeben — das fue ich num. 

Verzeihen Sie mir, e8 war nicht Undankbarkeit, nicht Lieb; 
lofigfeit, nicht Vergeßlichkeit — fondern etwas Schlimmeres als 
das. Traurigkeit, Dummheit und Leerheit. Zwar weiß ich nicht, 
ob es heute beffer fein wird — aber ich habe doch die Feder in der 
Hand. Sch habe mic) überwunden, Herz und Mund zu öffnen, und 
fo ift der fehwerfte Bann num ſchon gebrochen. 

Fur Ihre lebten zwei Briefe, die lieben, füßen, fräftigen, troſt— 
reichen, habe ich Ihnen fo oft mit dem Herzen gedankt, daß ich 
faum noch Worte weiß, um all das Langempfundene und Ge 
offene zu wiederholen. Sie fühlen dag wohl auch felbft, viel beſſer, 
als ich es fagen könnte, wenn ich mich num wieder einmal gan; 
aufrichtig und offen vor Sie hinlege. 

Was zuerft Ihre Güte und Sorge und wegen meines damals 
ausgefprochenen Manuffriptes betrifft, fo hab ich leider big jetzt 
davon nichts profitieren können. — Nach Shrem erften Brief 


122 Freiburg 


befolgte ich augenblidlich Ihren Nat. Sch ſchrieb an Ludwig, wo⸗ 
tauf feine Frau erkrankte, aber fo, daß ich Daraus merfte, er habe 
feine vechte Luft). — Da dacht ich, gar zu große Delikateffe Hilft 
auch zu nichts, und fehrieb noch einmal mit der direkten Bitte, Doch 
einen DVerfuch zu machen. Darauf habe ich aber feit drei Mo; 
naten gar feine Antwort erhalten, — Auf Ihre zweiten Zeilen 
wegen „la revolution polonaise“ wendete ich mich an Melder, 
und bat ihn, Baffermann in Mannheim zu fragen. Auch Feine 
Antwort. — Dann verfucht ich’8 noch mit einem mwunderlichen 
Gedicht der George Sand. „Les sept cordes de la Iyre“, von dem 
nur eine fehr mangelhafte Überfegung vorhanden fein foll, und 
das gerade in meinen Kram faugte, weil alles oder wenigſtens 
ſehr viel dabei auf die forgfältigfte und reinfte Sprache ankoͤmmt, 
was ich fehr liebe — Sch fragte bei einem andern Heidelberger 
Buchhändler an, — ebenfalls feine Erwiderung. Was will ich 
alfo machen! Feuerbach ift nicht dazu gemacht, fich einer ſolchen 
Beforgung ernftlich zu unterziehen, alfo bleibt mir nichts übrig, 
als in Geduld zu warten, big fi) eine Gelegenheit bietet. Selbft 
etwas fehreiben — ja Liebfte, wenn ich Fünnte! Sehen Sie; id) 
bin nicht dumm, das weiß ich ſchon, und habe manchmal leidliche 
Gedanken, aber fie find, vielleicht durch den Drud meiner Ver⸗ 
hältniffe, zu beſchraͤnkt geblieben für unfere Zeit. Sch habe feinen 
Grund und Boden, auf dem ich fiehe, Fein Verhältnis zur Welt. 
— Das Leben iſt an mir vorübergegangen und hat mir nichts 
gelaffen oder gegeben als mich felber, aller Beziehungen durch 
außen [bin ich] los und ledig. 

In mir bin ich ſchon fief genug, um etwas fchaffen zu fünnen, 
auch duͤnkt mich zumeilen, daß ich ein Talent, wenigſtens eine ges 
wiſſe Leichtigkeit und Zierlichkeit habe, mich fehriftlich auszudruͤcken, 


*%) Der Sinn ift wohl: „Worauf er mir fohrieb, daß er infolge Erkrankung feiner 
Frau fih um nichts kümmern koͤnne.“ 
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aber das ift nicht genug. Mein Verftand ift zu begrenzt für Die 
Zeit, ich habe feine Überſicht, feine Einficht der Gefchichte, und, 
was das Traurigfte — feine DBegeifterung, fein Feuer, Sch bin 
ein ganz perfünliches Wefen, für einen geliebten Menfchen will 
ich zehntauſend Tode fterben, für eine SSdee habe ich Fein Herz. Das 
ift ein Mangel in meiner Natur, oder durch Verhältniffe erzeugter, 
ich weiß es nicht. Diefe Beſchraͤnkung, deren ich mir felbft voll; 
fommen far bewußt bin, ift mein Unglüd, Geift und Gemüt 
find angelegt, etwas Tüchtiges zu fihaffen, aber der innere Herd 
ift Kalt und oͤd, 68 brennt Fein Feuer, das die Kräfte zur Bewegung 
in Tätigkeit bringen koͤnnte. Mein einziger Sporn ift eigen Un; 
glück oder fremdes Leid, das macht mich energifch. 

Nun konnen Sie fagen, „Schreiben Sie aus fi) — e8 ift immer 
infereffant, einen Menfchenfinn, der nicht zu den gemeinen ger 
hört, in aller Wahrheit fich entfalten zu fehen.” Das ift au) 
wahr, aber nun koͤmmt wieder ein Gefühl der Eitelkeit, des 
Stolzes und der Scham hinzu, das mich hindert. Sch habe nichts 
als mich — das iſt wenig in den Augen der Welt, Um ohne außern 
Anhaltspunkt etwas Bedeutendes aus mir felbit zu fchaffen, dazu 
reicht meine Kraft und mein Talent nicht zu, und doch ift mir dag 
wenige, was ich eben bin, wieder fo heilig, es ift mein alles, ich habe 
fonft nichts als meine Gedanken und Empfindungen. — Soll ich 
die profanieren, ohne daß etwas dabei herausfommt, ohne daß 
jemand eigentlich fih daran erquiden kann, weil bei der höchft er; 
reichbaren, für mich erreichbaren Vollendung eben erft dag liebe 
Ich, eine Fränfliche luͤckenhafte Organifation defto mehr heraus; 
treten muß. Sch habe ja nichts als Wahrheit —, feine Empfinz 
dung, Feine Begeifterung, Feine Phantaſie, feinen poetifchen Flug. 
Sch habe es ſchon verfucht und dadurch einen Efel vor mir felbft 
befommen, Das ift alles, was ich über diefe Sache fagen kann. 
— Auch bin ich gerade wegen Diefer Angelegenheit nicht fo weit; 
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läufig gewefen, fondern weil's mir überhaupt fehr lieb war, ein; 
mal ganz offen meine Gebrechen aufdeden zu fünnen, und fo auf: 
richtig zu fein, daß es, wie Ihre Landsmaͤnnin Rahel fagt, „eine 
Schande iſt“. Nach all dem muß ich aber doch noch fagen, daß ich 
mich in fchlaflofen Nächten mit ein paar Schwarzwälder Kinder; 
märchen herumtrage. Aber welche Dual, daß ich alles poetifch 
empfinde und doch nichts erfinden kann. Wenn noch etwas draus 
wird, will ich fie dem Kleinen Lorchen ſchenken. Geld, was ich fo 
notwendig brauchte, kann ich Hoch nicht verdienen, und die Armut, 
mein größter Fluch, weil er mich demütig macht, bleibt doch an 
mir haften, oder vielmehr an den Meinigen, denn ich bin weder 
reich noch arm für mich felbft. Aber forgen und fparen an jedem 
Pfennig und fih ewig in allen möglichen Lumpereien zurücgefeßt 
fehen, eben wegen einer Lumperei, da8 macht mich fo dumm, daß 
ich mich felber ganz verliere. 

Doch jet genug von diefen Dingen. Es drängt mich recht, 
Ahnen zu fagen, wie ich mich gefreut habe über all Ihre guten 
Nachrichten, den Heinen großen Mann, der fchon fo geftiefelt und 
geſpornt in unfere arme Welt gefprungen ift, und daß es Ihnen 
gut geht, über Ihren Aufenthalt am Meer, und felbft über Ihre 
Reiſe nach Berlin, von der ich freilich aus Zeitungen mehr und 
Näheres erfuhr, als aus Shrem legten Brief. Ihr Paßfampf hat 
mich amuͤſiert, da alles glaublich ift, fo war's anfangs ein Grund 
mit, daß ich Ihnen nicht nach Berlin fehrieb, weil ich dachte, Sie 
koͤnnten am Ende höflichft wieder zum Tore hinaus befomplimentiert 
oder wenigſtens mein Brief aufgemacht werden, was mir un, 
angenehm gemwefen wäre. Jedenfalls Haft ich dann recht Klein und 
undeutlich gefchrieben, um ihnen einige Not zu machen. — Aber 
auch dazu konnt ich nicht fommen. Es verging ein Tag nad 
dem andern — bis heute. Wenn ich alles fehreibe, was mir alles 
im Kopfe ftedt und erzählt fein will, fo Friegen Sie ein ganzes 
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Buch. Diefer Tage dacht ich fehon inggeheim daran, ob Sie wohl 
über Köln zuruͤck ſind, und ob Sie Zeit hatten, meinen Liebling gu 
fehen. Ach wie viel wire mir dag wert, — Er war diefen Herbft 
sehn Wochen bier bei ung; darin ift für mich ein ganzes Leben, 
— Seine Entwidelung ift geiftig und koͤrperlich herrlich vorgeruͤckt, 
auch hat er große Forifchritte in feinem Studium gemacht, doc 
ängftigte mich eines Häglich, namlich der Beginn des Feuerbach; 
fchen „feiner Laune nachgeben” — fih mit melancholiſchen Stimm; 
ungen umhertragen, ohne rechte Willenskraft, tüchtig dreinzuſchla⸗ 
gen, um die Nebel zu verjagen. Später, als ich ihn näher Fannte, 
denn in einem Jahr muß man ein folch junges Naturfind immer 
wieder von neuem ftndieren, beruhigte ich mich drüber, weil 
ich fand, daß diefe traurige Stimmung dennoch nur großenteils 
von unferm häuslichen gedrüdten Leben und fo manchem 
Mangel an Bequemlichkeit oder einer Kleinen Eleganz herrührten, 
an die er gewöhnt ift, und fie um deſto ſchmerzlicher für ung in 
den hiefigen VBerhältniffen vecmißte, Die legten Wochen feines 
Aufenthaltes hier waren ganz eigentümlich reigend. Es fiel ihm 
sum erftenmal ein, einen Kleinen Roman zu fpielen, und felbft 
noch völliges Kind, fürchte er fih ein anderes Kind von vierzehn 
Jahren, nicht hübfch gerade, aber fehr lebhaft, originell, mit großen 
ſchwarzen Augen, die ganz verwundert in die Welt guden. Sie 
erinnern fich vielleicht noch dunkel der Kleinen Antonie Siebold, 
die ausfieht wie eine Kreolin und ſcheu und flinf wie ein Neh über 
Stock und Stein fpringt. Die beiden Kinder waren fo reizend zu— 
fammen, fo rührend unfchuldig und lächerlich naiv, daß man fein 
lieblicheres Gedicht erfinnen fünnte. Zum Gluͤck war der etwas 
philifterhafte Herr von Siebold in Venedig bei den Naturforfchern, 
und feine Frau, eine nachfichtige Mama, die zu meiner Verwun⸗ 
derung fein und nobel genug fühlte, um die Schönheit und Anz 
mut diefes ganz duftig feinen Verhaltniffes zu begreifen. Ste 
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fat alles, was fie Anfelm nur an den Augen abfehen Fonnte, 
hätfchelte, fchmeichelte ihm auf alle Weife und half dadurch ihrem 
eignen Töchterchen aus aller Verlegenheit und Grübele. Wir 
waren drei Wochen lang — denfen Sie, drei Wochen lang, faft 
täglich zufammen, und die Mamas ertrugen ihren Opferlamms; 
beruf fo geduldig, als hätten fie felbft ihre größte Freude dran, 
was freilich auch eigentlich der Fall war. ch freute mich, weil 
ih Anſelm täglich heiterer und blühender fah, das Bild der jugend; 
lichen Kraft und Gefundheit, und Frau von GSiebold ihrerfeits 
war fehr eitel, daß das junge Ideal, wie fie ihn nannte, ihr Toͤch⸗ 
terchen auszeichnefe; fie wußte nicht füße Namen genug für ihn 
zu erfinnen. Sp fanzten die Kinder zufammen, fprangen und 
tannten auf Spasiergängen über Heden und Gräben, und des 
Abends wußte e8 Anfelm geſchickt zu berechnen, daß er die Kleine 
vorauskriegte; dann führten fie die naivſten Gefpräche, die den 
Müttern zu Haufe wiedererzählt wurden. Ein paarmal gab Frau 
Siebold in ihrem huͤbſchen Saal Heine Tanzgefellfchaften. Da 
führten die jungen Leutchen Märchen auf. — Antonie machte die 
Prinzeſſin Dornröschen, die hundert Jahre am Spindeltifch fchläft 
— Anſelm war der Königsfohn; der fah mit Federbarett und blan⸗ 
fem Schwert wunderbar ſchoͤn aus, und es war der Heinen Prinz; 
seffin nicht zu verdenfen, daß fie gerne aufwachte und aus ihren 
roſa Gagefchleiern herausfchlüpfte. Sie war auch fo vergnügt, 
als wäre fie feine Prinzeffin. Nachher nannte fie Anfelm halb ſchel⸗ 
mifch grazioͤs „Dornröschen“, darauf fihafften fie das „Herr 
Feuerbach” und „Fränlein Antonie” ab, und zuletzt im Eifer und 
Wirrwarr des Spieles kam gar manchmal ein Eindliches Du heraus. 
— Der Abfchied wurde durch die Ruͤckkehr des Papas etwas geſtoͤrt, 
ging aber doch ganz luſtig vonftatten, ohne alle Sentimentalität 
von beiden Seiten. — Ein Straͤußchen, von Heidelberg gefendet, 
war die Schlußzeile diefes echten Frühlingsgedichtes. Anſelm 
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genoß die ganze Epifode mit Doppeltem Bewußtſein. Im Moment 
war er mit all feiner Lebenskraft glüdliches ausgelaffenes Kind, 
und zu Haufe, dann mußte er felbft über fich lachen und fand feine 
Kinderei zugleich komiſch und Föftlih,. Er konnte in einer Stunde 
die tiefſten Gefpräche führen wie ein Mann, der nur von feinem 
Beruf erfüllt und begeiftert ift, und dann in der nächften vor dem 
Spiegel feine Charadenkoftüme mit derfelben Wichtigkeit probieren. 
Heine in Germersheim (hr lieber Mann kennt ihn) beurteilte ihn 
auch fo. — Er fihrieb mir: „Er habe Anfelm nach verfchiedenen 
Seiten hin genau beobachter und in ihm eine ganz neue und be; 
deutende Erfcheinung gefunden. Ein Findliches Herz bei der Ge; 
reiftheit und Klarheit eines Mannes, eine Künftlernatur vom echten 
und teinften Schlag, und den wunderbarften Reiz im Außern und 
Benehmen.” Sich wollte, Sie hätten das alles mit angefehen, 
e8 häfte Ihnen Freude gemacht, und auch die Kleine, die zuletzt 
nichts mehr wuͤnſchte, als über’8 Jahr ein Knabe zu fein, damit 
fie Anfelms Freund werden koͤnnte, was Doch viel Hübfcher fei, wäre 
Ihnen felbft lieb geworden. — 

Bis Heidelberg habe ich Anfelm begleitet. Da war mir's recht 
eigen, Sch wohnte drei Tage lang bei Welders, und der fehöne 
Nedar, über den fi) abends im Mondfchein die Berafchatten ſo 
sartlih warm hereinlegen, und das fihöne Schloß machten mich 
wehmütig. — Es iſt doch noch eine Luft, die man atmen kann — 
ih war nicht vergnügt in Heidelberg, aber ich lebte do — —. 
Dei Kapp’8 war ich viel; fie find fürftlich eingerichtet in ihrem Wald; 
hörnchen. Herr Kapp fieht etwas kummervoll aus, und hält fchöne 
fließende Reden von der Hohenftaufen Schwerterklang, von Ketten; 
geflire und Rom. Abends im Mondenfchein, nachts um ı0'/, Uhr 
oben am Philofophenmweg geriet er über Anfelm in Begeifferung, 
und geftifulierte im gelben Nanfing... und fihwargen Samt 
talar: „Koloſſale Natur! Die Idee der Schönheit perfonifiziert, 
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der Geift des Haufes Feuerbah! — Ein griechifcher Apoll ing 
Leben getreten!” Sch mußte lachen, denn feine Begeifferung 
fommt mir immer wie der Superlativ am untechten Orte vor, 
aber doch — wie wärme einem felbft ein fo warmes und ehrliches 
Herz! Er war fo lieb gegen ung. Frau Kapp war auch fehr gut 
mit mir, aber Gott, was hat die Frau alles zu fun, und wie ber 
wundert fie ihre eigne großartige Tätigkeit. Sie leiftet Unglaub- 
liches, glaube ich, aber es ift fo betruͤbt, daß man fie gar nicht gez 
nießen kann; ich muß mic) immer halb fürchten vor ihrem Haus; 
fgepter. — Der junge Auguft hat mir außerordentlich gefallen; 
das muß ein Tieber tiefer Menfch fein. Mit Johanna endlich habe 
ich herzliche Freundfchaft gefchloffen. Sie fam mir auch fo fraurig 
vor, ſo — mie foll ih mich ausdrüden — fo weich und tief und 
dunfel, noch viel mehr als ih — ich fürchte, fie leider viel, und 
wir waren fehr innig zufammen Wir fprachen auch viel von - 
Bertha und Lorchen, für das Johanna fehr zu forgen feheint. Sie 
fagte, Bertha fei fo unglüdlich, daß nur der Tod noch hinzufommen 
fünnte, um fie es noch mehr zu machen. Aber. auch hier wie in 
Berthas Briefen find alles nur dunfle Andeutungen, aus denen 
ich auf feinen feften Grund und Boden fchließen kann. Sie hat 
vor, glaube ich, nächftes Frühjahr zu ung zu fommen, Damit das 
liebe Heine Weſen Mufikunterricht befommt. — Bon Ludwig hört 
ih gar nichts; es fcheint, daß er auch mit Kapps in feiner Vers 
bindung fteht. — Bon Shnen fprach ich auch viel mit Johanna. 
Sie hat Sie fehr lieb, und es gab ein harmoniſches Duo. Sch 
weiß nicht, ob ich recht habe, ich fand an Johanna fortwährend 
einen gewiſſen fentimentalen Anftrich, der mir auch nicht ganz 
gefund ſcheint. Sch fürchte, daß die geiffige Übertreibung des 
Vaters auf ihre Gemüt übergegangen ift, und daß fie daran zur 
geunde gehen muß. Vielleicht aber habe ich fie nur von einer 
Seite fennen lernen in diefen drei Tagen, und eg ift ein Gegen 
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gewicht vorhanden, dag mir verborgen blieb, — Hoffmann von 
Fallersieben, von dem mein Töchterchen im Frühjahr ganz ent; 
zücdt und enthufiasmiert war, habe ich auch gefehen, aber er hat 
mir unglüdlichermweife furchtbar mißfallen. Sch will dadurch feiner 
Innerlichkeit nicht zu nahe treten, aber feine perfünliche Erfcheiz 
nung hat mir einen widerwaͤrtigen Eindruck gemacht. Zoffig, 
fchmusig, eine Studentenfappe auf den Kopf geftülpt, Die Tabaks⸗ 
pfeife im Mund, voll langweiliger alter Anekdoten, die er erzählt, 
als feien fie ihm paffiert, dabei einen Höhnifchen Mund, der im 
ganzen Geficht herumfuhr. — — 

Sch glaube, wir haben ung beide furchtbar mißfallen, denn 
Frau Kapp feßte mich neben ihn, und mich verfeüppelte feine Art 
und Weiſe fo, daß ich während des Eſſens Fein Wort fprechen 
fonnte. Er foll zartfühlend, geiftreich fein, und ein Findliches 
Gemüt haben; davon konnt ich felbigen Tags allerdings nichts 
merfen. Freilich) war es auch bald nach der Mannheimer Aus; 
mweifungsgefchichte, und es ift möglich, daß eine geswungene rohe 
Euftigkeit nur den Grimm und Schmerz eines kranken und ver; 
wundeten Gemüt zudeden follten, Die ganze Zeit, feit ih von 
ihm fchreibe, quälen mich noch zwei Worte, die ich eigentlich nicht 
ſchreiben wollte, weil ich es gemwiffenlog und haͤßlich finde, fo hart 
über einen Menfchen zu fprechen, über den man bei näherer Be; 
fanntfchaft vielleicht ganz anders urteilen würde, aber es läßt 
mir feine Ruhe — burſchikos, ſchmarotzerhaft! So jetzt bin ich 
ruhig. Die arme Emilie alteriert fih foͤrmlich, — fie hat niedliche 
Sträußchen im Album, die er mit feinen dicken Fingern felbft ganz 
rührend gepflüdt — ich kann das alles nicht zufammenreimen. 
Emilie war auch diefes Jahr fo glüklih in Heidelberg, daß ihr 
vom Menfchen big zu Gras und Stein alles idealifiert vorkam. 
Das arme Kind taugt eben gar nicht in unfer trübes Leben. Denn 
fo fehr ich mich zufammennehme, bin ich eben doch auch zu Haufe 
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ſehr matt und £ot, und dann find wir auch wieder fo fehr ver; 
fehieden, daß wir ung nur gelten laffen, aber doch nicht im tiefften 
Innern verftehen können. Sie flattert fi ab, wie ein Vöglein im 
Käfig, und ich kann Doch nicht helfen. Freilich bezweifle ich auch, 
ob bei völliger Ungebundenheit etwas Kluges herausfame. Emilie 
hat zu viel Ähnlichkeit mit ihrer Alteften Tante, der unglüdlichen 
Helene von Dobeneck — und obfehon fie ganz in's andere Erfrem 
teichen würde, könnten doch die moralifhen Folgen diefelben fein, 
— Sch weiß nicht, ob ich Ihnen gefchrieben habe, daß meine Schwäz 
gerin Helene in der Schweiz Fatholifch geworden ift, und ing Klofter 
gehen will. Die Mutter und die Brüder, auch mein Mann weiß 
noch fein Wort davon. Mich wunderte e8 gar nicht; von der Nei⸗ 
gung zur Schaufpielerin ohne Talent kann man auch Nonne ohne 
Talent werden. Die Frage ift nur, wie lange die Herrlichkeit Dauert. 

Ach — der November ift fo fehön, fo blau, friſch und glänzend; 
wie fihade, daß man, wenn man zu forgen hat, noch befeübter 
wird, bei aller Herrlichkeit der Natur. Sie fagen fo freundlich, 
Sie dächten an ung, wie an Franfe Freunde, nicht wie an unheil⸗ 
bar verlorene. Für mich koͤnnen Sie recht haben, denn ich bin auch 
. viel beffer und Eräftiger; wie das gekommen ift, weiß ich felbft 
nicht. Aber mein armer Mann? Ach, dem ift nicht zu helfen. — 

Während ich fihreibe, ſteht Emilie neben mir und mißt und 
technet, um aus einem alten Ballkleid ein neues zu machen. Das 
gute Kind tanzt fo gerne, und ich mache ihr auch die Freude, fo 
oft ich kann. Sie ift ganz niedlich geworden, und Anfelm hat auch) 
ein recht Tiebliches Porträt gemalt, mit idealer Haaranordnung in 
blauem Atlas. Das Ganze nahm fich wunderhuͤbſch aus. Emilie 
hat viel Geift und einen fehr feinen gefpisten Humor. Sie fünnte reis 
gend und intereffant fein, wenn fie freieren Spielraum hätte. Gegen 
mich ift fie fehr lieb und gut, und hat auch manchmal ein bißchen 
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mit mir auszuhalten, wenn meine eigene Laune in Diffonanzen 
geftimme ift, doch fommen auch Zeiten, mo das Blättchen fich 
wendet. Frühjahr will ich fie wieder nach Heidelberg laſſen; da 
erlebt fie in Welders Garten unter den Blüten ungeheure Dinge, 
und alle Märchen werden wahr, weil fie felbft eines ift — phanz 
taſtiſch aber Tieblich, folange alles nach) ihrem Köpfchen geht. Iſt 
das nicht, da hebt fie e8 ganz vornehm und zuckt fo etwas dedaig- 
neuse von oben herab — wogegen Anfelm bei folchen Veran 
laffungen flucht und flampft. Die Kinder machen mir doch fo 
viele Freude, und ich will meinen Brief mit diefem Gefühl fchließen 
und nicht undankbar fein. Sch hoffe, daß, je älter fie werden, defto 
mehr verjünge ich mich duch fie, bis wir vielleicht einmal noch auf 
ebenen Grund und Boden zuſammenkommen. Es iſt fo was Köftz 
liches um eine folche frifche urfräftige Jugend; ich wollte, ich koͤnnte 
recht wachen und forgen, daß der Blütenftaub nicht zu bald von 
den Flügeln gemifcht wird. Sch fehe jeden Tag mehr ein, wie 
dumm ich früher war, Daß ich eigentlich gar feinen Begriff hatte, 
wie fehön es ift zu leben. Erſt durch die Kinder erfahre und bes 
greife ich es. 

Sp bin ih nun zu Ende! Denn einen neuen Bogen fange ich 
nicht mehr an, der Brief foll auf die Poſt, und ich will in der Lieder; ° 
fofel ein Stuͤck des Mendelsfohnichen Elias probieren hören, 
Ach — der Todesfall hat mich auch tief ergriffen. Wenn folche 
Menfchen fo früh fterben, ſchaͤmt man fich ordentlich feiner eigenen 
unbedeutenden Eriftenz. Sch habe ihn vorigen und diefen Sommer 
hier gefehen, und vergeffe den Blick diefer tiefen, reinen Geift; 
quellenden und ‚firömenden Augen niemals, Ihr Mann hat 
auch folche Geiftaugen, aber fie find noch fiefer, menfchlicher, nicht 
nur Fünftlerifeh. Behalten Sie mich beide lieb, Feuerbach und 
Emilie grüßen innigft. 

Von ganzem Herzen Ihre Henriette F. 

g* 
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An Georg Herwegh. 
Freiburg, den 27. Dezember 1847. 
Mein lieber verehrter Freund! 

Ich darf doch ſo ſagen, nicht wahr? Ihr lieber Engel von Frau hat 
mir von Leipzig aus geſchrieben, daß ſie mir bei Wigand die Überfegung 
von den Memoiren der George Sand ausgemwirkt hat. — Sch war 
heute mittag ganz toll vor Vergnügen darüber, fo £oll alg ich namlich 
fein kann, dag ift gar nicht viel, einmal über die Sache felbft, die mir 
fo viel wert ift, und Dann über die liebende Vorforge, mit welcher Ihre 
Emma immer an mich denkt. Ich kann nur mit der tiefften und innig⸗ 
fien Herzengliebeihr danken. Heute mittag konnt’ ich vor Freuden nichts 
effen, e8 war mir ganz übel, weil ich’8 fo gar nicht gewohnt bin — 
Kummer und Schmerzen kann ich viel eher erfragen. Wollen Sie 
denn nun fo freundlich fein, mir fo bald als möglich die beiden 
erften Bändchen zu überfenden. Sch will mir alle Mühe geben und 
wie wahnfinnig arbeiten, Damit e8 ſchnell und guf fertig wird, und 
mein lieber Proteftor feine Schande an mir erlebt. 

Taufend und abertaufend Grüße. Sch habe das Herz fo voll 
von Freude, auch wegen Anfelm, der nun Shre Frau in Düffel; 
dorf fieht. Kurz, der Brief war mir eine ſolch herrliche Chriſt⸗ 
beicherung, daß ich die an dDiefem Tag vor einem Sahr ein; 
getroffene (Heidelberg) völlig aus dem Gedächtnis verlor. 

sch fehreibe recht bald ausführlih — heute will ich auch Feine 
Minute verlieren. 

Meinem armen Mann geht e8 gar nicht gut. Ah — nun kann 
ec vielleicht nächften Sommer eine füchtige Reife machen. Das 
danke ich Ihnen — liebes gutes Herz, liebfte Emma! Denn der 
Brief wird doch mit Ihnen zugleich anfommen. Sie find fo wei) 
und gut, und Doch fo felfenfeft und unerfchütterlih. Sch gebe Shnen 
die Hand, und will Shrer würdig werden. 

Mit ganzer Seele Ihre Henriette. 
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Yn Emma Hermwegh. 
Fteiburg, den 3. Januar 1348. 
Meine liebfte Emma! 

Ich will Ihren geftern erhaltenen Brief gleich heute in aller 
Eile beantworten. — Sch mörhte Sie eben fo gut fröften wie mich 
felbft, denn ich fühle es ganz, daß es Ihnen fo leid als mir, und vielleicht 
noch weher fun mußte — mir wär’ es an Shrer Stelle gerade ſo 
gegangen. — Ich geftehe, daß ich geftern fehr niedergefchlagen war, 
ganz leidenfchaftlich beteubt, denn ich haffe mich an den fchönen 
Gedanken fo feft geranft, daß alle Wurzeln erfchüftert waren, 
wie er ausgeriffen dalag. — Ich ſchaͤme mich gar nicht zu fagen, 
daß ich mich einfperrte und bitterlich meinte, aber des Abends wurd’ 
ich wieder vernünftig, ich gab mir das Verfprechen, noch drei Jahre 
lang zu kaͤmpfen und zu ringen, mit all’ meinem bißchen Kraft, 
und wenn sehn Sachen mißlingen, die elfte anzufangen; wenn dann 
bie drei Jahre um find, und es iſt nichts aus ung geworden, dann 
foll8 der Teufel holen, und ich frage ab, — 

Dies in mir abgemacht, und nun war ich wieder ruhig, — da 
fam eine liebe Bekannte zu mir, eine Franzöfin, die, ohne geiftreich 
zu fein, eine Energie des Gemuͤtes hat, die beneidensmwert ift — 
fie hat nach dem Verluft von ihrem ganzen Vermögen, fich mit 
Mann, Kind und Mutter vom Bettelftab in die Höhe gebracht. 
Sch Half ihre in ihrer fehredlichften Zeit, deshalb haben wir ung 
lieb. — Der verfraute ich die Sache, weil ihre Mann gerade aus 
FStanfreich Fam. — Sie meinte, fih zu erinnern, von den Mer 
moiren gehört zu haben und verfprach mir, ihren Mann zu fragen. 
Diefen Morgen erhielt ich inliegendes Billettchen von ihr, und 
fchide e8 Ihnen nun im Driginal, weil e8 doch vielleicht noch einer 
Stage wert fein möchte, Vielleicht unterrichtet Sie auch Wigand 
noch näher. Mein Mann meint, e8 fei doch kaum glaublich, daß 
ein Gefhäftsmann wie Wigand fo völlig in die Irre gehen koͤnnte. 
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Jedenfalls, ob nun noch etwas daraus wird oder nicht, ver; 
fpreche ich Shnen ſtandhaft zu fein — drei Jahre — aber nicht 
länger. Sch Iebe vielleicht ohnedem nicht viel länger, denn mein 
hartes Leben hat doch innerlich ſchon ordentlih an mir gefreffen. 
Sch bin darüber ganz auf eigentümliche Art beforgt, fo wie über 
einen zweiten Menſchen — weil ich mir perfünlich nicht viel draus 
mache, aber doch entfeglich betruͤbt wäre, wenn den Meinigen dies 
Unglüd widerfahren follte, 

Bon meinem Anfelm habe ich Briefe bekommen. Was haben 
Sie den lieben Menfchen glüdlich gemacht. Er ift fo erfüllt von 
Ihnen, hat Sie fo mit feinem Geift und Herzen aufgefaßt, wie ich 
es erwartete — es ift ihm ein ganz neues Licht aufgegangen. Nicht 
wahr, ich habe Ihnen nicht zu viel von ihm gefagt? Er will um 
Dftern fort von Duͤſſeldorf, nah Paris wahrſcheinlich. Heute 
hab’ ich nicht Zeit, mehr darüber zu fehreiben; das nächftemal 
ausführlich. Ach Gott, wie ich Sie liebe, das wiſſen Sie wohl, 
und daß Sie mir ein Stüd Leben find, und noch dazu das befte, 
denn Sie haben mir im fchlimmften und verhängnisvollfien Moment 
die Hand gegeben, wo ic) am Abgrund der Selbftaufgebung grad 
ganz verfinfen wollte. Sie haben mir das Leben gereftet und 
nun iſt's mir eine Heimat, wenn ich nur an Sie denke. Ich will 
recht brav und wader fein, und mich in die Höhe arbeiten, fo guf 
ich nur immer kann. — Wenn man recht reölich und ernftlich will, 
follte e8 dann nicht doch endlich gelingen. Feuerbach ift noch 
immer recht übel. Er fann nun nicht mehr fehreiben und lefen, 
ift ganz umtätig, Heute war er einmal wieder er felbft; das 
heißt lieb und freundlich, fonft ift er immer fo fehr böfe in 
feiner Krankheit, faft immer wütend über mich; dag ift fo ſchwer 
zu fragen. — — 

Leben Sie wohl, Taufend Grüße. Shre freue 

Henriette. 
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Ich habe wieder einen fechs Bogen langen Brief auf dem Herzen, 
aber heute ift feine Zeit. 


W 


An Emma Herwegh. 
Freiburg, den 6. Maͤrz 1848. 
Meine teure Emma! 

Es iſt eine lange Zeit, ſeit ich Ihren letzten lieben warmen Brief 
erhalten — ſo duͤnkt mich wenigſtens, denn es liegt ſo ungeheuer 
viel dazwiſchen, daß man meint, ſtatt zehn Tagen zehn Jahre damit 
ausfüllen zu koͤnnen. Was haben Sie nicht alles in der Zeit er; 
lebt, Herrliches und Abfcheuliches, Fröhliches und Betruͤbtes. In 
diefen großen Weltereigniffen verliere ich meinesteils mich felber 
faft ganz, ich muß mit meinem Fleinen winzigen Sich in Diefem Meer 
mir felbft unfühlbar werden, das beanaftigt einen denn doch bei 
aller Demut und Hingebung,. Bet Ihnen ift das mas ganz anderes 
— Gie fpannen die Segel auf beim Sturm. — Ach Gott, wie geht 
es denn Ihrem Manne, das hat mich ganz befrübt gemacht, daß 
ein fo herrlicher Menfch Frank fein follte, es gibt ja genug, bei 
denen dag ganz einerlei ift, Sch habe überhaupt den ganzen Winter 
Biel Sorge um Sie gehabt. Wenn man felbft mit fo viel Sorge 
und Dual umgeben ift, fo fieht man fo leicht alles Liebe nah und 
ferne mit einem ſchwarzen Schleier... Wollen Sie denn jet 
wirklich nicht in den ſchoͤnen milden Süden und recht von innen 
heraus Gefundheit und neue Luft fehöpfen? Ihrem Dichter würde 
das auch mwohler fun, als fih in dem fürchterlihen Gewuͤhl der 
beginnenden Drganifation und dem Kampf der Parteien, der 
jet noch folgen muß, abzumühen. Freilich, ich verftehe das nicht, 
ich Bin aͤngſtlicher und Furzfichtiger Natur, ich kann nicht willen, 
ob nicht Ihnen mit diefer Katafteophe die Verwirklichung eines 
Lebensprinzips aufgegangen if. — — — Wir haben auch ein 
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Revolutioͤnchen gehabt, oder haben es vielmehr noch, und fpielen 
huͤbſch Soldaten. Ich geftehe aufrichtig, daß ich noch gar nicht 
fähig bin, zu jubilieren über Freiheit und Vaterland, die Gewaͤhrs⸗ 
männer find mir gu wenig Nefpeftsperfonen und vor dem lieben 
vtelbefprochenen Volfsgeift habe ich auch feinen Reſpekt. Sch meine 
fo: Wir werden ganz außerordentlich frei fein, genau fo wie es 
unfere liberalen Herren Deputierten befehlen. — Unfer Städtchen 
fieht ganz Eriegerifch aug, alle Bürger und Studenten find bewaffnet 
und fpielen, wie gefagt, huͤbſch Soldaten gegen einige Jakobiner⸗ 
müsen, die gerne etwas aus der Brühe herausfiichen möchten. 
— Übrigens ift doch mit einem Federzug Preßfreiheit, Volksbe⸗ 
waffnung und Gefchmworenengericht gewonnen, und das will doc 
was heißen. — Jetzt ſchmachtet nur mein Herz nach einem, und 
ich Iefe deshalb alle Tage fo fehnfüchtig die Zeitung, daß es namlich 
Ihren Mlerwerteften in Berlin an den Fragen geht — ja, das 
wuͤnſch/ ich, und doch bin ich die friedlichfte Perfon von der Welt, 
Gott ſeiſs geklagt. — Wenn’s aber einmal recht los geht bei ung, 
dann fragen Sie die Fahne voran, und ich ziehe mit dem Ver⸗ 
bandzeug als barmherzige Schwerter Hintendrein, natürlich nicht 
als graue oder ſchwarze im Dienft des lieben Gottes, damit er 
mir nachher in diefer oder jener Welt den Drden der Froͤmmig⸗ 
feit umhängt, fondern einzig und allein deshalb, weil Wunden 
weh fun, und mweil ich fo eine Leidenfchaft habe für alle Menfchen, 
die Schmerzen haben. 

Ta, wenn man nur efwas Nechtes zu fun hat auf der Welt, 
dann ift e8 lange gut, aber fo immer friden und fliden, und ſtets 
fich fo eng im Kreife drehen, wie des Farbers Gaul in der Rolle, 
und dabei im Herzen noch Poeſie und Enthuſiasmus fogar haben 
— das iſt ein Elend! 


Anfelm bat fein erftes Bild in Düffeldorf vollendet und iſt 
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dann ganz glorids durchgegangen ohne einen Kreuzer eigenes 
Geld nah Nürnberg zur Großmutter. Er konnt' es nicht mehr 
aushalten, und das kann man ihm auch eigentlich nicht verdenfen. 
Er ſchickte Elugermweife einen Freund mit dem Bilde hierher, um 
des Vaters Mißfallen erft austoben zu laffen. Vor mir fürchtet 
er fich nicht; er weiß wohl, daß ich armes Ding unter dem Pan⸗ 
£offel meines Herrn Sohnes ſtehe. — Feuerbach war denn auch 
wirklich ganz verklärt über das Gemälde — eine mythologiſche 
Gruppe, ein alter Faun, der fein jüngftes Kindchen mit der Flöte 
eingefchläfert hat, während zwei andere mutwillige Feine Bengel 
immer Speftafel machen wollen; dazu eine einfache heimliche 
Landfchaft am Waſſer. Die Kinder find fo wahr und innig, das 
Heine fchlafende Ding fo wahrhaft rührend menfchlich, daß man 
unmillfürlich dabei an das Liebfte denken muß, was man auf der 
Welt hat. — Das Bild ift nach Karlsruhe zum Großherzog ge; 
wandert, aber freilich zur fehlimmften Zeit, an dem Tage, an dem 
die Nachricht von der Pariſer Revolution ankam. Wer konnte dag 
auch ahnen. In vier Wochen wird Anfelm hierherfommen und 
dann vor der Hand nad) München gehen. Bis er dann nach Paris 
koͤmmt, in fpäferer Zeit, find Sie wieder zurüd von der fpanifchen 
Reiſe. 

Sie find aber nur zu gut, daß Sie fo Not haben wegen der Über; 
feßung. — Was ift zu fun? Vielleicht war’8 auch wieder gut, daß 
nichts draus wurde. Sch war auch nicht wohl; ich hatte viele Wochen 
lang alle Abende fo fehr Drüden auf der Bruft, befonders wenn 
ich des Tags viel fehrieb; vielleicht Hätte e8 mir gefchader. Man 
muß fih immer mit etwas zu £röften wiſſen. Aber was ich getan 
habe, darüber werden Sie einmal lachen, Kindergefchichten habe 
ich gefchrieben. Märchen von Heren Meerrettig und Fräulein 
Zwiebel, die im Keller Hochzeit hatten, und vom König Truthahn, 
gegen den fein Volk rebellierte; da mußte der arme Kerl mit Stief; 
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muͤtterchen beſteckt als Hauptbraten beim Schmaus figurieren. — 
Lauter dummes Zeug, der Himmel mag's wiſſen, wie ich dazu 
kam, denn ich habe die Poſſen in großer Betruͤbnis geſchrieben. 
— Einige ernſte ſind auch dabei. Anſelm d. J. haben ſie gefallen, 
er wollte Bildchen dazu machen — Emilie nicht ſo. — Ich weiß 
ſelbſt, daß gar nichts dran iſt, aber ich wollte doch einen obſkuren 
Buchhändler ausfindig machen, der mir ein paar Louisd'or dafuͤr 
gegeben hätte, und bei dem ich mich mit der Albernheit nicht zu 
ſchaͤmen brauchte, aber nun ift fein Gedenken dran, die Zeif ift 
zu ernft zu folchen Kindereien, und ich felbft Bin ganz aus der 
Stimmung gefommen, um die noch fehlenden gar fertig zu 
machen. 

Sie glauben nicht, wie komiſch und tragiſch das war, ich in meinen 
fehlaflofen und kummervollen Nächten, bleich und oft vermweint, 
und dann Doc wieder, wenn alles im Bett war, auf einmal ganz 
vergnügt mit meinen Heinen Puppen fpielend. Sch habe mich 
was Nedliches dabei heruntergemacht und ausgelaht — aber 
am Ende war e8 doch eine Arznei, die fich mein armer Sinn felbft 
verordnet hat, und deshalb mag ich mein Heftchen gerne leiden, 
wenn e8 auch feinen Heller wert if. — Ach Gott, wenn Ich nur 
was Kluges fchreiben könnte, wie gerne wollt’ ich’8 fun, und wäre 
es auch nur Ihnen zuliebe — aber ich weiß in der weiten Welt 
auch gar Feine Form. — Briefe wäre das einzige, und an Gie 
allerdings wieder das einzige, aber ich dürfte nur denken, der Brief 
könnte einmal gedrudt werden, dann bin ich verfichert, daß er fo 
dumm und Falt und trocken wird, wie ich felber in Sieboldſcher 
oder Woringſcher Abendgefellfhaft. — 

Fa, wenn ich etwas erlebte, wenn ich hinauskaͤme! Wie ich 
neulich drei Tage In Heidelberg war, was hatte ich da nicht alles 
zu erzählen, und das war Doc Fein großes Envenement. Aber 
wenn man nur um Kranke ift und eine Troftz und Beruhigungs⸗ 
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mafchine Tag für Tag fein muß, wo follen da frifche gefunde Ger 
danfen herfommen. Daß ih an Sie manchmal leidenfchaftlich 
fehreiben kann, das ift nicht mein, fondern Ihr Werdienft, weil, 
wenn ich nur an Sie denke, fo hab’ ich ſchon was Schönes 
erlebt, und bin aus meinen vier Pfählen ins freie Land Hinz 
ausgereift, 

Nehmen Sie’s nicht falſch auf, aber in ſolchen Dingen bin ich 
in meiner Lage etwas harfherzig geworden, Sich meine aber immer, 
in einem gewiffen Alter follte man willen, was man will, und einen 
Meg fich vorgezeichnet haben, Kar und hell von innen heraus, 
wenn er auch außerlich im Dunkel fich verliert. Das hab’ ich recht 
gelernt in meinem Leben, und e8 reicht aus, wenn ich auch fonft 
nichts wüßte, nur was man fich felbft ift, Fann man auch andern 
fein, Sch habe auch einft am verkehrten Ende angefponnen, und 
traͤumte ein Paradies von GSelbftaufopferung und Hingebung, 
ach Gott, fo frommlich und fentimental und wirklich fo herzens⸗ 
gut, aber das ift alles Taufhung, und eine gewiffe füße Saul; 
heit, in der man noch mit dem mohlgefällisftien Gemilfen von 
der Welt untertaucht und meint, man hat was Großes getan. Nun 
das ift auch vorbei, und dag Kiffen ift mir unter dem Kopf wegge⸗ 
zogen. Nun möchte ich meine Erfahrung allen denjengen predigen, 
die noch darauf ruhen, weil gerade durch diefen Wahn den edelften 
und beften Menfchen am meiften Unglüd gefchieht. Sch bin recht 
begierig, wie fich all dag den Sommer entwirren wird. In vier 
bis fünf Wochen fommt dann Anſelm. Sch freue und fürchte mich 
darauf, Er verfteht fo wenig, das Franfe Gemüt feines Vaters 
zu fragen, und begreift alle diefe feltfamen Erſcheinungen nicht, 
da mag ich reden, was ich will. Ach, lieber Gott, wenn Feuerbach) 
nur geiftig gefund wäre, wie glüdlich Fönnten wir fein, und fo 
ruht ein Fluch auf unferem Haufe, der jedes frifche Gedanfen; 
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flaͤmmchen gleich im Keim erftidt. Anfelm brauchte einen väter, 
lichen Berater, der noch die Kraft hat, die Jugend zu begreifen. 
Ych, mein armer Mann tft Dazu nicht fähig, er kann fich nur Ang: 
figen und quälen, ift bei dem geringften Widerfpruch verleßt, fo 
bringt ihm die fiefe Liebe, mit der er an feinem Sohne hängt, 
nur Schmerzen. Ich habe nie eine edlere Natur in fo ſchmach⸗ 
vollen Sklavenfetten gefehen wie ihn. Es ift ein Schaufpiel zum 
Verzweifeln. Die Zeit — ja freilich an der Zeit iſt er zugrunde 
gegangen, aber wenn er nicht fo eine kranke Natur haͤtte, fo waͤr's 
nicht fo geworden. — Ein gefunder Menfch, ein fräftiger, wird eben 
den gefunden Atem feiner Bruft eher der Zeit einhauchen, als daß 
er fich fo fehnell von ihre vergiften läßt. Sekt wäre es wohl anders, 
aber für ung zu fpät. Möchten nur Sie mit Mann und Kindern 
recht gefund beifammen bleiben — das ift fo ein alter Gevatter; 
neujahrswunſch, und ich möchte mein ganzes Herz ausfchöpfen, 
fo wüßt’ ich feinen beffern. Und gehen Sie nach Spanien — man 
ift nur einmal jung; jeßt, wo Shre Knaben mehr nur körperliche 
Pflege brauchen, geht es noch. Und von unfer aller Neugeftaltung 
befommen Sie doch noch genug bei Ihrer Ruͤckkehr. Wielleicht 
erfrifcht die milde Luft Shren teuren Kranken. — Stalten tut ihm 
ja auch fo gut. Und dann fehreiben Sie mir zuweilen! nicht wahr? 
Wenn Sie wüßten, welch’ Heiligtum mir Ihre Briefe find! Sch 
will alles immer gemwiffenhaft geordnet halten, damit Sie jeden 
Yugenblid Herr darüber find. Was mich betrifft, fo will ich mich 
in meinen Briefen halten wie bisher, ohne allen Rüdhalt, ganz 
nur fein, mich nicht Benehmen für allenfalfigen Drud. Es 
tft eigentlich dies mein einzig völlig freies Aſyl im Leben. Wie es 
kommt, ob Sie mit mir zufrieden find oder nicht, das fümmert mich 
nicht einmal, fo bin ich aber, ja fo geb ich mich. — Wenn man fi 
lieb hat, fo find auch die Schwächen eine Art von Heiligtum, und 
eben weil ich weiß, daß Ste willen, ich verdiene Ihre Liebe im 
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Grunde der Seele, fo will ich eben haben, daß Sie alles merfen 
und ausfpionieren, wo mir’ fehlt. 

Sch bin feitdem viel beffer geworden und kraͤftiger. Zuerft hab’ 
ich es nur Ihnen geglaubt, daß ich noch nicht fo ganz dumm bin 
und elend, jet glaub’ ich eg mir ſchon felbft. Es muß dies, ohne 
daß ich’8 weiß, auch in meinen Briefen herausfommen. Da können 
Sie einmal Freude daran haben, das ift eine rechte Königsfrone, 
die man frägt für’s Leben. Wenn ich oder ein anderer Menfch fo 
dem GSelbftbewußtfein Feuerbachs aufhelfen fönnte!! 

Bon Emilie Hab’ ich noch gar nichts erzählt. Die war diefen 
Winter unbarmbherzig fanzluftig, und jetzt ift fie über all die Re⸗ 
volutionen toll vor Vergnügen. Sie hat fich eine trikolore Kofarde 
gemacht, fo groß wie ein Wagenrad. Das arme Kind verkuͤmmert 
auch hier, fie möchte fich fo gerne Iuftig herumtreiben, und was 
find dag für Menfchen hier! Daß Kapps fie gar nicht einmal auf 
ihe großes Gut einladen, tut mir leid — mit fuͤnfundzwanzig 
Zimmern könnte man doch für ein fo Feines Mädchen ein Pläschen 
eruübrigen. Und fie war voriges Jahr fo glüdlih am Nedar in 
Blüten und Mondfchein. Diefen Winter war Frau Kapp einmal 
einen Abend bier — aber ſo komiſch! — ich mag nicht fagen, wie! 

Wie fih Anfelms Roman) geftaltet, ob viel fieboldifiert wird, 
bin ich begierig. Sch glaube übrigens er ift Euriert. — In Nuͤrn⸗ 
berg werden ihn Großmama und Tanten gehörig verwöhnen, 
Doch das fchader ihm weniger. Was ich fürchte, ift nur fein fahri; 
ges, unftetes Wefen, dem es noch an Gewicht und Beharrlichkeit 
fehlt. Uber er ift noch fo fehr Kind — das wird fich wohl geben, 
wenn er felbft erft reif genug fein wird, um genau und felbftftändig 
zu wiffen, was er eigentlich will. 

Es ift recht ſpaͤt — tief in der Nacht, und ich kaͤmpfe zwiſchen 
meiner Luft zu fohreiben und dem Schlaf. — Wie Sie fehen, hat 

*) Der junge Anfelm. 
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der legte fehon den Sieg errungen. Shren Louis Blanc mit feiner 
Mefftasmiffion follten alle guten Menfchen des Morgens und Abends 
in ihre Gebet einfchließen. Iſt denn da eine Abhilfe möglich, eh’ 
eine zweite Revolution Iosbricht ? 

Leben Sie wohl, Die innigften Grüße von ung allen Shrem 
lieben Manne. 

Bon ganzer freuer Seele ewig Shre 

Henriette, 


p 
l 


|| 


An Sophie Heydenreich. 
4. Mai 1848 (Stempel) 30. April. 
Liebſte Sophie! 

Sch danke Dir für Deine lieben fehmefterlichen Zeilen. Ihr feid 
ſo gut. Sch fage nicht mein auf Deinen Vorfchlag, obſchon ich 
auch roch nicht ja fagen kann. Wenn der Krieg beginnt, dann müffen 
wir allerdings fort von hier, denn es ift jeßt fchon kaum zum aus; 
halten. Nur weiß ich nicht, was ich mit Feuerbach machen foll. 
Er verfichert, in Baden bleiben zu müffen, findet e8 aber ver; 
nünftig, daß ich und Emilie nach Bayern gehen. Hier laß ich ihn 
natürlich nicht allein, ob ich es in Heidelberg wagen darf, weiß 
ich nicht. Ach Gott, es tft beteubt, daß man ihm am Ende fo 
wenig helfen fann. Im Fall es noch fo weit kommt, fehreibe ich 
Euch, dann koͤnnt Ihr mir zu einem winzigen Haushaltchen bei 
Euch oder in Eurer Nähe verhelfen. Wenn ich daran denke, ift mir's 
wie Elfengefang und doch hängen fo viel Sorgen und Schmerzen 
daran, daß man fich nicht freuen kann und darf, 

Wir leben unter dem firengften Kriegsrecht mit Zittern und 
DBangen, fein Menfch wagt zu atmen. Arreſtationen, Erefutionen, 
dabei Parade und Generalmarfch den ganzen Tag. Die, denen 
all dies Unheil auf dem Gemiffen liegt, mögen e8 verantworten. 
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Anfelm ift hier feit Mittwoch; ich hielt ihn fo lange in Heidel; 
berg auf. Er fühlt den Druck unferes Lebens fehr, mich reut es 
faft, daß wir ihn fommen ließen, und doch hat man in folchen 
zeiten die meifte Sehnfucht. 

Sch möchte Die manches erzählen, auch von Außerlichen Dingen, 
aber ich wag's nicht. Ach, es find umnverzeihliche Torheiten be; 
sangen worden, die num alles verderben und ein liebes Bild in 
meinem Herzen hat einen Zleden der Lächerlichkeit, den taufend 
Tränen nicht abwiſchen koͤnnen. 

Zaufend Grüße und Dank für Eure Liebe 

Deine Sette. 


li 


An Sophie Heydenreich. 
25. Mai [1848]. 

Du wirft mich für undankbar halten, daß ich Dir auf Deinen lieben 
freundlichen Brief, der mie fo mwohlgetan hat, noch nicht anf; 
wortete, Die Sache ift aber, daß ich gerne eine Entſcheidung ab- 
warten wollte und dann hätte ich Euch auch nur ganz hudlig fehreis 
ben fönnen, denn bei mir war es die Zeit fo untuhig, daß man 
nicht zu fich felbft, gefehweige gu andern mit gefammelten Gedanfen 
fommen konnte. Sch danke Euch mit fo auftichtigem warmem 
Herzen für Eure Liebe als Ihr ung entgegen gefommen ſeid. Zu 
ſolchen Zeiten fühlt man wieder recht, wen man eigentlich in der 
Seele zugehört und alle Außerlihen Bande fallen wie Lumpen 
ab. Für jeßt fommen wir nicht gleich, aber gegen den Herbft zu 
oder im Herbft hoffe wenigſtens ich gewiß zu fommen und au) 
die Meinigen auf kürzere Zeit. Unſer Plan ift jetzt fo: Anſelm ift 
frank und kann nicht lefen, fo Halt ung nichts hier, Unfere Woh; 
nung ift gefündigt, meiner Köchin aufgeſagt. Wir wollen gu An⸗ 
felms Erholung auf einige Monate nach Baden-Baden, wo es 
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ſehr wohlfeil und ruhig ifl, dann, wenn A. fich vielleicht wieder 
etwas befchäftigen kann, will A. für einige Zeit allein nach Heidel⸗ 
berg, währenddem koͤnnte ich mit Emilie zu Euch. Unterdeffen 
kommt der Winter und wir wollen fehen, wie die Verhältniffe fich 
geſtalten. Mir ift e8 wie eine Unmöglichkeit, daß A. wird Vor⸗ 
lefung halten können, und am Ende wird es auch fo fommen, 
daß niemand welche hört — in einem Manfardenquartierchen 
hebe ich meine Möbel auf, So flehen big jet die Sachen, ob noch 
eine Veränderung in dem Plane eintritt oder nicht, weiß der 
Himmel, denn jeder Tag bringt etwas Neues und bei der Reiz 
barkeit und Angegriffenheit meines Mannes ift auch auf nichts 
zu rechnen. Deine Prophezeiung wird ficher eintreffen, fie hat die 
Einfachheit der Wirklichfeir und Wahrheit für ſich — nur muß 
die unglüdfelige legte Freiburger Gefchichte wieder die Tour durch 
Deutfchland machen, und der Reaktion alle verlorenen Waffen 
wieder in die Hande zurüdgeben. Ob unfere Kinder die Früchte 
der jeßigen Zeit ernten? ich will's Hoffen, für ung Alten wird wohl 
nach einem mühfeligen und erbärmlichen Morgen und Mittag ein 
fampfreicher Abend folgen. Wer’3 gluͤcklich durchmacht, dem mag's 
vielleicht zugute fommen. Anfelm glaubt nicht an eine junge 
Zeit, er glaubt an die leßte Krankheit des altersfhwachen Europa. 
Doch er fieht alles nur von der ſchwarzen Seife. Doc genug. 
Sch will noch ein wenig erzählen von unferer bunten Wirtfchaft 
feit DOftern. Über die Kataſtrophe felbft ift eigentlich nicht viel gu 
fagen, fie ift in Zeitungen durch und durch gedrofchen, einzelnes, 
was nur der Augenzeuge mitnimmt, läßt fich auch nachher noch 
repetieren. Wir fahen auch eigentlich nur die großartige Seite der 
Sache, nicht die efelhafte. Won der Stadt waren wir drei Tage 
abgefchloffen, nur durch die hinteren Fenfter hörten wir dein heulen 
und fchreien und Sturmläuten. Die Freifchärler waren wie im 
Rauſch. Am Dfterfonntag morgens begannen die Feindfelig: 
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feiten an der Dreifambrüde vor unferm Haus. Die Arbeiter 
wollten aus der Stadt Heder zu Hilfe, den fie ein paar Stunden 
entfernt glaubten. Die Heffen hatten auf der anderen Seite die 
Brüde befegt und ließen fie nicht duch — die Senfenmänner 
fahen fcheußlich aus, Endlich zogen fie nach langem Parlamen; 
tieren zuruͤck, indem fie Schilöwachen an der Brüde ließen und 
verbarrifadierten die Stadt. Um vier nachmittags follte die Stadt 
von unferer Brüde aus befchoffen werden, die Kanonen raſſelten 
an, Infanterie, Kavallerie ruͤckten nach, da ſchoſſen die zwei Brüden, 
fhildwachen der Freifcharen, zwei junge Turnerbuͤrſchchen, ihre Flin; 
ten ab, und in dem Augenblick fehrie alles: Heder kommt! — und ftob 
auseinander. Yus dem Günthersthaler Wald jah man eine lange 
ſchwarze Kolonne heranfommen, mit vier Kanonen und einem berif; 
tenen Anführer an der Spitze. Das Militär wogte in einem Knaͤuel 
an der Brüde durcheinander, ein Yugenblid genügte, um den An⸗ 
griff von der Stadt gegen die Freifcharen zu richten. Pelotonfener 
frachte, Kanonen donnerten, die Freifcharen fauften big zu unferm 
Haus. Das alles geſchah in der Hälfte der Zeit, als ich es erzählen 
kann. Die heffifche Infanterie warf fih in vollem Lauf und mit 
lautem Hurtagefcohrei gegen den Wald zu, die Freifcharen ver; 
ſchwanden drin und zogen fich nach zwei verfchledenen Richtungen 
in die Höhe, badifche Dragoner befeßten die Eingänge, und nun 
bligte und frachte e8 aus meinem fihönen grünfamtnen Wald 
heraus, ac) — das war fraurig! Tote und Verwundete wurden 
herausgefragen, auf der Brüde fianden noch immer Kartätfchen 
gegen die Stadt gerichtet, damit die drinnen nicht herauskonnten, 
fie tobten wie gefangene wilde Tiere, und auf dem Münfter ftürmte 
e8 in einem fort. Das Gefecht dauerte big 8 Uhr, dann wurde 
das Schießen feltener und ſchwieg endlich, Die Heflen famen mit 
ziemlich gelichteten Reihen zurüd. Einen Dragoner trugen fie 
vor unferm Haus vorbei, der war mit feinem Mantel zugedeckt, 
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fo fteif und ſtarr wie Eifen, fein Pferd ging fraurig mit. Man 
war ganz dumm geworden vor Schreden und Überrafhung, denn 
fein Menfch dachte an einen Angriff von außen, außer die Turner, 
die eine Verbindung unterhielten mit denen außen und an diefem 
Tag das Zufammentreffen mit den deutſchen Arbeitern aus; 
gemacht hatten, wozu die bewaffnete Wolfsverfammlung das 
Signal war, Heders und Struves Niederlagen gaben fie ihren 
Leuten als fingiert an. 

Den andern Morgen war e8 frübes Wetter, ich öffnete die Läden 
um 6 Uhr. Alles leer, Fein Soldat, feine Kanonen, feine Schild; 
wache. Der Wald fo fill und geheimnisvoll, alles heimtuͤckiſch 
dde, nur der Staub wirbelte im Sturm auf der Straße. Um 
9 Uhr hieß eg, die Naffauer kommen mit der Eifenbahn — plößlich 
drei Kanonenfchläge vom Bahnhof, Heine Gewehrfeuer, Pelotonz 
falven, endlich regelmäßiger Kanonendonner. — Sch machte ger 
ſchwind die Läden zu, da jagfe in blanfer Karriere die heffifche 
teitende Artillerie auf unfere Brüde zu, ich, Faum vom Fenfter 
weg, rufe die Meinigen, da Fracht e8, die Kartätfchen platzen. Wir 
singen in den Keller, das Bombardement dauerte ı!/. Stunden, 
dann drang das Militär in breiten gefchloffenen Reihen mit 
klingendem Spiel im Sturmfchritt mit gefälltem Bajonett in die 
Stadt. Wer auf der Straße war, wurde gefangen oder nieder; 
gemacht, wer an den Fenftern fich zeigte, erfchoffen. Die reis 
fchärler hatten vorher die Heffen in Furcht gejagt, fie warteten 
auf Fochendes Pech und einen völligen Straßenfampf. Nachher 
famen die Vrreftationen, da8 war greulich. Ich war nachmittags 
in der Stadt, fie glich einem Feldlager; 5—6000 Mann Heffen, 
Nafiauer, Württemberger, Badenfer, biwakierten in den Straßen, 
die Haͤuſer zerfchoffen, überblaffe, blutende Gebundene inmitten 
eines Trupps Soldaten mit geſchwungenen Säbeln. Das dauerte 
vier Tage; aus den Kellern herauf, zu den Fenftern heraus wurden 
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fie gegogen. Alle Haufer durchfucht. Dann kam die Einquartierung-. 
Wir hatten zuerft fieben Mann Heflen, die waren aber fehr ordent; 
lih und zuletzt wirklich anhänglich, dann vier, dann zwei und jeßt 
noch zwei widerwaͤrtige Württemberger Tambours. Allein waren 
wir noch nicht ſeit Oſtern. Mitten zu meinen fieben hinein fam 
Anfelm*), der indeffen den Heidelberger „Putſch“ mit durchgemacht 
hatte, Bier Tage darauf Karl Rour aus Heidelberg, fein Freund, 
zwei Tage darauf, eine Stunde nach Eintreffen Deines Briefeg, 
Ludwig**), der nebft Rour elf Tage hier war. Necht lieb und zur 
fraulich, Leider war Feuerbach fehr angegriffen, die andern drei 
aber waren fehr vergnügt miteinander und fliegen luſtig in den 
Bergen herum, Zuerft ging Roux, dann Ludwig, geftern ift denn 
auch Anfelm nah München abgereift. Wie öde und fill eg nun 
bei ung ift, kann ich noch kaum recht faſſen, und mein erſtes Ge; 
ſchaͤft ift, Euch zu ſchreiben. Nehmt mein bisheriges Stillfehweigen 
auf Rechnung diefes bewegten Lebens. Sch hatte nicht Hände, 
Kopf und vor allem leider nicht Beutel genug, um alle die hungrigen 
Mägen zu verforgen, Unſer Haus war wie eine Kaferne, Sept 
ift Ruhe und Sparen nötig, deswegen wollen wir ung ganz Klein 
zuſammenziehen. 


allll 


An Emma Herwegh. 
Heidelberg, 3. Januar 1849. 
Liebe teure Emma! 

Dein Brief Fam mir wie ein rechtes Chriftfind mit goldenen 
Flügelchen ins Zimmer geflogen. Sch wußte wohl, dag Du mid 
nicht vergeffen hatteft, aber was hilft das bloße Bewußtſein in fo 
meiter Ferne und über eine ſolche Kluft hinüber, wie die Zeit, die 
zwiſchen unferm Wiederfehen und dem jeßigen Moment liegt, — 

*) Der Sohn.  **) Feuerbad). 
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Mir ift, als wären Sahrzehnte da drunten im Abgrund des alten 
Jahres begraben, und aller Hoffnung bar und ledig frete ich wie 
Du in dag neue Leben hinüber, — Das deal, nach dem man einen 
Moment mit freudenreicher Ahnung auffchaute, liegt als Zerr⸗ 
bild und Trunkenbold mit Kot befudelt am Boden. Freunde und 
Feinde haben e8 fo zugerichtet, was ift da zu hoffen. — Euch habe 
ich unbefchreiblich bejammert in diefe unfeligen Winkelgeſchichten 
verwidelt zu fehen, wo am Ende ein augenblidlicher Dufel von 
Steiheit und Champagner und etwas auffehenliebende Eitelfeit 
die Haupftriebfedern waren. — Es kommt mir vor, wie wenn’s 
mit der Idee der Freiheit ging, wie mit dem Schönheitsideal der 
Alten; die Menge begreift e8 nicht, und die wenigen, die es im 
feiner ganzen Harmonie verfiehen und würdigen, können es eben 
doch nicht nachahmen oder vielmehr erreichen. — Wie oft habe 
ih an Dein Wort gedacht: „Sie verftehen die Revolution von 1848 
sicht, diefe Menfchen.” — Und was ift jegt auch in Frankreich die 
Revolution von 48 geworden! — 

Laß mich ſchweigen von all diefen Gefchichten. Am Ende ift mein 
armer kranker Mann doch ein Prophet, der ſagt, es find die legten 
Zudungen des alterfchwachen Europa. Für mich ift das alles 
noch leichter zu fragen, da ich überhaupt nicht auf politifhem Boden 
wurzle, und doch habe ich fiefe Schmerzen gelitten und leide noch. 
Sch habe von Anfang des März nicht einen Moment feften Fuß 
faffen können in meinem Bewußtfein; das, was ich ahnte und 
wollte, das lebte eben nur in einem weit von der Wirklichkeit ent; 
fernten Bild. Und jest ſuche ich felbft die Gedanken davon zuruͤck⸗ 
zuziehen. — Eine ſtille Inſel, fag’ ich, mit blauem Himmel und 
Drangenwäldern, und dann adieun Welt! — Doch das find 
Träume! — 

Sch freue mich, daß Deine Liebe Die nach fo vielen Stürmen, 
Kämpfen und Verluften einen neuen Schak bringt, der Dich der 
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Schmerzen viele vergeſſen laſſen wird. Wir ſelbſt und die, die uns 
angehoͤren mit Leib und Seele, ſind doch am Ende das einzige, auf 
das wir rechnen duͤrfen als Lebensgut und Eigentum. Wir koͤnnen 
einander auch in dieſer Richtung auffuͤhren, nicht? Doch was 
braucht es der Worte! — 

Warum ih Dir im alten Jahr nicht mehr ſchrieb, war bloß Un; 
wohlſeins wegen. Sch bin überhaupt diefen Herbft fehr frank ger 
weſen, Doch dag gehört in die Erzählung. Feuerbach war auf einen 
furchtbaren Grad geiftigen und Förperlichen Leidens herabge; 
fommen, fo verließen wir Freiburg Ende uni, um den Sommer 
in Baden⸗Baden zuzubringen. Dort war’8 graͤßlich — die herr; 
liche Natur und unfer tiefes Elend, das Gewuͤhl der Menfchen 
und unfere Einfamfeit. Solche graufame Kontrafte, wie fie nur 
die bitterſte Ironie des Schickſals heroorbringen kann. Bon da 
teiften wie nach Heidelberg, wo ich für meinen Mann ein Fleines 
Quartier fuchte, Emilie blieb bei Rouxs, ich ging zu meinen Ver; 
wandten nach Ansbach, faft in der fiheren Überzeugung und einer 
tiefen Sehnfucht, mich in die heimatliche Erde für immer zu legen. 
Sp war e8 aber nicht gemeint, Sch befam eine fehr heftige und 
gefährliche Hirnhautentzundung, von der mich mein guter Bruder 
duch die allerforgfamfte Behandlung und Pflege in drei Wochen 
wieder aufbrachte. Nach acht glüdlihen Ruhewochen fam ich 
Anfang November hierher zurüd, um unfern nach langen Kämpfen 
von mir faft gewaltſam durchgefegten Winteraufenthalt hier ein, 
zurichten, eine kurze Zeit nach Freiburg, um dort alles für unfere 
Abmwefenheit zu ordnen, machte mich auf's neue unmwohl, doch 
nur unbedeutend. Feuerbach geht es Förperlich beifer, geiffig aber 
gar nicht, und es iſt eine große Frage, ob er im Frühjahr fein 
Amt wieder wird aufnehmen koͤnnen. Bis jebt hatte er Urlaub — 
Oſtern ift jedoch der leßte Termin. 

Wir find fehr gerne hier, befonders Emilie und auch ih, Wir 
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haben eine niedliche warme Wohnung und leben ſehr mwohlfeil 
im Verhältnis. Die gemütliche Familie Roux ift mir fehr wohl; 
tätig. 

Ludwig ift hier, Vorlefungen haltend, nah langem Hinz und 
Herziehen, dem inhalt nach intereffant, wie natürlich, der Form 
nach zerriffen und nicht gut vorgetragen. Er felbft in hohem Grade 
verſtimmt und verfchloffen, und ein Zufammenfein mit ihm fehr 
unerquicklich. Auch fein Außeres hat ſich verändert — ein roter 
ſtruppiger Republikanerbart zerſtoͤrt den Adel und die Feinheit 
ſeiner Zuͤge, und laͤßt ihn aͤußerlich mehr einer gewiſſen Kaſte an⸗ 
gehoͤrend erſcheinen, was ich an ſeinem ſo hochſtehenden Geiſt gar 
nicht liebe, denn am Ende iſt die Gemeinheit uͤberall im Troß, 
rechts oder links. Darin bin ich durch und durch ariſtokratiſch, 
und kann nicht anders. 

Unſer kleiner Maler geraͤt nach und nach etwas in die Flegel⸗ 
jahre und ſcheint ein wenig ruͤckſichtslos und geldverachtend ſich 
zu gerieren, wogegen ſich am Ende nichts ſagen laͤßt, wenn nur 
ein großes Kinderbild von zehn lebensgroßen nackten Figuren, an 
welchem er arbeitet, bis zum Fruͤhjahr gluͤcklich und gut ans Licht 
kommt. Auch plagt ihn nebenbei die Poeſie ſehr, und die geduldige 
Mama erhaͤlt monatlich ganze Buͤcher geduldiges Papier mit 
Verſen beſchrieben, worunter manches wirklich Gute ſteckt und 
alles nur ſo ganz roh und ungekuͤnſtelt vom Herzen in die Feder 
geſtroͤmt iſt. Emilie iſt ganz lieb und fleißig helfend dieſen Winter, 
dabei phantaſiert ſie ſich in geiſtreich poetiſchen Spielen uͤber die 
Lebensoberflaͤche weg. — Der Himmel gebe, daß nicht ploͤtzlich 
ein Moment eintreten moͤge, wo der Ernſt ihr wie ein Geſpenſt 
nahetritt, in dem ſie zu Tode erſchrickt. Mir iſt ein Weſen wie 
Emilie eine wirklich raͤtſelhafte Erſcheinung; ſie hat ſich ſelbſt eine 
Wolke gewoben, in der ſie ganz warm ſitzt und wohlgemut von 
Tag zu Tag und Jahr zu Jahr ſchifft. Bei mir iſt leider alles 
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Wahrheit, nadte Wirklichkeit, alles zadig und felfenhart, doch 
kommt zuzeiten freundlichzgrünes Moos und Kleine Blumen zum 
Vorſchein, die die fcharfen Kanten mild umfleiden; das ift num 
fo meine Weife, 

Sn Ansbach Habe ich fleißig mufiziert, ein Schüler von Thal; 
berg hat mir viel geholfen, und ich lernte ungeheuer für die kurze 
Zeit. Das ift num auch fo ein Mooskluͤmpchen, dag in der Felfen; 
fpalte ſteckt. 

Wie gern möcht’ ich Die mehr fehreiben, aber mein Kopf ift von 
der Krankheit noch ſchwach. Sp nimm denn mit meinem gefunden 
Herzen vorlieb. Grüße Deinen Georg faufendmal. 

Deine freue 
Henriette. 


allll 


An Sophie Heydenreich, 
Sonntag (1849). 
Liebfte Sophie! 

Nach langer Zeit verfuche ich eg, Euch ein Lebenszeichen zukom⸗ 
men zu laffen, freilich weiß ich nicht, ob es mit dem Zufommen 
wirflih Ernft wird. Sonnabend famen wir von unferem Exil 
zuruͤck, mo wir sehn Tage zugebracht hatten in faufenderlei Angſten 
und Nöten, Feuerbach ift hinüber ins Elfaß und nach Bafel, wir 
waren in Altbreifach an der Rheinbrüde bereit, fie jeden Augen; 
blid, wenn e8 nötig fein würde, gu überfchreiten, doch war es Gott 
fei Danf nicht notwendig, und fo ließen wir die taufend und aber; 
taufend Flüchtlinge an ung ruhig vorüberziehen nach) Frankreich hin⸗ 
über, da Breiſach der einzig offene Weg geblieben war. Zuerft 
Nriftofraten, dann Demokraten, zulegt flüchteten viele aus purer 
Preußenfurcht, es war ein Getümmel, das recht lächerlich ausge; 
fehen hätte, wenn e8 nicht fo gar fraurig geweſen wäre. Seit geftern 
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bin ich mit Emilie zurüd und habe alles unverfehrt getroffen. 
Die Preußen find eingerüdt, Gott weiß es, in dieſem Moment ein 
Rettungsengel. Es ift fo weit gefommen, daß ich faft vor Freuden 
weinen mußte, als wir die erfien Vorpoften paffierten. Sie ber 
fragen fih fehr human und zeigen großes Mitleid gegen unfer 
armes Volfsheer, das fo planlos und unverantmwortlic ing Feuer 
geführt, doch fo brav fet. 

Wie es hier in der letzten Zeit zuging, laßt fih mit fo wenig 
Morten, als ein Brief enthalten kann, nicht befchreiben, auch gibt 
e8 feine Worte, um diefe Zuftände auszudruͤcken. — Die eigentliche 
Retirade fah ich nicht, was man davon erzählt, grenzt and Fabel; 
hafte. — Das Elend, die Verzweiflung der armen Schlachtopfer, 
die zwiſchen ihren eigenen Henfern und dem Feind fanden, war 
grenzenlos, fie waͤlzten ſich buchftäblih auf den Straßen aus 
völliger Troſt⸗ und Hilflofigkeit, Halb verhungert, in Lumpen, 
mit halben Kleidern, auf dem Schlachtfeld erbeutet, drangen 
fie in die Häufer, die alle Tag und Nacht offen fiehen mußten. — 
Die Fremdenlegion war das fehredlichfte Schaufpiel. Man hat 
fie gekleidet, mit Wäfche und Kleidungsmitteln verfehen, was jedes 
einzelne Haus nur vermochte, um die Plünderung zu verhüten. — 
Eine Nacht war jede Minute der Ausbruch des Kampfes in der 
Armee felbft zu erwarten, big endlich e8 gelang, fie zum Abzug zu 
bewegen. — Set find fie im Gebirg gerfireuf und einzelne Raubzuͤge 
verfünden ihre Spur. — Die barbarifche Roheit und der Terrorismus, 
welche unter unferer proviforifchen Regierung herrfchen, laͤßt nichts zu 
hoffen und zu wünfchen übrig. — Der preußifche Belagerungszuftand, 
in dem wir jeßt leben, hat ung eine fo übergroße Freiheit zuruͤck⸗ 
gegeben, daß wir gar nicht wiffen, wie ung dabei benehmen. Man 
braucht num nicht mehr zu zittern vor Gewalttätigfeit an Leben 
und Eigentum, Die Perfonen, die man verhaften will, werden 
nicht mehr mit Striden ins Gefängnis gefchleppt, und ı8jahrige 
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ſchwaͤchliche Kinder dürfen zu Haufe figen und brauchen nicht mehr 
unter dem 36 Pfund fchweren Gewehr einherzuſchwanken. Ach — diefe 
Züge des erften Yufgebots, von denen immer drei Viertel gezwungen 
gingen, konnten einem blutige Tränen auspreffen. Hier blieb eine 
Heine Beſatzung badifchen Militärs zuruͤck, weil fie, wie fie fagten, 
lieber von den Preußen erfchoffen werden wollten, als länger dieſe 
Marter aushalten, fie wurden fämtlich entwaffnet und nach Haufe 
in Urlaub geſchickt. — Die Furcht vor den Preußen war fo groß, 
daß felbft die Verwundeten aus dem Spital liefen, wen noch die 
Füße trugen. — Das fpiegelte man den armen Leuten vor, um fie 
sum Fefthalten zu zwingen, wie überhaupt unfere ganze Revolu⸗ 
tion ein foftematifch aufgeführtes Gebäude von lauter Lügen und 
Advokatenkniffen war. 

Unfer armes, armes, fehönes Land, es verblutet ſich am dieſer 
Wunde, und die, die e8 in diefen Abgrund von Elend geführt, die 
genießen jeßt im Ausland die goldenen Früchte ihres Bubenſtuͤcks. 
— Verzeih, daß ich Die fo aufgeregt fehreibe, ich kann nicht anders, 
eben zieht die preußiſche Vorhut Gooo Mann mit 20 Kanonen am 
Haus vorbei ins Oberland dem „SFreiheitsheer” nach — wie viel 
arme Unfchuldige werden diefe Kanonen niederfchmettern, 

Lebt recht wohl und forgt Euch nicht um ung — man ſchafft ſich 
durch, wie man kann. Ich fand geftern fhon vier preußifche Herren 
ganz behaglich bei mir eingerichtet, fie find aber ganz artig und be; 
fheiden. Sei fo gut, diefen Brief an Chriftian zu fchiden, ich kann 
feinen zweiten fchreiben. Lebt wohl. 
Eure freue 
Jette. 
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An Sophie Heydenreid. 
Freiburg, 15. Juli. 
Liebe Sophie! 

Deine beiden Briefe find mir kurz nach einander zugekommen, 
ein Zeichen, daß die Poften, wenn auch langfam, doch wieder ficherer 
su gehen beginnen. Eure Liebe und Sorge hat ung fehr wohl; 
getan, faufend Dank dafür, doch braucht es darüber weder von 
Eurer noch unferer Seite Worte. Wären wir noch in Heidelberg 
geweſen, fo hätte ich natürlich nichts Eiligeres zu fun gehabt, als 
zu paden und wenn auch nicht als Einquartierung zu Euch ing 
Haus, doch nach Bayern überzufiedeln, bis der Sturm in feiner 
erften Heftigfeit ausgetobt hat. So aber übernahm Feuerbach 
mit feinen Borlefungen auch alle amtlichen Verpflichtungen, an 
abermaligen Urlaub ift nicht zu denken, und wir müffen nun aus; 
halten, was das Land und die Stadt zu fragen hat. Vor der Hand 
ift das nicht viel, Alles ift in der größten Ordnung und Ruhe, 
die Befakung nur 2500 Mann flark, die Einquartierung fehr 
mäßig und voll Artigkeit und Manierlichfeit, die gemeinen Sol; 
daten benehmen fich als gut erzogene gebildete junge Leute, wo fie 
nicht mit Übelmollen empfangen werden, die Behörden mit größter 
KRüdficht und Schonung. Wer durch unfere Stadt reift, wird ein 
heiteres Bild des Friedens in ihr finden, wozu die prächfige Regi⸗ 
mentsmufif einen großen Teil beiträgt, demungeachtet laſtet ing; 
geheim ein ſchwerer Drud auf den Gemütern, deffen ſich nur wenige 
erwehren können. Die allgemeine Frage, die fich jeder ratlos vor; 
legt, heißt: Was foll num werden? Bis jest ift nicht eine ein; 
ige Verhaftung hier vorgenommen worden, ausgenommen die 
gefangenen Soldaten und Freifchärler, die ſtuͤndlich truppenweiſe, 
aber nicht gebunden und gefnebelt wie voriges Sahr, fondern 
anftändig mit Heiner Bedeckung eingebracht werden. Ganze Züge 
fommen auch freiwillig, fich zu unterwerfen. Sp milde aber fann 
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es nicht bleiben, unfer Kriegszuſtand wäre fonft eine partie de 
plaisir. Seit zwei Tagen hat das Kriegsgericht feine Arbeiten 
begonnen, Gott bewahre ung vor einer furchtbaren Standrecht⸗ 
ernte, dazu taugen meine Nerven nicht, Dem Prinzen von Preußen 
ſcheint e8 auch fo zu gehen, man fagt, er würde Baden nah Voll; 
endung der Friegerifchen Einnahme verlaſſen, um die Erefutionen 
und Kontributionen nachher dem Wrangel zu überlaffen. Zwei 
junge Prinzlein find auch mit hier, der eine iſt verwundet und 
fragt den Arm in der Schlinge, Man findet die alten und jungen 
Hoheiten an jedem reisenden Fledchen und Banfchen. Der Prinz 
von Preußen ift ganz entzüdt von der Schönheit unferer Natur, 
Das Landchen wird ihnen nicht übel munden, denn daß wir vor⸗ 
derhand mwenisftens eine preußifche Provinz find, ift unverfenn; 
bar. Wie die Differenz mit der Schweiz fich geftalten wird, weiß 
man nicht, die Armee iſt fehr Friegsluffig — mit den Franzofen 
ftehen die Preußen auf's befte, die franzöfifche Regierung liefert 
aber die verlangten Flüchtlinge aus. 

Ihr feht alfo, daß man für den Moment aufatmen — 
wenn man eben — nun ja, wenn man uͤberhaupt koͤnnte. Geſund 
ſind wir ſoweit, Feuerbach merkwuͤrdig beſſer und ich ohne beſondere 
Klagen. Solche große Ereigniſſe geben einem auch neben allem 
Berlegenden einen moralifhen Halt, der auch der Koͤrperkraft auf; 
hilft, während die gemeinen alltäglichen Widerlichkeiten jeden 
MWiderftandsverfuch im Keim erlahmen, Bon den vergangenen 
Ereigniffen feid Ihr wohl durch die Zeitungen hinlänglich unter; 
richtet, Doch intereffiert Euch vielleicht manches Perfönliche. Des; 
halb follen noch einige nachträgliche Schilderungen folgen, die 
allerdings jeßt in Umgebung der prachtvollen preußifchen Hufaren; 
und Küraffieruniformen wie ein Traum verfehwimmen. Der 
Kontraſt ift eigentlich ſchrecklich herzdurchſchneidend. Denke Dir 
unfere herabgefommenen Soldaten ftüdmweife uniformiert, felbft 
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Bruchftüde aus allen Regimentern durcheinandergefchüttelt, 
unfere Volkswehr aber in blauen Blufen, rot⸗ſchwarz⸗gelbem 
Gürtel mit Gewehr und kurzem Säbel, die Anführer theatralifch 
abenteuerlich aufgeftußt, eine große rote oder ſchwarze Feder auf 
dem Hut, eine rot⸗ſchwarz⸗goldene lange Schärpe über die Schulter, 
der eine mit einem Schleppfäbel, der andere mit dem Hirfchfänger, 
der Dritte mit einem Stußen, die Fremdenlegion auch in Bluſen, 
teilmeife von ſchwarzem feinem Wachstuch, mit Gewehr und Säbel, 
in blutroter Schärpe Piſtolen und Dolch, Bärte bis auf den Gürtel 
herab, Gefichter erzfarben gebrannt, fehönsgräßlich, der Typus 
aller Nationen durcheinander, Italiener, Polen, Ungarn, Fran: 
sofen, ein Gemifch aller Sprachen. — Das Boͤningſche Korps fah 
am fürchterlichften aus, ich geriet einmal am Schwabentor unter 
einen Trupp von 5o—6o, Wäre es nicht fo intereffant gemwefen, 
das Blut häfte einem bei dem Anblid diefer Geftalten erftarren 
fönnen. Sch mochte Doch etwas blaß geworden fein, da fagte einer 
ju mir: N’ayez pas peur, ma petite dame, nous sommes vos 
sauveurs. Fünf Amazonen waren auch hier, unter ihnen eine 
junge Tochter Robert Blums, fie waren in der gewöhnlichen 
Blufentracht, aufgeflochtene Zöpfe an der Seite unter dem Freis 
(härlerhut. Ihre Kompagniefahne war blutrot, darauf ſtand mit 
goldenen Buchftaben: „Rache für Robert Blum“. Eine andere 
Fahne der Fremdenlegion war ganz ſchwarz mit einem weißen 
Totenkopf darauf. Sof 

Denft Euch nun ein planlofes verzweiflungsvolles Gewuͤhl von 
8—9000 folder Menfchen in unferer Fleinen Stadt, die Mut; 
Iofigfeit, die Energie der Verzweiflung, der Außerfie Mangel bis 
zum abfchredenöften Elend, Wut und Troß, Kampf und Zwiſtig⸗ 
keit neben den tiefſten Leiden, fo habt Ihr ein ſchwaches Bild unferer 
Zuftände in den verhängnisvollen Tagen. 

Wir felbft haben die legten entfcheidenden Momente nicht mit; 


1836-1852 157 


gemacht. An dem Tage, ald man die proviforifche Regierung 
hier erwartete, wurden die Profeſſoren nebft den andern Behörden 
angewiefen, diefe bei Strafe von Verhaftung feierlich zu em; 
pfangen. Natürlich wurden die meiften unfihtbar. In der Nacht 
waren mehrere DVerhaftungen als Geifeln vorgenommen, wo—⸗ 
runter auch Schwörer. Sch wollte nicht fort, ohne nach ihm ge; 
fehen zu haben, errang mir nach einer Menge Schwierigfeiten den 
Eintritt unter dem Vorwand Ärztlicher Konfultation. — Er faß in 
einem finftern Loch auf einem Nachtftuhl, ein anderer, nebft Tiſch 
und Bett war nicht da. Nach Belorgung einiger von ihm er; 
haltenen Aufträge im Intereſſe feiner Freilaffung fuhren wir 
nachmittags um 3 Uhr nach Breifah. Das übrige wißt Ihr. In 
Breifach fah ic) Miroslawski, Mördes, Struve, Haͤniſch, die bei⸗ 
den leßteren mit Frau, die alle heimlich oder öffentlich den Rhein 
paffierten. 

Das Trauerfpiel ift bis auf die leßte Szene aus, die in Raſtatt 
abgefpielt wird. Die Feftung iſt zerniert und wird täglich be; 
ſchoſſen. Drinnen kaͤmpfen fie dann unter fih die Nächte Durch, 
Man hört im preußifchen Lager ihr Schießen. Sinfanterie und 
Bürgerwehr wollen fich ergeben, Xrtillerie und Fremdenlegion 
nicht. Viele Studenten von hier find in der Feſtung. Die Unis 
verfität hat Schritte für fie getan, aber ohne günftigen Erfolg. Sie 
müßten mit Lift oder Gewalt herauszukommen fuchen, fagfe der 
Pr. v. Pr. Drinnen könnte er fie nicht fchügen, da Raſtatt um 
jeden Preis genommen werden würde, Wenn es wahr ift, daß 
fie mehrere preußifche Offiziere graufam ermordet haben, wie es 
heißt, wird wohl die ganze Beſatzung über die Klinge fpringen. 
Welches unfäglihe Elend hat diefe unglüdielige wahnfinnige 
Schilöerhebung über das ganze Land und über foviele faufend Fa; 
milien im einzelnen gebracht, und was für Menfchen waren Die 
Hebel diefer mächtigen Bewegung — geiſtige Banferottiers, ſpitz⸗ 
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bübifche Advokaten. Left die gräßliche Rechtfertigung Brentanos, 
diefes Mannes, der entweder dumm genug war, die Schlechtig- 
feit feiner früheren Freunde nicht zu erkennen, oder felbft fehlecht 
genug, fie nichtsdeftoweniger an die Spige zu ſtellen — in ihr ift 
die ganze Gefchichte unferer klaͤglichen Revolution enthalten. 

Und nun feid faufendmal gegrüßt, Ihr Lieben. Seid ruhig 
über ung. So fehnfüchtig ich in die Ferne fohaue und meinen Kopf 
ruhig bei Euch niederlegen möchte, fo muß man eben jeßt das Ver; 
haͤngnis ertragen. Eben lefe ich den Brief duch und finde ihn fo 
wire und planlog wie unfere Revolution. Die Sache ift, daß man 
eben doch noch fehr angegriffen und fraurig ift — ich möchte mich 
am liebften einfperren und Fein menfchlich Geficht fehen. 

Inliegenden Brief bift Du fo gut zu beſorgen. Vielleicht koͤnnt 
Ihr auch meinen durch irgend eine Botin nach Herzogenaurach ſpe⸗ 
dieren. Ich Fanın nicht viel fchreiben. An Vetter Philipp freundliche 
Grüße, ich freue mich, daß Ihr fo angenehm zufammen feid. Manch⸗ 
mal dacht’ ich auch dran, fein Regiment Eönnte hier einrüden, und 
dann hätte ich ihn mir als liebe Einquartierung ausgebeten. Sp 
ift e8 freilich beffer. Grüße auch die alten Schäßlersdamen und 
erzähle ihnen ein wenig, ich hab’ fie gar fo gerne. 

Taufend Grüße der guten Mine, für fie ift der Brief mitge 
fchrieben, Tag ihn Ihr lefen (sic!). Alles wer ſich meiner freundlich 
. erinnert, den grüße von mir und bleibt nur getroſt — ich will ſchon 
für ung forgen. 

Eure 
Jette. 


1 
l 


| 


Heidelberg 1852-1876 — Nürnberg 
1876-1880 


Tl. ————— 


„Bleibt nur getroſt — ich will ſchon fuͤr uns ſorgen!“ Dieſe 
Worte Henriettes, voller Mut und Selbſtvertrauen niedergeſchrie⸗ 
ben, haben duch den Kampf mit dem Leben bewiefen werden 
müffen. Es iſt ſchon geſagt worden, daß finanzielle Schwierig; 
feiten am Ende des Aufenthaltes in Freiburg drohend auftraten, 
Als Henriette Feuerbach den Entfchluß faßte, nach Heidelberg über; 
sufiedeln, gaben fie vor allem den Ausſchlag zur Wahl der Uni; 
verfitätsftadt, wo durch freundfchaftlihe Verbindungen, beſonders 
mit Sapps und Welders, mit Weber und Gervinus die Möglichkeit 
beftand, den Lebensunterhalt durch Titerarifche Arbeiten und durch 
Slavierunterricht zu erwerben. Wir haben aus den Briefen an den 
Bruder Chriffian und an Emma Herwegh erfahren, daß ſchon vor 
der Heidelberger Zeit gelegentliche fchriftftellerifche Verfuche zum 
Zweck des Erwerbes gewagt wurden. Aber erft in Heidelberg ſchloſſen 
fich Beziehungen, die bis zur Aufnahme der Tätigkeit für den 
Frauenverein und den Ausbruch des Krieges gegen Frankreich, 
endlich Bis zu der 1872 erfolgenden Berufung Anfelms nach Wien 
dauerten. 

Im Fruͤhjahr 1852 alſo zog Frau Feuerbach mit der Tochter 
Emilie nach Heidelberg, wo ſie im Hauſe des Philologen Kayſer 
wohnte, deſſen Gattin eine ihrer vertrauteſten Freundinnen wurde. 
Man kam der hochgebildeten Frau ſchon aus dem Grunde ent; 
gegen, als noch von der fehlgeſchlagenen Berufung ihres Gatten 
an die Univerſitaͤt her die Sympathie des ganzen fortſchrittlich ge⸗ 
ſinnten Profeſſorenkreiſes auf ihrer Seite war. Getreue Freunde 
ſorgten auch auswaͤrts, Franz Kugler in Berlin lieh bei der Durch— 
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ficht der hinterlaffenen Papiere Hilfreiche Hand, mit Charlotte Keftner 
in Bafel, der Tochter der Goetheſchen Lotte, öffnete fich zu brief; 
licher Ausſprache ein immer infimerer Verkehr. Charlotte hat 
mehrfach bei fehwerer Bedrängnis mit perfünlihem Rat beigeftan; 
den. Die Freiburger Kollegen wetteiferten in Bezeigungen güfiger 
Gefinnung mit den Heidelbergern, und dies Fam zunächft dem 
jungen Anfelm zugute, der die Ferien zwifchen feiner Parifer Studien; 
zeit bei der Mutter verbrachte, wo er eine Reihe von Heidelberger 
Gelehrten gemalt hat. 

Aber Henriette Feuerbach war feine Natur, der die Bitte näher 
ftand als die Tat. Obgleich in ihren Briefen die Tränen häufig 
genug fließen, hält ihr der Stolz den Mund verfchloffen, wenn es 
fich nicht um den Sohn handelt, für den fie auch die ärgfte Demuͤti⸗ 
gung nicht ſcheut. Ihm wird Emiliens Mitgift geopfert, ihm das 
Honorar für die zweite Auflage des „Vatikaniſchen Apoll” nach Paris 
gefchict, fo daß Henriette bitter fagen Fonnte: „Sch habe mit un, 
geheueren Sorgen und Opfern meinem Vaterland einen Künftler 
großgezogen, jest muß ich bitten und betteln, daß das Vaterland 
ihn mir ab und annimmt.” Diefe Sorgen und Opfer waren um 
fo ſchwerer zu ertragen, als Anfelms Empfindlichkeit nichts von 
ihnen wiffen durfte. Unter ſolchen Umftänden war es mehrfach 
nicht einmal möglich, ein Dienfimadchen zu halten. Rofalie Ar⸗ 
taria⸗Braun hat in ihren Erinnerungen an Henriette Feuerbach 
die Heidelberger Wohnung anfhaulich gefhildert: 

„Frau Feuerbahs damalige Wohnung war wie ein Gleichnig 
auf ihre ganze Eriftenz: Vereinigung der höchften geifligen und 
kuͤnſtleriſchen Atmoſphaͤre mit den allerbefcheidenften äußeren Ver; 
hältniffen. Um zu ihrem großen, nach ruͤckwaͤrts in die Gärten 
fhauenden Zimmer zu gelangen, deffen Mitte ein ſchoͤner Flügel 
einnahm, während Anfelms Bilder die hohen Wände bededten, 
und grüne Topfpflanzen die Fenfter nach der ganz in Baumwipfel 


1852—1876 161 


gehenden fchönen Terraffe umgaben, mußte man die langen Gaͤnge 
des alten Kayſerſchen Haufes paffieren, an denen die übereinfachen, 
kahlen Schlafimmer lagen. Kaffee und Teeftunde konnte es 
bei ihrer Lebensweiſe nicht geben, aber in der Dfenröhre brieten 
langfam ein paar fehöne Apfel, die ich in der Arbeitspaufe verfpeifte, 
während die Dammerung niederfanf, und vor dem Anfteden der 
Lampe eine gemütliche halbe Stunde Plauderns erfolgte. Frau 
Feuerbach ſaß dann nahe dem Dfen auf ihrem Geffel, eine ber 
fchönen Katzen, die fie beſonders liebte, auf dem Schoß, ich nahe das 
bei, voll Glüdsgefühl, ihres Vertrauens gewürdigt zu werden. 
Was ich dort fo nach und nad) über ihr bisheriges Leben und Ringen 
für Anſelm erfuhr, ganz fehlicht erzählt, als verftehe fich alles von 
felbft, das erfüllte mich mit ſtaunender Ehrfurcht und inniger Liebe,“ 

Es iſt eigenartig, zu fehen, wie froß der befcheidenften aͤußeren 
Berhältniffe Frau Feuerbachs Muſikzimmer ein Mittelpunft im 
geiftigen Leben von Heidelberg wird, befonders in der zweiten 
Hälfte der fechsiger Jahre. Aber die Sorge um ihren Anfelm will auch 
in diefer Zeit, der inhaltsreichften und gewiß freundfchaftsficherften 
ihres Lebens, nicht weichen. Von nun an handelt von ihm allein 
ein großer Teil der Korrefpondenz. Das Hinz und Herfchwanfen 
feines Glüdes gibt allen Briefen Henrieffes eine freiere oder bes 
druͤckte Stimmung. Ihr obliegt feit der Abreiſe des Sohnes nach 
Italien (1855) der ganze gefchäftliche Verkehr, Dabei erft die Verhand⸗ 
lung mit Karlsruhe, wohin eine Berufung bewirkt werden follte, big 
zum Jahr 1862, dann der Briefwechfel mit Schad, als diefer durch 
verfihiedene Jahre Feuerbach Beftellungen zuwandte, und Die 
Anfragen und Antworten an Kunflvereine, Mufeumsleiter, Hoͤf⸗ 
linge, Zeitungsfehreiber, Spediteure, Alles ift durch ihre nimmer⸗ 
müde Hand gegangen, immer neue Kreife wurden, oft erfolglos, 
von der Mutter aus Heidelberg gesogen — und wenn gar nichte 
mehr half, ift fie e8 geweſen, die von Tür zu Tür wanderte. 

Hentlette Feuerbach Briefe 11 
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Befonders aus den Briefen an Allgeyer entnehmen wir die offen? 
herzigften Bekenntniſſe über ſolche Bebrängniffe. 

Um das gleichzeitige Aufßere und innere Leben des Künftlerg 
Anſelm Feuerbach, das gerade in diefer Zeit des Kaͤmpfens felbft- 
verftändlich im naͤchſten Zufammenhang mit dem Dafein feiner 
Mutter fteht, kennen zu lernen, wird bier die Kenntnis 
feiner Briefe an die Mutter unerläßlich fein. An diefer Stelle müffen 
wir ung auf die Angabe der wichtigften Daten und Ereigniffe be; 
ſchraͤnken. Anfelm Feuerbach hatte nach dem Aufhören der Unter; 
ftüßung des Großherzogs von Baden fi) 1856 von Venedig nach 
Nom gewandt, wo er unter den bedenklichften Verhältniffen die 
erften großen Arbeiten vollendete. Auf den Ankauf des „Dante 
mit den Frauen,” der auf perfünliche Snitiative des Großherzogs 
geſchah, beziehen fich die Briefe Frau Feuerbahs an den Hof: 
fefretär Kreidel, Die Stimmung in Karlsruhe war dem wegen feines 
angeblich hochmuͤtigen Wefens unbeliebten Anfelm fehr ungünftig, 
Die offene Feindfchaft des Afademiedireftors Leffing, die ſchwan⸗ 
fende Haltung Schirmers, dazu Heinliche Intrigen aus früherer Zeit, 
die fröhlich fortgefponnen wurden, find dann etwas ſpaͤter ſchuld 
daran gewefen, daß Feuerbach den von ihm für die Ablehnung einer 
Berufung nah Weimar erwarteten Antrag, nach Karlsruhe zu 
fommen, nicht erhielt. Damals ift zweifellos viel Unentſchuldbares 
in Karlsruhe begangen worden, das aus den Briefen nochmals 
herauszugreifen fich wahrlich nicht lohnt. Tatfache ift weiter, daß 
durch die Taͤuſchung Anfelm mit der Mutter an den Abgrund gefries 
ben wurde, vor dem beide allein das auf Vermittelung von Zwehl 
und Heyſe gefchehene Dazwifchentreten Schads gerettet hat. 

Die Frage, inwieweit — wie dies in Wirklichkeit gefchehen ift — 
Schad die Notlage der Feuerbachs ausnutzte, worüber ſich ebenfalls 
Nachrichten bei der Korrefpondenz befinden, hat ung hier nicht zu 
befchäftigen. Mutter und Sohn haben danfbarer, als es wohl nöfig 
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war, immer von der Neffung durch den Münchener Sammler ge; 
fprochen, der auch 1862 in Heidelberg zum Befuch eintraf, Die 
Mutter ift e8 aber gemwefen, die, wie fie vordem die Gefahr des 
Böclinfchen Einfluffes auf Feuerbachs Kunft erfannte, auch hier 
einfichtig genug vor dem „Zugrundegehen in diefer Titerarifchen 
Genremanier” warnte und den Abbruch der Beziehungen im ftillen 
betrieb. Ste verfchaffte Anfelm die Beftellung des Keftnerporträts 
in Bafel, führte dann mit Fräulein Roͤhrs, welche 1869 das Plato⸗ 
gaftmahl erwarb, die Verhandlungen, und nur eines ift nicht fell 
zuftellen, inwieweit diefer „gute Engel von einer Stiefmutter“ bei 
der Wiener Berufung beteiligt war, 

Während Anfelm Feuerbach in Rom lebte, nutzte die Mutter 
ihre Abende in Heidelberg zu literarifcher Tätigkeit. Die erfte Zeit 
wurde durch die Herausgabe der gefammelten Schriften ihres 
Gatten ausgefüllt, welche die Witwe gemeinfam mit Hermann 
Hettner, Damals vor feiner Berufung nach Jena noch Privatdozent 
in Heidelberg, herausgab (4 Bde., Braunfchweig 1854). Dann 
fam eine Neuauflage des „Vatikaniſchen Apollo”, wobei Michael 
Bernays half. Vom Ende des Jahrzehnts an übernahm Frau 
Feuerbach die gefamten Korrekturen und felbftändige Bearbeitung 
einzelner Abſchnitte über griechifche Kultur der Weberſchen Weltge⸗ 
fchichte, gleichzeitig Die Bearbeitung der Oeſerſchen Weltgefchichte, 
wofür fie. geündliche Studien machte. Dabei entftanden fehr einz 
gehende Befprechungen, vor allem für das Cottaſche Morgenblatt und 
die Allgemeine Zeitung, meift über mufifgefchichtlihe Werke, Das 
große, in drei Abſchnitten 1856 und 57 in ber letzteren gedruckte Referat 
über Jahns Mozart ffammt von Frau Feuerbach. Im Jahre 1864 
entfchloß fie fich fogar zu einer felbftändigen Arbeit, über die beiden 
Dichter ihrer Heimatſtadt Ansbah, Uz und Cronegk. „Die 
Zöpfe”, wie fie felbft fcherzhaft ihre Arbeit benannte, find durch 
das zahlreiche, bis dahin ungedrudte Material an Briefen, das in 
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ihnen mitgeteilt ift, Titerarhiftsrifeh für alle Zeiten wichtig. Es 
ift eine Arbeit, die auch heute noch weit über das Maß geht, dag 
wir etwa an Differfationen legen, methodiſch gründlich, klar im 
Aufbau und gut gegliedert, frefflih und, was ein befonderer Vorteil, 
nicht ohne Herzlichfeit und perfünliches Urteil gefchrieben. Das 
Motto aus Kant: „Die Klugheit gebeut, den Zufchnitt der Entwürfe 
den Kräften angemeffen zu machen und, wenn man das Große nicht 
füglich erreichen Fann, fi) auf das Mittelmäßige einzuſchraͤnken“, 
bekundet die Belefenheit und Befcheidenheit der Verfafferin der 
beiden Biographien, die 1866 bei Engelmann in Leipzig erfohienen. 
Um dies vorwegzunehmen, die duch die Kriege unterbrochene 
fiterarifche Arbeit wurde nach der Überfiedlung nach Nürnberg 1876 
wieder aufgenommen, und da wurden mufiffeitifche Studien für 
Nord und Std gefchrieben, für Die Beilage der Allgemeinen Zeitung 
ein Nekrolog Charlotte Keftners und zum 25. Jubiläum des Germaz 
niſchen Mufeums ein größerer Artikel vollendet. Von 1880 an 
feitt alles andere hinter den Arbeiten für dag „Vermächtnis“ zuruͤck. 

Aber mit diefer Aufzaͤhlung ift wiederum nur ein Heiner Teil 
von dem sufammengefaßt, was Henriette Feuerbachs Leben aus; 
füllte. Sie hörte in den erften Heidelberger Jahren zahlreiche Kolle; 
gien und befchränfte fih nicht auf die philofophifche Fakultät allein. 
Auch Phyſik, Afteonsmie und Chemie wurden ernftlih begonnen. 
Die ſprachlichen Studien gingen Daneben fort, zu dem immer mehr 
den Haupfrang einnehmenden Griechiſch Fam Enslifh und für 
furge Zeit noch Spanifch. Shafefpeare gelangte zu unbefteittener 
Herrſchaft neben Goethe, Calderon und Lope de Vega lagen auf 
dem Arbeitstiſch. Mufiflehre wurde in befonderem Hinblid auf 
ihre philofophifchzäfthetifche Allgemeinbedeutung vorgenommen. 
Dabei fprang Frau Feuerbach nicht etwa raſch von einem Gegen 
fand zum andern über, e8 gefchah alles fo ernfthaft und gründlich 
wie nur möglich, dank einer ffrengen Zeiteinteilung und leider auch 
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dank der Notwendigkeit, für ein fonft der Abwechslung ermangelndes 
einförmiges Dafein Ausfüllung zu finden. Müßisgang hat Hen⸗ 
riette Feuerbach nicht gefannt. 

Diefen literarifchen Arbeiten und der Neigung für das gemein; 
ſchaftliche Leſen poetifcher und dramatifcher Werke kam zufällig 
der Verkehr mit drei Heidelberger Studenten fördernd zuſtatten, 
die unmittelbar nacheinander bei Frau Feuerbach als „fohnliche 
Freunde” fich gefolgt find, Michael Bernays, J. V. Widmann, 
Carl Spitteler. Es ift rührend, wie Henriette neben den Sorgen für 
den Sohn und die Tochter Zeit findet, auch Die Hleineren und größeren 
Anliegen mütterlich zu beachten, die ihe mit großem Vertrauen 
erzählt wurden. Sie hat für die beiden Erfigenannten in wichtigen 
Entfcheidungen den Nat gefunden, der ihnen not fat, Widmann, 
der „dem Andenken der deutſchen Griechin” fein Drama Denone 
gewidmet hat, befennt insbefondre, den Eritifchen Hinmweifen Frau 
Feuerbach bei feinen Sugendarbeiten fehr viel zu verdanfen. 

Alle drei kamen in ihren erften Semeftern zu der ernften Frau, 
der fie ihre tiefe Verehrung Darbrachten. Michael Bernays (1834— 
1897), der fpätere Münchner Literarhiftgrifer, betrat 1853 ihr Haug, 
um fie, wie fohon erwähnt, bei der Neuausgabe des vatifa; 
nifhen Apoll zu unterſtuͤtzen. Er hat drei Sahre lang, big gu feiner 
Promotion, jeden Samstag abend Frau Feuerbach vorgelefen. 
Als er 1856 nad) Bonn überfiedelte, begann ein eiftiger Brief; 
wechſel über literarifche Angelegenheiten, der wohl aus äußeren Grün; 
den 1862 ein Ende fand. Durch Bernays wurde der ihm befteundete 
Sekretär des Kunftvereins in Coͤln, Wilhelm Hemfen, zu einer 
Ausftellung von Anfelms Werfen angeregt. Als die Korrefpondenz 
mit Bernays abbrach, hafte gerade J. V. Widmann (1842—ıgır), 
der befannte Schweiger Dichter, ein Empfehlungsfohreiben Char; 
Iotte Kefiners abgegeben. Frau Feuerbach war ganz eigentlich die 
geiftige Patin feiner erfien Dichtungen, Als er nach beſtandenem 
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Staatseramen Direktor in Leftal und dann Schuldireffor in Bern 
wurde, fandte er die Manuſkripte der Dramen, über die wir in den 
Briefen Frau Feuerbachs Ausführliches vernehmen, zur Prüfung 
nach Heidelberg. Mit Widmann blieb Frau Feuerbach lebensläng- 
lich in Verbindung. Carl Spitteler (geb. 1845), der ald Freund 
Widmanns bei ihr anklopfte, befaß nur für kurze Zeit Henriettes 
Vertrauen, vor allem wohl, weil er und Anfelm, der von 1866 an 
häufig zum Befuch nach Haufe kam, ſich gegenfeltig unſympathiſch 
waren. Bernays und Widmann, zu unbedingten Verehrern des 
Künftlers gewonnen, hatten über ihn gefchrieben, während Spittelei 
an ihm die Neigung für literarifhe Gegenftände allzu offenherzig 
tadelte. Auch waren unterdeffen die Karlsruher „Getreuen” Anfelm 
Feuerbachs fchon feit geraumer Zeit gern begrüßte Säfte der Mutter. 

Es waren dies der Kupferftecher Julius Allgeyer (1829 -1900) 
und der SKapellmeifter Hermann Leni (1839 —I900), vor 
allem der erftere, deffen Leben im Eintreten für die Kunſt 
feines Freundes aufging. Mit Allgeyer, der nach feiner über: 
fiedlung von der gemeinfam mit Anfelm in Rom innege; 
habten Wohnung nach Karlsruhe Hier der Protagonift der 
Feuerbachſchen Sache wurde, ſchloß Henriette ebenfalls Freund; 
fchaft, der wir an 700, allerdings oftmals nur flüchtige Briefe von 
ihrer Hand verdanken. Als Allgeyer nad München zog, wo er in 
das photographifche Atelier von Albert eintrat, gründete er den erften 
Kreis der Anhänger des Meiſters. Erft jetzt kann von einem eigent⸗ 
lichen Briefwechfel zwifchen ihm und Frau Feuerbach die Rede fein, 
die Nähe von Heidelberg und Karlsruhe hat vorher Lüden ge 
fchaffen, die durch perfönliche Zufammenkünfte zu erklären find. 
Allgener hat Hermann Leni, der Anfelm ſympathiſch war, zu 
Mutter und Sohn 1865 nach Baden;Baden gebracht. Er ver; 
anlaßte fpäter auch Fohannes Brahms und den jungen Conrad 
Siedler zum Befuch in der Gloverfchen Penfion, wo jene wohnten. 
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Waͤhrend Fiedler dem Sohne ſich naͤherte, ſchloß Brahms ſich der 
muſikbegeiſterten Henriette an. Es iſt damals viel die Rede geweſen 
von der Abſicht, daß Brahms eine Oper ſchreiben wolle. In 
ſeinem Nachlaß fand ſich der Entwurf eines „Fortunat“ in Hen⸗ 
riette Feuerbachs Handſchrift vor, ein beſcheidenes Produkt ihrer 
zahlreichen Maͤrchenſpiele, die ſie fuͤr die Puppentheater der Kinder 
ihrer Freunde und auch wohl zu kleinen Gelegenheitsauffuͤhrungen 
derſelben zuſammenreimte. 

Ihre Lieblingsbeſchaͤftigung war und blieb die Muſik. Neben dem 
Unterricht bildete ſie ſich ſelbſt techniſch fort. Ihr Spiel war freilich 
dilettantiſch im heutigen Sinne, aber der Geiſt der muſikaliſchen 
Interpretation unuͤbertrefflich. Es iſt ſehr fein, ſpaͤter einmal von 
der Siebzigjaͤhrigen die Zuſtimmung zum dritten Akt des eben in 
Bayreuth gehoͤrten Wagnerſchen Parſifal zu vernehmen, der aber 
fogleich „in den Abgrund verſinkt“, als das Studium des Werkes 
am Klavier begonnen wird. Ihr Intereſſe blieb allen neuen Er; 
foheinungen der Muſik ebenfo erhalten, wie den wichtigen Büchern 
der Literatur, Ihr unbeirrbarer Sinn, swifchen Echtem und Ber; 
sänglihem inſtinktiv ficher zu unterfcheiden, half ihr zu einer vor⸗ 
züglichen Auswahl, Sogar Brahms wurde nicht unbedingt anz 
erfannt. Nur Goͤtz, der fruͤhverſtorbene Komponift der „Zaͤhmung 
der Widerfpenftigen”, erfreute fi Henriette Feuerbach Vorliebe, 

Die Mufif brachte Menfchen in das Haus der Frau Hofrat, welche 
befonders gern die Duartetfaufführungen am Sonntag vormittag 
auffuchten, wo gelegentlich gefeierte Künftler aus Frankfurt und 
Karlsruhe mitwirkten, Clara Schumann fpielte, Aglaja Orgenyi fang, 
Levi am Klavier begleitete, Nur fehr felten ließ fih Frau Feuerbach 
beftimmen, bei Freunden zu fpielen. Um fo lieber hörte fie guter 
Muſik zu. Unter ihren Schülerinnen befand fich gleich anfangs 
(Winter 1853/54) die damals in Heidelberg weilende Prinzeffin 
Luiſe von Schleswig-Holftein-Auguftenburg, mit deren Eltern und 
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Bruder, dem nachmaligen Grafen von Noer, eine dauernde freund; 
fhaftlihe Verbindung gefchloffen wurde, Im Herbft 1855 folgte 
Henriette Feuerbach der Familie Auguftenburg für längere Zeit 
nach Paris, Dies blieb ihre einzige größere Neife, außer den Fahrten 
zu den Verwandten nach Bayern (1863/64 und 68), nach München 
und Berlin gu den Ausftellungen des Sohnes, nad) Baden-Baden 
zum Sommeraufenthalt mit Anfelm (1865, 1869 und 1872). 

Eine befondere Seite der Tätigkeit Henriette Feuerbachs, die 
uns immer erftaunlicher in ihrer umfaffenden Gefchäftigfeit er; 
ſcheint, war ihre MWirkfamfeit im Heidelberger Frauenverein, 
deffen Vorſtand fie lange Fahre angehörte, und dem fie bei ihrem 
Scheiden aus Heidelberg ihr Bildnis, von der Hand des Sohnes 
gemalt, zuruͤckließ. Ihrer Initiative war die Gruͤndung einer 
befonderen Abteilung für Krankenpflege 1870 zu danken. Über ihr 
unermüdliches Schaffen während des Krieges — der Zeit, wo fie 
Brieffehreiben, Titerarifche und muſikaliſche Befchäftigung hinter 
der felbftgewählten Pflicht völlig zurüdfegte — und über ihre 
wohltuende Art bei der Pflege der Verwundeten hat fich lange 
in Heidelberg ruͤhmende Kunde erhalten. Mehrere Drden befundeten 
nach dem Friedensfhluß den Dank der Regierungen. Wir wiffen 
daß Frau Feuerbach früher die Abficht gehabt hat, den Beruf der 
Krankenpflegerin ganz zu wählen. 

Der Tod der Brüder und der Nichte, die Erkrankung der Stief; 
tochter Emilie veranlaßten bereits im Winter 1863/64, der für 
Anfelm sünftig duch Schads Eintreten begonnen wird, ihren 
Entfchluß einer zweimaligen erfolglofen Bewerbung um die Stellung 
als Dberauffeherin im Frankfurter Krankenhaus. Dadurch follte 
Emilie die Freiburger Penſion ganz erhalten werden. Zwifchen 
Mutter und Stieftschter war das Einvernehmen fehr ſchwer auf- 
recht zu erhalten. Zuerft hatte Emilie verfucht, als Geſellſchaf⸗ 
terin in Wien auszuhalten, dann malte fie Blumen und gab Mal; 
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ſtunden. Ihr Hauptübel, der Hang zur Traͤumerei, das Fehlen 
allen Sinnes für den Ernft des Lebens, wurde durch beginnende 
Krankheit verftärkt. Sie blieb zeitlebens äußerlich und innerlich 
ein Kind. Endlich zwang die zunehmende Melancholie dazu, fie 
in Freiburger Privatpflege unterzubringen, wo fie im März 
1873 ftarb. In diefen Tagen hat Frau Feuerbach gefchrieben: 
„Mein Weg geht fortan ganz im Dunkeln. Aber ich will doch 
nie vergeflen, daß es über meinem Willen eine Sonne gibt, Die 
denen fcheint, die ich lieb habe. Und deshalb will ich das Leben 
lieb haben.” 

Damals zeigen ſich zum wiederholten Male Anzeichen neroöfer 
Erfranfung bei Henriette Feuerbach, über die der Wille nicht zu 
friumphieren vermag. Ein harfnädiges, mehrfach vernachläffigtes, 
durch gelegentlihe Kuren in Steben anfıheinend behobenes Unter; 
leibsleiden frat hinzu. Aber die Sorge um Anfelms Gefundheif 
überftieg fchließlich die Gedanken an das eigene Wohl, Im März 
1876 fam der in feinen Nerven total alterierte Künftler todfranf 
zur Mutter ins Haus nach Heidelberg. Den Wünfchen des Genefen; 
den zuliebe entſchloß fie fich, Heidelberg und ihre vielen Freunde 
zu verlaffen und im Herbft 1876 nach Nürnberg zu ziehen. 

Henriette Feuerbach beginnt nun von der Pegnitz zum Nedar 
eine fehr eiftige Korrefpondeng mit den Freundinnen Frau Sophie 
Kanfer, Frau Emma Ribbeck, der Gattin des nachher nach Leipzig 
berufenen Philologen, Frau Weber, der Frau des Hiſtorikers. 
Auch mit den Familien Hausrath und Holgmann werden Briefe 
gewechfelt. Wir dürfen daher für die Schilderung des Aufenthaltes 
in Nürnberg auf diefe Schreiben verweifen. Henriettes Leben 
verlief in „Lieffter Einſamkeit“. Die Bemühungen, Anfelm nach 
feinem Rüdtritt von der Wiener Profeffur eine neue dauernde An; 
ftellung zu verfchaffen, bilden den Hauptinhalt der Briefe an die 
Münchner Freunde Allgeyer, Levi, Fiedler, zu welchen fich der 
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Kabinettfefretär König Ludwigs IL, von Bürfel, gefellt. Faft eine 
befondere Abteilung der Korrefpondenz Frau Feuerbachs koͤnnten 
die im Intereſſe Anfelms gefchriebenen Gefuche bilden, wenn ihr 
inhalt irgendwie außerhalb des amtlichen Aktenfaszikels bewahrt 
zu werden verdiente. Wie fie früher an den badifchen Großherzog 
und den deutfchen Keonprinzen fih wandte, an den leßteren, um 
dem Sohn Fresfenaufteäge im Neichstagsgebäude zu verfchaffen, 
erlangte fie von Nürnberg aus den Ankauf der „Medea“ für die 
Pinakothef und des „Platogaftmahls” für die Nationalgalerie. 
Zweimal ftehen die Dinge einer Berufung nah München günftig, 
befonders im Juli 1878, als der bayerifche Minifter Pfeuffer zur 
Einleitung von Verhandlungen in Nürnberg eintrifft. Schon wird 
die Wohnungsftage bedächtig überlegt. 

Zum fünfzigften Geburtstage Anfelm Feuerbachs gelingt den 
Freunden gegen die Feindfeligfeiten der Künftlerfchaft und der Kritik 
eine Ausftellung einiger feiner Werke in München zuflande zu 
bringen. „Könnte ich nur Anfelms diesjährigen Geburtstag ein 
wenig heil machen,“ lautet der befümmerte Ausruf der Mutter, 
Aber freudig fehreibt fie Furz darauf, nachdem fie felbft die Ver; 
anftaltung in München gefehen hat: „ES waren ein paar fchöne 
Tage, die ich Hell im Gedächtnis behalten werde.” 

In Nürnberg knuͤpfen fich unterdeffen ebenfalls freundfchaftliche 
Beziehungen, die neben das Beifammenfein mit den Verwandten 
freten, mit dem Direktor des Germanifhen Mufeums Effenwein, 
dem Gymnafialdireftor Heerwagen, dem Buchhändler Soldan und 
feiner Familie, dem Juſtizrat Dr. Berolgheimer und deffen Gattin. 
Die leteren beiden Herren wurden Frau Feuerbahs Berater bei 
ihren immer mehr fich verwidelnden gefchäftlichen Angelegenheiten. 
Wenn Anfelm, der den Winter in Venedig zubrachte, heimfehrte, 
fam die Sonne durch die dunkeln Wolfen. Er hat 1877 das große 
Bildnis der Mutter, das fich jegt in der Berliner Nationalgalerie 
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befindet, gefchaffen, nachdem er 1871 das Kleinere Porträt gemalt 
hatte, welches an der Spitze diefes Buches wiedergegeben iſt. Über 
die wunderbar ergreifende Erfcheinung Henriette Feuerbachs, die 
durch diefe beiden Werfe des Sohnes der Nation erhalten bleibt, 
mit nüchternen Worten zu berichten darf füglich unterlaffen werden. 

Am 9. September 1879 feiert fie ftill mit ihrem Anfelm feinen 
fünfzisften Geburtstag. Ein milder Winter folgt, von dem ihr leßter 
Brief an ihren Sohn berichtet, der mit den ſchwermuͤtigen Worten 
ſchließt: „Das ift mein Troft von einem halben Jahre zum andern, big 
es endlich zu einer wirklichen Heimat kommt.“ Am 4. Januar 1830 
trifft die Mutter der haͤrteſte Schlag ihres Lebens. Dem Sohn, für 
den zu forgen fie dem flerbenden Vater gelobt hatte, fällt das Log, 
vor ihr in die „wirkliche Heimat” gehen zu müffen. 

Wir laffen die Briefe Henriette Feuerbachs, zu deren Verſtaͤndnis 
diefe leider nicht mehr zufammenzudrängende Einleitung dienen 
foll, aus dem langen, faft dreißig Sahre umfaffenden Zeitraum 
in einfacher chronologiſcher Anordnung folgen. 


— nnnn A——— 


An Carl Schmitt-Blank in Freiburg. 
Heidelberg, den 5. Maͤrz 53. 
Sie bekommen recht ſpaͤt Antwort auf Ihre letzten Zeilen. Daran 
war viel Unruhe, Sorge und Arbeit ſchuld. Mein Bruder in 
Ansbach war viele Wochen todkrank an Schleimfieber, und ich war 
zwei der letzten fortwaͤhrend reiſefertig, im Fall das Schlimmſte zu 
befuͤrchten waͤre — in welcher Stimmung, koͤnnen Sie ſich denken. 
Gott hat den Kelch gnaͤdig an uns vorbeigelenkt. Es geht nun wieder 
viel beſſer, und er wird zur voͤlligen Erholung wahrſcheinlich ſelbſt 
im Fruͤhling hierherkommen. Außerdem bin ich auf eigentuͤmliche 
Weiſe ſtreng geiſtig beſchaͤftigt und muß ſehr viel ſtudieren, woruͤber 
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man aber nur mündlich reden kann. — Sp verging die Zeit, und 
Sie müffen mich freundlich entfchuldigen. 

Daß das Denkmal fertig ift, freut mich; nicht fo aber Hr, Knittels 
Meinung, daß die Figur flärfer werden müßte. — Die Zeichnung ift 
nach) der antiken Driginalftafue, und ich denke, der griechifche Bild⸗ 
hauer hat die Verhältniffe woHl zu würdigen gewußt. — Anſelm bat 
auch fo fehr, fie ja fchlanf zu halten, weil Hr. Knittels Figuren fonft 
alle in der Korpulenz etwas derb find und über das Maß der Schoͤn⸗ 
heit hinausgehen. Da laͤßt fich num freilich nichts mehr machen. 
ch habe durch Buchhändleranmeifung Hr. 8. auf zweimalim ganzen 
100 angemiefen. 25 von Ihnen, bliebe alfo noch 25 Reſt, die ich ihm 
nächftens fenden werde. Von Vieweg ift noch immer nichts ges 
fommen, und ich bin fehr verdrießlich Darüber, Dagegen ift dag 
Porträt in Stahlffic) von einer wunderbaren und ergreifenden Ahn⸗ 
lichkeit ausgefallen. 

Bon ung kann ich fo ziemlich Gutes melden. Anfelm ift fleißig in 
Coutures Atelier und Emilie hier wohl und heiter. Die Freundlichz 
feit und Zuvorkommenheit der Preofefforenfamilien gegen ung zwei 
Berlaffene ift wirflih rührend und anerkennenswert. Wonach 
andere jahrelang frachten, dag fragt man mir alles auf dem Praͤſen⸗ 
fierteller entgegen, und ich habe mich nur immer zu befinnen, wie 
ich, ohne unfreundlich und undankbar zu fein, meine Selbftändigfeit 
in gefelliger Beziehung bewahre, und meinem Grundfaß freu bleibe, 
Ohne e8 zu wiffen, wird man immer tiefer eingewidelt, und fommen 
immer neue Menfchen hinzu — dag ift nicht gut für mich, die ihre 
Zeit fo Angftlich zu fparen hat. — Für den Gervinusfhen Prozeß 
werden Sie ſich auch intereffieren, der hier das Tagesgeſpraͤch bilder. 
Sch mag eigentlich Heren Gervinus nicht fo befonderg, er ift mir 
nicht feifch und lebhaft genug, und fein Buch ift mir viel gu ſchwer⸗ 
fällig, aber doch liegt mir's am Herzen, daß er freigefprochen wird, 
Er felber nimmt übrigens die Sache ziemlich humoriſtiſch, wenigſtens 
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dem Anfchein nach. In der Wirklichkeit mag eg ihn, den vornehmen 
Ariſtokraten der Wiffenfchaft, fehr genieren, daß ihm die ordinäre 
Praxis fo nahe auf den Hals rüdt. 

Bon Freiburg höre ich gar wenig. Frau Schwörer ſchreibt von 
zeit zu Zeit und der wunderliche Hr. Stolz — fonft niemand, wenn 
Sie fi) aus dem Staub machen wollen, wie mir feheint, weil fie 
immer nur fchreiben, wenn fie müffen. Zugleich fallt mir ein, 
daß ich Ihr „Euer Wohlgeboren” mit „Euer Hochwohlgeboren“ 
erwidern wollte zum Beginn des Briefes; leider habe ich es ver; 
seffen, und die Bosheit iſt Shnen nun unverdientermaßen ge; 
ſchenkt. Bon Senglers haben wir gar nichts gehört, und folglich 
bleibt ung die Andeutung wegen Emilie ein unauflösbares Raͤtſel 
und muß dann zu foniel anderen gelegt werden, die einem uͤberall 
und allenthalben im Leben begegnen. Emilie war vier Tage fehr ver; 
gnuͤgt in Mannheim bei unferer alten lieben Freiburger Freundin 
Stadtdirektor Wegheim, haft den Don Juan gehört, was von dem 
Mannheimer Drchefter etwas heißen will, 

Nun aber hat mein Stündlein gefihlagen. Leben Sie wohl und 
gruͤßen Sie alle freundlich, die fich unfer erinnern. 

Mit dem herzlichften Gruß 
Henriette Feuerbach. 


} ’ 
«ll! 


An Earl Schmitt: Blanfin Freiburg. 
Heidelberg, den 4. Juni 53. 
Lieber Here Profeffor! 

Es iſt unrecht von mir, daß ich Ihnen für Ihren freundlichen 
Brief und für alles, was Sie indeffen wieder in unferem Intereſſe 
geſorgt und getan haben, erft heute danke. Sch bin fo fehr in Anz 
ſpruch genommen und wirklich recht von allen Seiten fefigefaßt von 
der Arbeit und von der Verantwortung, welche mir die Zufammen; 
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ſtellung des erſten Baͤndchens unſeres Werkes auferlegt. Dazu iſt 
jedes Reſtchen von Ruhe, welches ſich vielleicht hie und da noch in 
einem Winkel meines Weſens verſteckt haben koͤnnte, von den 
jungen Feuerbachskoͤpfen ſo total breit mit Beſchlag belegt, daß ich 
nicht zu mir ſelbſt, geſchweige denn vernuͤnftig zu andern kommen 
kann. Ich lebe nun ganz in den italieniſchen Briefen, und die Sorge, 
daß der kleine Auszug, welchen ich mache, ganz in Feuerbachs reinem 
poetiſchen Sinn bleibe, laͤßt mir Tag und Nacht keine Ruhe. 

Die Daktylothek iſt gang wohl erhalten und unverſehrt an; 
sefommen. Man hat mir 5 Louisdor dafür verfprochen. Für alle 
Ihre übrigen Beforgungen den herzlichften Dank! Was haben unfere 
Angelegenheiten Ihnen Not und Mühe gemacht! Anfelm ift recht 
friedlich und gemütlich vernünftig und macht mir durch fein per; 
ſoͤnlich Weſen Freude. Er arbeitet ein paar Porträts und harrt mit 
Angft und Schreden auf eine Rezenſion vom Düffeldorfer Kunft; 
verein. Ich bin auch fehr ängftlich, ohne es mir merken laffen zu 
wollen. Die wenigen Kopien, welche er mitgebracht, fcheinen mir 
fehr gut zu fein, 

Emilie, die Ihnen felbft einen Gruß beilegen will, ift nicht fo 
recht in der Höhe, wozu felbft die Anweſenheit des Bruders nicht 
ganz ausreicht, Die beiden find froß der innigften Liebe Doch zu 
verfchieden srganifiert und auch zu entfhieden individuell 
organifiert, als daß eines in das Wefen und Bedürfnis des andern 
einzugehen Laune und Muße hätte, Es ift dabei wenigſtens dag 
eine Gute, daß ich als Mittelperfon für beide doch noch nicht über; 
flüffig bin. Bei Emilie ift die Märchenquelle etwas ins Stoden 
geraten, das macht fie unzufrieden. 

Was ih Ihnen fonft von hier erzählen foll, weiß ich nicht. Es 
geht denn auch hier wie allenthalben, daß man mehr Leute als 
Menfchen trifft. Außer unferen Verwandten, die unbefchreiblich gut, 
aber nicht geiftesanregend find, fleht ung noch niemand näher. 
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Sch wünfche hauptſaͤchlich für Emilie einen recht erfrifchenden Um; 
gang. Was mich betrifft, fo legt firenge Beſchaͤftigung eine dichte 
Dede über mein eigenes Innere, und ich nehme mir nicht Die Zeit, 
fie aufzuheben, felbft wenn mir darunter etwas fehr wehe tut. 
Eines redlichen Herzens und feften guten Willens bin ich mir dabei 
bewußt, nebft dem Beftreben, beides fo guf ich’8 vermag in meinem 
kleinen Leben auszuprägen. Das muß und wird ausreichen, folange 
Gott will, daß ich augreiche. Wenn gute und noble Menſchen dag 
herausfühlen, fo bin ich fo dankbar dafür und betrachte jede freund; 
liche Teilnahme als eine geſchenkte Erquidung auf dem oft muͤh⸗ 
feligen Wege. 

Sch danke Ihnen auch vielmal für Ihre Sorge um unfer teures 
Grab. Bitte, legen Sie diefe Zeilen einen Moment auf den Hügel 
zum Gruße, und lachen Sie nicht über das Findifche Begehren, ich 
war e8 fo gewohnt, alles hinzutragen und auf der heiligen Erde zu 
weihen. 

Anſelm will dann, wenn Sie es des Denkmals wegen fuͤr noͤtig 
finden, nach Freiburg kommen, ſonſt nicht, da wir ſchon hoffen, 
Sie hier zu ſehen. Hr. Knittel moͤchte nur die Figur auf dem 
Medaillon recht ſchlank halten. Das große Amorettenbild will An⸗ 
ſelm nicht verkauft wiſſen. Ich werde nun dem Schreiner ſelbſt 
ſchreiben, damit Sie keine Not mehr damit haben. Ein weiteres 
Anliegen Anſelms iſt, daß er, nach einem ploͤtzlichen Raptus, ſeine 
Shakeſpearezeichnungen wieder aufnehmen will und von Ihnen 
gelegentlich den Sturm auf einige Zeit leihen. Ich will dafuͤr ein⸗ 
ſtehen, daß Sie ihn wiederbekommen. Vielleicht laͤßt ſich dies abtun, 
wenn A. doch nach Freiburg kommt. Sie ſind ſo freundlich, ihn ein⸗ 
zuladen, aber wir wuͤrden dadurch, fuͤrchte ich, Schwoͤrers kraͤnken. 

Und nun leben Sie recht wohl und bleiben uns gut. Anſelm 
wollte Ihnen auch ſchreiben, aber nun iſt er nicht da, und ich will 
nicht länger warten. Viele Grüße an Senglers, denen ich bald ſchrei— 
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ben werde, Könnte ich wohl die Rede des Heren S. abgefchrieben 
befommen ? 
Bon Herzen Shre 
Henriette Feuerbach. 


I 


J 


An Michael Bernays 


Anliegendes Bild meines edlen entſchlafenen Freundes wollte 
ich Ihnen, lieber Bernays, geſtern abend geben, zum Andenken 
an den Tag, an welchem der letzte Apollobogen durch Ihre Haͤnde 
ging. Da wir aber nicht allein waren, ſoll es Ihnen zum freundlichen 
Sonntagmorgen zukommen. Empfangen Sie es, als druͤckte Ihnen 
Feuerbach ſelbſt die Hand, zum Danke, daß Sie ſich ſeines teuern 
Schmerzensbuches ſo liebevoll angenommen haben. 

Mit dem freundlichſten Guten Morgen 

Henriette F. 

Sonntag, den ıten September 55. 


ll 


An Michael Bernays. 
Bafel, den 25. oder 26. November 1855. 

Ihr Brief, mein lieber Freund, war mir geftern abend eine 
wahre Erquickung. Vielleicht koͤnnte ich, um mich ſchoͤn auszudruͤcken, 
fagen, wie einft eine befannte Dame an Feuerbach fehrieb „wie 
ein Tauteopfen in den Fühlen Tagen”. Sie wollte aber fagen 
„ſchwuͤl“. Die Art Ihrer Beforgung, Behandlung und Meldung 
all der fohwierigen Angelegenheiten ift über alles Lob erhaben, und 
ich bin weit entfernt, Shnen den Zoll meiner tieffigefühlten Ber 
wunderung und Dankbarkeit gu verfagen. 

Im Ernſte — ich habe Ihnen für vieles zu danken. Dies Vielerlei 
laßt ſich aber leicht in eines zufammenfaffen: daß es namlich fehr 
lieb und fehr fein von Ihnen ift, einer alten Frau fo freu anhänglich 
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zu ſein, die gar nichts von all dem beſitzt, was ſonſt die Jugend 
anzieht. Daß ich dies zu ſchaͤtzen weiß, werden Sie wohl laͤngſt 
gefuͤhlt haben, denn wer mit Frauen umgeht, lernt zwiſchen den 
Zeilen leſen (beſonders da Sie dieſen Brief an Ihrem Geburtstage 
erhalten), daß Sie eine wahre und echte Freundin an mir haben — 
und ſonſt wuͤnſche ich Ihnen alles Gluͤck und allen Segen, nach dem 
ein ſtrebſamer Geiſt und ein jugendlich Gemuͤt verlangen mag. 

Und num zur Beantwortung Ihres Briefes. Über die Apollo⸗ 
geichnung bin ich ruhiger, als ich felbft dachte — denn die fehlechte 
Ausführung ift für mich eine erfüllte Ahnung. Feuerbachs Apollo 
ift der gefehriebene — das andere ift Zugabe, daran muß man fich 
halten und mit der Unsolliommenheit alles Irdiſchen ſich feöften. 
Über den Aretino ift, dank Shrer bewundernswuͤrdigen Geſchicklich⸗ 
feit, im Augenblick nichts gu fagen. Gott möge mir nur eine glüdliche 
dee eingeben, was nach Frankfurt mit dem Ungetuͤm anzufangen iſt. 

Recht in der Seele hat eg mir wohlgefallen, daß mein geliebfer 
Samfon Ihnen fo große Freude machte. Eigentlich muß man in 
den tiefften Abgrund menſchlicher Schmerzen hinabgeftiegen fein, 
um ihn ganz zu verftehen, Er faßt die ganze Dual der Menfchlichfeit 
zuſammen und hebt fie allgewaltig „mit feurigen Yemen zum 
Himmel empor”, Zwifchen der tiefen Einſamkeit der armen Geele 
in „Nacht ift umher” — bis gu dem mächtigen Sphärengefang 
„Sehaben über Zeit und Tod” liegt das ganze Geheimnis deg 
Lebens, Es ift mit ihm gerade wie mit den Palmen. — 

Doch nun will ich Ihnen von mir ersählen, und daß ich in tiefſter 
Arbeit ſtecke. Das Gefchäft ift nicht fehwer, aber langweilig, Die 
Papiere fand ich von der Hand eines wohltätigen Neffengenius 
geordnet. Sie find Fein Meer, das Perlen auf feinem Grunde 
birgt, wie Heine fingt und auch Emanuel Seibel — auch Fein 
Strom, der feine Wellen dem Meere zuträgt, wie vielleicht ein 
anderer Dichter gefagt hat oder fagen hätte koͤnnen — fondern ein 
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feichteg, ftehendes Waffer, aus dem einige Wafferblumen und Meer; 
Binfen zu erbeuten find, und die ſchwimmen von felbft luſtig obenauf. 
Einer faft übermenfhlichen Geduld aber bedarf ich, weil das Ber 
wundernswuͤrdigſte geleiftet wird, mich zu fidren. Die Intrigen, 
die ich insgeheim fpiele, um mich zu retten, find von der drolligften 
Art und mein Privatvergnügen bei diefer Sache, was aber, der 
Himmel weiß, teuer erfauft ift. Doch geht es froß dem allen raſch 
vorwärts, wozu ein ordentlicher Schreiber, ein Candidatus theo- 
logiae das Befte beiträgt. 

Ernftlich peinlich waren die erften zwei Tage ducch einen Brief 
des Hrn. Schirmer, welchen ich am erften Morgen meiner Ankunft 
erhielt, und der fo abfcheulich iſt, daß ich Fein Eigenſchaftswort für 
ihn aufzutreiben weiß. Ich mußte nur überlegen, ob ihn die höchfte 
Bosheit oder Dummheit eingegeben hatte. Späterhin ergab fich 
das leßtere, denn nachdem ich nur ein paar Zeilen erwidert, die 
freilich ebenfo fein waren als die feinigen roh, erhielt ich umz 
gehend einen zweiten Brief, in dem er alle und jede Beleidigung 
zurüdnimmet und mich auf meine Antwort hin feiner „tiefften 
Anhänglichkeit” verſichert. — Sch habe unter diefem Zwifchenfall 
fehr gelitten, und mein fohmerzliches Erftaunen, daß jemand wagt, 
fo mit mir umzugehen, hat mich felbft belehrt, daß ich in der Demut 
noch nicht fehr weit gefommen bin, (Dies unter ung.) 

An Emilie fehreibe ich erft, wenn ich erfahren, daß fie von Mann 
heim zuruͤck iſt. Sch felbft eile gewiß, foniel ich nur immer fann, 
um nicht über meinen Termin auszubleiben. Sch hoffe auch, daß eg 
sehen wird. Grüße an Kapps frage ich Shnen nicht auf — denn ich 
müßte fonft felbft fchreiben. 

Die freundlichften Grüße und Wuͤnſche 

Henriette Feuerbach. 

Sie werden von Paris dag bewußte Paketchen erhalten. Vielleicht 

ift es fchon in Ihren Händen? 
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An Michael Bernays. 
Den 4. Juni 56, 
Mein lieber freundlicher Sohn 
und fohnlicher Freund! 

Sch hatte mir recht feft vorgenommen, Ihnen nicht jedesmal 
gleich auf der Stelle zu antworten, damit Sie nicht gar fo über; 
trieben verwöhnt würden. Nun ift es aber komiſch, daß ich Doch 
immer eine Urſache finden muß, die mich fogleich fchreiben heißt. 
Das erftemal war e8 der Kummer über Ihren Kummer, dag zweite 
mal hatten Sie ausdrüdlich gebeten, das drittemal war’s ber 
Defer — und diesmal — hat mir Shr lieber, herziger, frifcher Brief 
ſo große innerlihe Freude gemacht, daß ich Ihnen nicht zumuten 
mag, den Dank dafür mit Harren abzubüßen. Sch muß Shnen auch 
ſagen, wie drollig ich mir den Kampf denfe, welchen Sie in Ihrem 
Gemüte des Deferfchen Einbandes wegen auszuftehen haben, 
denn Sie hätten gewiß alle Viertelftunden zehnmal Luft, das Bud) 
an die Wand zu werfen oder auf den Boden und mit Füßen darauf 
herumzutanzen. Meinen fokratifchen Wahrfpruch, daß die unbe; 
wußte Dummheit darin die abfichtliche übertrifft, werden Sie jeßt 
erft in feinem ganzen Umfange ermeffen können. Ein Gutes ift 
aber dabei. Es ift eine fo dicke, weit und breit gelagerte Dummheit, 
daß man ordentlich eine Art Nefpeft davor bekommt, denn es 
gehört Genie dazu und muß wohl eine Gabe des Himmels fein, 
fo dumm zu fein, Wenn Brandftetter Sie aber nicht fehr anftändig 
honoriert, fo daß für Sie eine wirkliche Sicherheit dadurch erzielt 
wird, koͤnnen Sie e8 nicht fun, denn nur das Bewußtſein, für die 
felbftändige Eriftenz und für eine freie Zukunft zu arbeiten, kann 
zu ſo etwas Schredlichem Kraft geben, oder Sorge, Liebe und Auf; 
opferung, wie bei mir. Sch hatte aber drei dide Bände und einen 
feinen jungen, „Kurzer Leitfaden” gefcholten. Und der Heine, 
junge ift feit vier Tagen wieder bei mie eingefehrt und will als Bor; 
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laufer des großen alten eine neue Auflage. — Nun fehen Sie die 
Sympathie; ich muß auch oeſern. — Doch vor der Hand nur drei 
oder vier Wochen. Die große Deferei geht dann erft in einem oder 
swei Fahren an, da ich für alle künftigen Auflagen Fontraftlich dem 
Defer überantwortet bin. 

Ihres Aufenthaltes in Bonn, der fo heiter und erfprießlich ift, 
freue ich mich von Herzen. Es muß ein ganz anmufiges und reg⸗ 
fameg Leben dort fein — Doc) ganz anders als hier, wo man gar fo 
allein ift. Seit Sie weg find, kann ich Die Worte, die ich geredet oder 
gehört, nicht zählen, eben weil es gar feine find. Sch rede ſchweigend 
und ſchweige redend, und die Menfchen, die mich umgeben, fun leider 
nur das letzte und nicht dag erfte. Sie haben fo fhöne Worte ge; 
fehrieben, ich folle flark fein im Denfen und Wollen und an mein 
eigenes Evangelium glauben. Das will ich nun auch verkünden. 
Sch habe für das Willen eine zweifache Hochachtung. Einmal für 
den ftillen, anſpruchsloſen Sammlerfleiß in feiner rührenden, 
pedantifchen Poefie, und dann für die Gelehrſamkeit, welche einem 
fünftlerifchen Geift als formfames Material dient. Wär’ ich ein 
Mann und ein Gelehrter, fo hätte ich vielleicht gu dem letzteren die 
Kraft, fo aber kann der innerliche Künftlergeift nichts tun, als ſich 
om Leben felbft verfuchen, und die kurze Zeit, die ihm auf Erden 
gegeben ift, zu einem flillen, Kleinen, wenn auch ungefehenen Kunſt⸗ 
werk machen. In diefem Sinne kommt mir manches, was andern 
hochwichtig duͤnkt, Hein und umgekehrt mandes, was andere für 
geringfügig halten, groß und bedeutend vor, weil ich, um Die 
Harmonie nicht zu ftören, alle Dinge nur im Verhältnis zu den 
andern und nicht losgelöft und einzeln anfaffen darf. Deshalb 
fchadet mir auch die Einfamfeit und Verlaffenheit nicht, und die 
Geiftesarmut, in der ich lebe, denn was mir am Verſtand abgeht, 
fommt dem Willen zugute. — Wäre ich nicht die perfonifisierte 
Vernunft und Ergebung, fo wide ich auch Ihre Entfernung fehwerer 
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fragen, als ich es tue, fo aber Hilft Einficht und guter Wille über 
vieles hinweg, und Ihre Briefe machen mir Freude und fommen 
wie ein wohlbeladenes Schiffchen fiher bei mir ang Land. 

Bon Fran Nitfehl wollten Sie mir erzählen, vergeflen Sie es 
nicht — und auf dag vernünftige Wort über das Kölner Dombild 
warte ich auch, denn ich Fenne das Bild nicht, Sch denke, die Menfchen 
haben die fihönen Kirchen gebaut nicht aus Geltungsbeftreben, 
fondern in demütiger Frömmigkeit, um Gott zu ehren, aber es 
liegt noch etwas Tieferes dahinter, namlich, daß die Kunft, als dag 
menfchlich Höchfte, fih ihrem Wefen nach nur an die höchften und 
heiligften uͤberſinnlichen Ideen anſchließen kann. — Der Künftler 
aber, der fein Werk zur Ehre Gottes aus Frömmigkeit fhafft, 
der ift Fein Kuͤnſtler. Die Vermittlungsglieder zwiſchen diefen 
Gegenfägen muß ihre kulturhiſtoriſches Gewiſſen felber finden. 
Mir wird’8 zu lang — von mir darf man nicht fagen — „lange Nede 
fpannft du!” — nicht einmal auf dem geduldigen Papier. 

Bon unferm Leben ift äußerlich faft nichts zu berichten, Es geht 
ein Tag wie der andere fill und einförmig, aber doch innerlich 
gefegnet und erquidlich wie das wohltaͤtige, eintönige Grün der 
Efeuwand ... 

Mit Lefen geht e8 nicht fo recht, ich hatte Ihren Gibbon fo gern, 
daß es mir einen wahren Kampf Eoftet, in einem andern Buche 
fortsufahren. Doch geht e8 jeßt fehon etwas beffer. Sch Fann zu 
wenig englifch und muß ſoviel auffchlagen, und das ftört natürlich 
den Genuß, doch der Gewinn wird auch bald kommen. Erſtes Buch 
Sammel ift auch aber mit rechter innerlicher Kraft genoffen worden. 
Sch habe grenzenlofe Sympathie mit König Saul, der mich faft 
immer zu Tränen rührte, Ein tieferes menfchliches Bild ift nie ge; 
zeichnet worden. Auch herzlich gelacht habe ich, kurz, alle Heinften 
Kleinigkeiten begriffen in Gedanfe und Sprache. Schreiben Sie 
mir immer, was Sie für unfereines Zugangliches leſen. Am Klavier 
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bin ich fleißig an Fugen und Sonaten. Geftern abend hat es mich 
wehmuͤtig berührt, als ich hörte, Daß Soachim den ganzen Sommer 
hier zubringt und faft täglich mit Francis Bunfen, die ganz mittel; 
mäßig und feelenlos fpielt, privatim muſiziert. Was wäre es für 
mich, meinen langjährigen Fleiß einmal einem wahren Künftler 
gegenuͤber zu erptoben — aber wer denft hier an die arme Frau 
Feuerbach? Abgefehen von aller Anſpruchsvoll⸗ und -Iofigfeit ift 
das doch wirklich merkwürdig. 

Bon Moleſchotts Antrittsrede in Zürich muß ich noch erzählen, 
die hier wahrhaft Epoche gemacht hat, weil er darin den hiefigen 
Senat ein mwillfähriges Werkzeug der Sefuiten nennt. In ber 
Zueignung an feinen Vater hat M. zuviel Ballaft ausgemworfen, 
und fein Schiff fchmwanft fehr auf den hohlen Wogen des Pathos 
umher. Die Rede felbft „Licht und Leben” — die Einwirkung der 
Sonne auf die organiſche Welt — ift fehr ſchoͤn und klar gefchrieben, 
enthält mwahrfeheinlich gar nichts Neues, berührt aber anfangs 
angenehm, weil der Grundgedanke mit einer Art von poetifcher 
Erhebung angefaßt ift, fo lange von den lieben Pflanzen die Nede 
ift, nachher aber verflacht fich die ganze Gefchichte und verfander 
in dem ewigen Problem von Kraft und Stoff — Gehien und Geift. 

Nun follen Sie auch recht wohl leben, Der Wind raufcht über 
mir in den Blättern des Nußbaums — Emilie übt drinnen im 
Zimmer Cramerfche Etüden, und ein Heiner Vogel piepft in der 
Efeuwand. Neben mir liegt der junge Defer, an den ich gehen muß, 
wenn der Brief fertig ift — So haben Sie ein ganzes Bild der 
Gegenwart. Nun guten Morgen und glauben Sie mir, daß ich 
Ihre Liebe und Treue als einen Troft und Schmud meines fommen; 
den Lebensabendgs in fefter Seele halte und bewahre. 

Henriette 5. 
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An Michael Bernays. 
Heidelberg, den 11. Juni 56. 

Sie fangen bereits an, in aller Form Sohnesrechte in Anſpruch 
zu nehmen, lieber Bernays, denn ich aͤngſtige mich, daß ich von 
Bonn aus noch kein Woͤrtchen gehoͤrt habe. Sind Sie in den 
Rhein gefallen oder in ſophokleiſche Begeiſterung noch tiefer als 
der Rhein, oder was iſt ſonſt mit Ihnen? 

Auf alle Faͤlle will ich voraus ſchreiben, da ich nicht weiß, ob ich 
bei Empfang Ihres naͤchſten Briefes gleich Zeit zu antworten habe, 
und warten ſollen Sie nicht, wenigſtens nicht gleich das erſtemal. 

Fuͤr Ihren Mainzer Brief danke ich Ihnen von Herzen. Er hat 
mich erfreut und ergriffen, und ich nehme den Inhalt an, ſo ehrlich 
und einfach, als er aus Ihrer Seele kam. Gerne will ich den Schatz 
Ihres Innern bewahren, den jungen Baum pflegen, der beſtimmt 
ift, edle Frucht zu fragen und weithin feinen Schatten zu breiten. 
Wenn Sie dann heute oder morgen Ihr Eigentum zurüdfordern, 
damit die Welt ihre Teil erhalte und dem Glüd der Jugend fein 
Recht werde, fo verliere ich dabei nichts, nach meiner Art zu fühlen, 
weil, was Sie erreichen, fchaffen und genießen, als verdoppelter 
Reichtum zu mir zuruͤckkommt. Ich weiß eg ganz ficher, daß Sie mich, 
und wenn ich nicht mehr bin, mein Andenken hoch und wert halten 
müffen. Ihr Leben lang, denn ich bin mir der eigenen Tiefe und 
Reinheit bewußt. Es ift dies wohl ein großes Wort, das man nur 
in guter Stunde ausfprechen darf, und Sie mögen es ausfchöpfen 
big auf den fiefften Grund, Sie finden feinen Tropfen Hefe Darinnen. 

Bon unferm Leben ift wenig zu erzählen. Grimmige Näumerei, 
ftaubwirbelerfüllte Eriftenz, die mir alle Gedanfen raubt, bis 
auf die Sorge um meine Lieben nah und fern. Dennoch hege ich 
trotz aller Berfinfterung die fühne Hoffnung, wenigſtens nicht 
völlig der Dummheit anheim zu fallen, Sch gedenfe fehr gut zu 
werden, und aus der Güte will ich Geift fehöpfen und Vernunft und 
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Klugheit und richtiges Empfinden. Und wenn ich die fo erzeugten 
Gedanken in den Ur⸗Born nochmals einz und untertauche und fie 
fo, liebevoll durchwaͤrmt, ans Tageslicht bringe, und dann Doch noch 
dabei dumm bleibe, fo ift eg nicht meine Schuld. Eine helle, Himmel; 
blaue Seele habe ich freilich nicht immer, aber das geht auch nicht, 
wenn man guf fein will, Da gibt es Wolfen, die werfen ihren 
Schatten. 

Bon Anfelm noch fein Brief, doch bin ich im Stadium des Angft; 
gefühls noch nicht angelangt. Emilie ift fehr lieb und tapfer in 
allerlei innerlihen Kämpfen und Zweifeln. Bis Sonnabend 
nachmittag dürfen Sie fih ung wieder in anftändiger Umgebung 
denken, Heute bügele ich Vorhänge, und die Hand zittert von der 
etwas ungewohnten Arbeit. Wenn dann wieder völlige Nuhe und 
Stille eintritt, dann wird mir’ wohl oft aufs Herz fallen, mie 
gemütlich Sie da fein koͤnnten. 

Und nun Gott befohlen, und leben Sie in voller Wirklichkeit 
wohl und gut, dann fun Sie's auch für mich. 

Henriette Feuerbach). 

Sie haben Handſchuhe bei uns liegen laffen. So Gott will 
friedlich. 


' 
b 
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An Michael Bernays. 
Mittwoch, den 18. Juni 56. 
Lieber Bernays! 

........ Man hat Sie „in Ihrer Jugend“ zu viel bewundert, 
und Ste waren nicht klug genug, einzufehen, daß die gemöhnliche 
Bewunderung auch gewöhnlich halber Unverftand und halb un, 
bewußte Grobheit ift. Sie fanden nicht auf dem Boden der Wahr; 
heit, und das raͤcht fich jeßt. Denn die Wahrheit ift unerbittlich nicht 
nur gegen abfolute Lügen, fondern fie geht mit noch empfindlicheren 
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und feineren Waffen den Sllufisnen zu Leibe, von denen Senti⸗ 
mentalität und Eitelkeit die behaglichften und gefährlichften find — 
ihren Freunden aber gibt fie Kraft und Mark, und „die Wahrheit 
wird Euch frei machen”, fpricht unfer Here und Heiland. 

Mich duͤnkt, ich bin abfonderlich weife, und fo will ich Sie noch er; 
mahnen, Shrem Freund Montgomery begreiflich zu machen, daß 
die vielgepriefene menfchliche Ausbildung hinter dem Berge liegt 
und — durch muß man — fei er Fels oder Pfannkuchen — ich will 
damit fagen, Wiffenfchaft oder Schmerzen — am beften beideg, 
denn Erlebniffe, die groß genug wären für einen Mann, gibt es 
nicht in unſerer Zeit. Vergeſſen Sie aber ja nicht, Montgomery nie 
etwas zu fagen, was Kapps nicht ohne Mißverftändnis hören 
fünnten. Das find Sie mir fchuldig. 

Um nun gu meinem eigenen hiftorifchen Hintergrund zu kommen, 
fo ift er eben auch nicht glänzend. Anfelm hat gefehrieben, wie michs 
nicht freuen kann. Er will jetzt gleich nach Nom, weil in Florenz 
die guten Bilder offupiert waren; fpricht von Plänen und wenig 
Geld uſw. Sch will mich nicht in diefem Briefe vertiefen, Die Nächte 
find lang und dunkel genug dazu. — Das wird nie enden, folange 
meine Augen dag Licht erbliden. Emilchen hat fi) mit Trieft herum; 
getrieben, natürlich ift nichts Daraus geworden. Das Ganze war 
Geflunfer der hiefigen Damen, fürchte ich. Übrigens muß ich Ihnen 
doch fagen, daß Emilie bitteres Leid und Neue bei Ihrem Weggehen 
getragen hat, Sie durch böfe Saunen entfremdet zu haben. Doch 
foll ich's Ihnen num freilich nicht ſagen. Jetzt ift fie fehr böfe, daß 
ich feinen vernünftigen Gruß ausrichten Fonnte, 

Mein Zimmer nebft Altan ift ganz füß, lieb und feierlich, 
fhimmernd vor innerlicher Reinheit. Jedes Heine Stud ift durch 
meine Hand gegangen, ich habe felbft die Gardinen aufgemacht 
und fogar den Boden gewichft, wovon ich nachher Frank gemorden 
bin, Genofien aber habe ich meine friedliche Behaufung nur erft 
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wenig. Diefe Woche ging noch auf Wäfcheausbefferung und eine 
Menge Hleinerer häuslicher Gefchäfte. Nächfte Woche erft werde ich 
ganz auf und unter meinen Lorbeeren ruhen und über Büchern und 
Noten meiner Sorgen zu vergeffen fuchen. Gelefen habe ich feit den 
legten Wochen nichts, außer abends, die Biographie mit Tränen, 
fteömen, denn fie ift wirklich; gar nicht gefehrieben — und den 
Ygamemnon, der mir, da ich fo vertraut bin, jet auch in der Über; 
feßung lieb ift. Nächften Sonntag beginne ich wieder mit Gibbon 
des Morgens, aber e8 wird langfam gehen, denn ich muß ihn jet 
englifch Iefen, und abends will ich Samuel mit Ihnen feilen. Das 
ift ein guter Einfall, 

In Zukunft warten Sie nicht fo raſch auf Antwort, ich mag viel 
lieber eine freiere Stimmung benußen. 

Henriette Feuerbach. 


A 


An Michael Bernays. 
Heidelberg, den 26. Juni 56. 

Es rührt mich unfäglich, daß Sie, lieber Bernays, Ihre junge 
Kraft an dem unglüdlichen Defer verſchwenden follen, an welchem 
ich die ſchwerſte Zeit meines Lebens oder doch eine der fehwerften 
verfeufst habe. Dennoch kann ich Ihnen nur zureden, das Anerbieten 
nicht wegzumerfen, weil die härtefte Arbeit beſſer ift als Geld 
annehmen und verlangen, 2. weil die Mühe verhältnismäßig für 
Sie eine geringe ift, 3. weil Sie Gervinus durch eine Weigerung 
iiber die Maßen verdroffen machen und fi in ein fonderbares Licht 
ftellen würden, 4. weil der Defer beffer ift als eine Hofmeifterftelle. 
Was Freiheit und Selbftändigfeit ift, wilfen Sie noch faum zu 
fhäßen, weil Sie e8 nie entbehrt haben. Herr Weber hat für den 
Bogen 24 tf befommen. (Mir hat er freilich nur 15 gegeben.) 
Mehr wird Brandftetter nicht geben wollen, aber weniger als 24 
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brauchen Sie auch nicht zu nehmen. Sch habe in ſechzehn Monaten 
1200 tf verdient, Sie fünnen In vier Monaten mit leichter Mühe 
8oo—1000 gewinnen und dabei provencalifche Studien freiben. 
Denken Sie, wie ich alles Material erft mit unendlicher Anftrengung 
sufammenlefen mußte, während Sie e8 an den Fingerfpigen haben. 
Das Buch felbft fenne ich nicht, aber nach meiner Erfahrung möchte 
ich vorausſagen, daß die natürliche Dummheit darin die abfichtliche 
Dummheit, Naivität fein follend, überbieten wird. Der Defer ift 
wirklich Dümmer als dumm. Sie müffen ein neues Buch fehreiben, 
1.d der Tert mag Sie nur bewahren, daß e8 nicht zu gut wird, 
Der Abfall Ihres Wiffens und Denkens ift vollkommen genügend, 
greifen Sie ja den Kern nicht an, Schreiben Sie e8 einfach wie 
einen Brief, erzählend, fo fehnell als Ihre Feder lauft, lefen Sie es 
einmal durch — dies ift mein fiefgefühlter, wohlgemeintefter Rat, 
nehmen Sie dann zum Beginn des Winters das Geld und gehen 
Sie ruhig nach Berlin. 

Sch habe die Bücher mit weißem Papier in Großquart durch: 
ſchießen laſſen. Dann läßt fih fehr gut mit Nummern oder 
Zeichen dag neue Manuſkript herftellen, ohne dag man ganz friſch 
fchreibt. Kleinere Korrekturen können Sie auch in den gedrudten 
Tert eintragen. Die Haupffache wird freilich fireichen fein. 

5 &o hat der gute Freund droben wieder einmal die verwirrten 
Fäden in die Hand genommen, die wir nicht zu löfen vermochten. 
Anſelm hat auch fein letztes Jahr vom Defer ſtudiert. — Macht 
fi für Sie noch etwas als Beigabe auf anderem Wege, fo ift 
es um fo beffer. Eins habe ich noch zu Bitten, lefen Sie meinen 
Defer nicht. Er ift noch dumm, nur das dummer ift weggefallen. 
Menn auch vielleicht einzelne Partien etwas leidlich geworden find, 
fo fehlt natürlich aller Geift und alle Auffaſſung im großen... 

Eigentlich Habe ich die letzten Wochen fehr abfcheulich gelebt, 

gearbeitet wie eine Taglöhnerin, drei Kopfweh⸗ und fuͤnf Zahnwehtage 
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bei gedrüdtem Gemuͤte. Mein letter Brief iſt unter peinlichen 
Schmerzen gefehrieben worden. Num ift eg aber fo ſchoͤn und ruhig, 
rührend reinlich und ordentlich, und es tut mir nur leid, daß der 
Hauch fügen Friedens, der in meiner Heinen Wirtfehaft weht, Sie 
nicht lebendig berühren kann. Karoline ift mit großem Sammer ge; 
fehieden, und ich habe ohne fie num kaum mehr die Hälfte zu fun. 
Es geht alles von felbft, wie eine mwohltegulierte Kleine Mafchine. 
Mit Befuchen ift es leidlih. Frau L. aus Kreuznach ift hier und 
quaͤlt mich wieder mit den Vergleihungen aus Amalieng Zeiten. 
Sie ift !/, neugierig, '/, zaͤrtlich, ?/; unmutig über meinen Mangel 
an Empfindfamfeit, und im ganzen gelte ich als Surrogat für 
Erinnerung vergangener Jugendbluͤte. Indeſſen ift mir’s faft immer 
f9 gegangen. Sie find der erfte, der mir als einer berechtigten Perfönz 
lichkeit etwas hat fein und bieten wollen. Das lohne Ihnen Gott... 
9% 


ll 


An Michael Bernays. 
Den 26. uni. 

Eben erhalte ich Ihren Brief, den ich mit wehmütigem Herzen 
ducchlefe. Wie fehmerzlich ift eg, mit dem ganzen Schaß der Erz 
fahrung in der Seele, denen, die ung lieb find, auch nicht ein Jota 
des Kummers erfparen zu können, den wir felbft in fo reihem Maße 
erduldet. Sch weiß wohl alles, was Sie bewegt, mein lieber, junger 
Freund, und vielleicht noch mehr als dag, denn ein Mann fennt 
immer noch nicht die fchredlichfte aller Troftlofigkeiten, die Hilfloſig⸗ 
feit, die der weiblichen Natur in ihrer innerften Tiefe auferlegt if. 
Fur ihn ift der Schmerz felbft eine Tätigkeit und ſomit Troſt oder 
doch Duelle des Troftes, Bei ung aber, wenn die Sonne aus; 
gelöfcht ift, und Breite Dunkelheit fih auf das Leben lagert, gibt es 
nichts mehr als die Heine Lampe der Pflicht, Was mir bei Ihren 
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Kuͤmmerniſſen am meiften leid tut, ift, daß Ihr Schmerz fo vergeblich 
im Winde verwehrt. 

Ihr kurzer Befuch ift mir wie ein Traum, und ich bin mit Vor; 
würfen gequält, daß ich Sie habe gehen laffen. Dennoch fagt mir die 
allerinnerfte Stimme, daß es das Rechte war, weniger für mic alg 
für Sie felbft, und diefe innerliche Meinung lege ich als Außerlichen 
Troſt auf das unbehagliche Gefühl der Unzufriedenheit mit mir felbft. 
Der Teste Vormittag hat mich wirklich angegriffen. Sch habe mir 
eine unbewußte Gewalt angetan, und wenn Sie noch fünf Minuten 
länger geblieben wären, fo hätten Sie dag intereffante Schaufpiel 
d’une äme forte en defaillance erlebt. Sjnödeffen war es guf von 
mir, daß ich fo aus dem innerſten Grund ſchoͤpfen konnte und noch 
beffer von Ihnen, daß Sie diefen Plagregen, Hagelfchlag und Wolfen; 
bruch von Wahrheit fo feft und mutig aushielten. Jh war faft 
hart gegen Sie und doch nie beffer für Sie gefinnt als eben in meiner 
anfcheinenden Schonungslofigfeit .... 

Bon Anfelm guter Brief! Er geht in acht Tagen nach Rom, Ich 
hatte ihm von Ihnen gefehrieben, dba heißt es in feinem Brief: 
„Am Bernays hab’ ich gar feine Sorge, der beißt fich durch wie ich, 
nur glaube ich, ift es nöfig, daß er noch viele Dumme Streihe macht.“ 
Und num gute Nacht. Mein Bruder hat in feiner genialen Schriftz 
erſparungsvirtuoſitaͤt einft ein ſchoͤnes Wort erfunden: „Dem Nahen 
nah auch in der Ferne!” Mit diefem grüße ich Sie und mit allen 
guten Wünfchen. Aidoös rraod nücıv Afıos Eon, &av no@rtov does 
oavrov aldetoduı. 

Gute Nacht! 

Ihre 
H. Feuerbach. 


l 
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An Michael Bernays. 
Heidelberg, nicht den ofen, den ich geſtern geſchrieben, fondern 
den ofen. 

Sch fühle in Ihrer Seele, mein lieber Freund, daß Sie eine 
tafche Antwort son mir wünfchen, und fo gögere ich nicht, fie gleich 
nach Empfang Ihres Briefeg zu geben. Daß ich ihn mit Freude und 
herglicher Ruͤhrung geleſen, brauche ich Ihnen nicht zu ſagen. Der 
Himmel ſtroͤmt ſeinen Segen uͤber Sie aus, weit uͤber Bitten und 
Verſtehen, und ſo kann man ſich nur mit Ihnen freuen und gar 
nicht viel ſagen, damit Sie Ihr Gluͤck recht im ſtillen ſchaͤtzen und ge⸗ 
nießen, denn mit dem Gluͤck iſt es wie mit den Muſen, es liebt wie 
dieſe die Stille. 

Sie ſind ein gluͤcklicher Menſch, und Gott erhalte Ihnen, was er 
Ihnen geſchenkt hat. Mir muͤſſen Ste nicht danken, meine Teil, 
nahme an Ihrem Geſchick haben Sie fich felbft zugufchreiben. Sie 
haben fich die Mühe gegeben, mich beſſer zu verftehen als andere, 
das ift alles. Ja es ift mir dies fo felten, faft gar nicht widerfahren, 
ſoviel Freundlichkeit ich auch empfangen habe und noch empfange — 
fo war und bin ich Ihnen defto herzlicher dankbar, je mehr ich das 
Alleinfein gewöhnt bin. Und damit Sie fehen, wie verftändig ich 
bin, fo verlange ich jeßt auch gar feine Briefe, denn es ift Ihnen viel 
beffer, in und mit fih felbft zu leben. Sie bedürfen jetzt nichts 
weiter. Haben Sie aber den Wunfch, fih auszufprechen, fo willen 
Sie, daß alles freu und gut bei mir aufgehoben ift. Sch will aber 
nichts erwarten, aus dem eigennüßigen Grund ſchon, weil ich 
überhaupt Warten nicht gut ertragen kann. Machen Sie ſich's 
alfo ganz bequem, und ſcheuen Sie fich nicht, Luft oder feine Luft 
zu haben. 

Mit meiner Gefundheit geht eg nicht gar brillant, ich habe wirklich 
viel zu leiden. Der Arzt will mich durchaus noch nach Steben oder 
Schwalbach fihiden, aber e8 geht diefen Sommer nicht, — So 
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nehme ich Chinin und Eifen, was mich tüchtig angreift, aber ich 
hoffe, es foll gut tun. Bon Anfelm find fehr gute Nachrichten da, 
Zum erftenmal nach geraumer Zeit hat wieder mein Anfelm ge 
fehrieben und nicht das böfe Gaffenfind. Und nun leben Ste wohl, 
und vergeflen Sie die alten Freunde nicht — doch das brauche ich 
Ihnen nicht zu fagen. 

Bon Herzen Ihre Henriette Feuerbach). 
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An Michael Bernays,. 
Den 18. Dftober. 

.. . . . Ich bin herzlich müde (es iſt 10 Uhr abends), will aber 
doch fertig ſchreiben. Von mir habe ich faft nichts zu fagen. Es 
geht beffer, aber noch nicht ganz gut, Der befte Teoft ift, daß etwas 
Selbftverleugnung niemandem fchadet, und jedenfalls will ich lieber 
zu fehr sufammengedrüdt, als zu fehr ausgebreitet fein. Was an 
der Weite fehlt, geht ja Doch immer in die Tiefe. Fleißig bin ich fehr, 
eigentlich zu fleißig — aber e8 gilt Dabei wie bei dem vorigen, was 
ih an mir abnüße, habe ich gelebt. 

Auf Shren vorigen Wahlfpruch habe ich noch zu antworten. 
„Immer der Erfte fein, andere übertreffen 2” Sch habe einen beflern, 
„Sich felbft erreichen”, der macht den Ihren überflüffig. Bitte über; 
fegen Sie mir ihn auf griechiſch. Sch habe noch Fein ordentliches 
Woͤrterbuch. Ein zweiter Wahlfpruch ift gleichfalls gefunden: 

ei Tols Ev olx@ xonuaoı Aekeluuceda 
1 6° eby&vaıa zal TO yervalov ueve 

Ihre Nemefis wird wohl auf dem mittleren a beafgentet werden. 
Ich halte meine tägliche Andacht jetzt griechifch, indem ich ſtatt einem 
beliebigen ganzen Bibelfapitel einige Verfe aus dem Evangelium 
Sohannes lefe, was ziemlich gut geht. In der Grammatik bin ich 
an den Zeitwörtern. Gegibbont wird mit geößter Energie, aber 
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langfam. Ich bin noch) lange nicht fertig. Merkwuͤrdig ift die ſchauer⸗ 
fiche, glänzende, eiskalte, ſchonungsloſe und doch achtungsvolle 
Ironie, mit welcher er das Chriftentum behandelt. (Achtungsvoll 
als einer hiftorifchen Erfeheinung.) Iſt denn ein Menfch gerecht auf 
der Melt? 

Bor ein paar Tagen habe ich eine als Manuſkript gedrudte 
Biographie des Überfegers Gries gelefen. Mir wollte es faft vor; 
fommen, als wäre fie in „ber Form der Form” mir nachgemacht, 
aber ohne Formgewandtheit, ohne Geftaltungsvermödgen, ohne 
Geift, ohne Poefie und ohne Liebe. Die ganze Wiefe ift mit Gras 
und Kraut abgegraft und in den Futtertrog geftampft. Das Ding 
hat mich ganz melancholiſch gemacht. 

Montgomery war hier und wird Ihnen einen freundlichen Gruß 
ausrichten. Ich fand ihn fehr übel ausfehend. Er war mit Frau 
Hohenemfer hier, Es geht mir mit diefer jeßt beifer. Obgleich von 
einem wirklichen Verhältnis nie die Nede fein kann, fo urteilt fie 
jeßt gewiß ganz anders über mich. Nun alle guten Wünfche und 
freundlichen Gruß. | 98. 

Anſelm ift in Rom. 
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An Michael Bernays. 
Den 29, Dftober 56.: 

Recht von Herzen habe ich mich Ihres lieben Briefeg gefreut und 
des ſchoͤnen Gleichgewichts, welches Sie nach allen Gewitterſtuͤrmen 
aufs neue erlangt haben. Möge Ihnen der Segen der Arbeit recht 
gedeihlich werden, lieber Bernayg, nur — bitte — übertreiben Sie 
nichts, 

Bon mie kann ich noch immer nicht viel Kluges und Gutes fagen, 
nach einer mit Kopfiveh dreifach gefegneten Woche. Wir find ing 
Winterquartier eingezogen in die Heine Stube, wo es fehr ge; 
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muͤtlich ift, aber fehr enge. Sch bin ein armer, armer Robinfon 
unter all meinen Menfchen. Ach, glauben Sie mir, das „Selbft: 
erreichen” ift gar nicht fo modern als Sie denken, es ift ordentlich 
greifbar und handfeſt. Auch der alte Homer hat e8 gewußt, daß der 
Menfch zuweilen der Ruhe und der Einfamfeit bedarf, um er felber 
zu fein. Sch fehe mit Sehnfucht in mich hinein und an mir hinauf — 
ich kann mich wirklich nicht erreichen, obſchon ich mir felber da Bin. — 
Doch genug, wenn ic) wieder vernünftig und zufrieden bin und 
alle egoiftifchen Grillen niedergefampft habe, dann erft darf ich 
reden oder fchreiben, vielleicht erft, wenn der Winter überftanden ift. 
Sch weiß es nicht. 

Die legte Woche ift mir Dunders dritter Band, die Griechifche 
Gefchichte, zur Hand gekommen. Hr. Weber bat mich, das Buch 
zu lefen, er ſcheint fich meines befcheidenen Urteils bedienen zu wollen. 
Nun möchte ich fehr gern einige Bemerkungen machen, nicht Hrn. 
Weber, aber zu Ihnen, doch fürchte ich faft, fehr vorlaut zu fein. 
Sie müffen fo freundlich fein, das Buch durchzublättern und mir 
dann fagen, ob ich recht habe oder nicht, wenn ich eg für ein recht 
brauch und fchäßbares halte, aus dem man vieles lernen fan, wenn 
man es nicht ſchon weiß, denn mehr, als man eben recht gut willen 
fann, ſteht nicht darin, Es ift mit dem gewöhnlichen Gelehrten; 
verftandapparat gefchrieben und mit dem beftiedigenden Anſchein 
der Selbftforfcehung, die vor allem den Verfaſſer felbft volllommen 
befriedigt, und welche darin befteht, daß er an den Forſchungsufern 
anderer ruͤckwaͤrts gegangen ift, big zur Duelle oder ihrem Anfangs; 
punft überhaupt, und num ebenfo gemütlich wieder umkehrt mit 
dem guten Gewiſſen, dag Seinige zu fun, ohne Gefahr zu laufen, 
in den Untiefen des Geiftes und der Wiffenfhaft auf noch un; 
gebahntem Pfade ſtecken zu bleiben. Der ganze erfte Teil ift Preller 
und — flaunen Sie — unfer guter Pelafchger, der fonder Zweifel 
fagen wird: „Dee Mann hat Horigont!” Geift ift nicht im diefer 
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Gefchichte, aber eine gemwiffe praftifche Klarheit und Gewandtheit, 
das Material wohlverforgt unterzubringen, und wo D. fich felbft 
sehen läßt, eine behagliche, im ganzen nur etwas allzu bedenkliche 
Breite. Als Probe des Verftändniffes antiker Poeſie fehreibe ich 
auf Geratewohl eine Stelle ab, die nicht zu den beften und nicht 
zu den fehlechteften gehört: Erzählung der Dreftesfage nach So— 
phokles. 

„Der eherne Aſchenkrug raubt der Elektra ihre letzte Hoffnung 
und ſteigert ihre Trauer auf den hoͤchſten Gipfel. Da kann der 
Bruder nicht laͤnger an ſich halten. Er gibt ſich zu erkennen und 
eilt, ſeine Mutter zu toͤten, welche allein im Gemach iſt. Dem 
heimkehrenden Agiſtheus zeigt er der Klytemnaͤſtra Leichnam ſtatt 
des toten Oreſtes und ſtreckt ihn nieder.“ 

Die Noten klingen alle rechtmaͤßig mit den alten Namen, nur 
wenig moderne miſchen ſich ein. Preller iſt zwei- oder dreimal 
in einer Anmerkung genannt, und doch iſt Wort fuͤr Wort nach 
ihm der ganze Olymp mit Witterungsgoͤttern bevoͤlkert, und ſogar 
alle eigentuͤmlichen Wendungen beibehalten. Braun iſt gar nicht 
erwähnt und fein Herakles und Melkarth, — Aphrodite⸗ Ariadne⸗ 
Aſtarte⸗ AfcheraMythus vollkommen angeeignet. So ſchreibt 
man Buͤcher und wird berühmt und reich! (Der goͤttliche Homer 
ift auch Braun geworden.) 

Adien für heute, ich bin fehr und doch nicht aufgelegt zum Schrei; 
ben. Sch muß mic) erft im Käfig einleben und darin denfen lernen. 
Emilie und ich fißen dicht nebeneinander und der Flügel einen 
halben Schritt davon. 


Mittwoch, den 30. morgens. 
Ich will meinen Brief zu Ende fehreiben, obfehon ohne alle Hoff: 
nung, etwas Gutes und Kluges fertig zu bringen. Wie traurig ift 
e8, daß man fo wenig Gemuͤtskraft und feften Willen hat, fich von 
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unbedeutenden, außerlichen Einflüffen nicht frei erhalten zu koͤnnen. 
Sch kann in volliommenfter Wahrheit nicht denken, nicht leſen 
oder fehreiben, einzig und allein, weil ich nicht allein an meinem 
Tiſch fige — das ift verächtlich, und ich tue das Mögliche, Here über 
mich zu werden. Üben Sie Nachficht! 

Das große Zimmer ift veisend als Wintergarten koſtuͤmiert, alle 
Baͤume huͤbſch geftellt, die Altanenflühle dazwiſchen, das iſt etwas, 
aber zum Raſten zu kalt. Diesmal werde ich das Chriſtkindchen bei 
mir halten, ſtatt daß wir ſonſt immer zu Kapps gingen. Ich habe 
mir bunte Lampen durch Karl beſtellt, da werde ich den ganzen 
Marſtall mit Knecht und Magd den Weihnachten aufputzen und 
auch meine Heinen Hausgeiſter einladen (Kayſers). Ich freue mich 
auf dag Herrichten, dag tue ich fo fehr gerne. Könnten Sie doch hier 
fein, wie wäre dag gut und ſchoͤn, und Doch wäre eg in anderer Ber 
ziehung vielleicht weniger gut. Sch werde fehr an Gie denken 
und mir einbilden, Sie helfen mir aufjupugen. 

Soweit fam ich, als Ihre liebenswürdige Sendung an Emilien 
eintraf, die Ihnen felbft danken wird, und für welche (d. i. Bücher) 
auch ich danke. Der Calderon, den ich wenig fenne, fommf mir 
herzlich gelegen. Shre Heine Abhandlung fcheint nach dem, was 
mir Emilie oorgelefen, vecht sortrefflih, außerordentlich klar und 
prägis. Da ich durch den natürlichften Gedanfengang von ihr 
auf die bevorſtehende Arbeit geleitet werde, fo erlauben Sie mit 
eine fleine Bemerkung, die aber ganz unmaßgeblich und faft unficher 
bier Platz findet. ch rede jegt nur von Ihrer Kritik des Calderon, 
und vielleicht fehweben mir auch einige Stellen aus einem oder dem 
andern Ihrer Briefe vor, dies alles wieder nur in Beziehung auf 
Ihre Fugendskiteraturgefchichte. (Greuliche Feder! Verzeihen Sie.) 

Ihre Darlegung zeichnet fich durch eine ganz merkwürdige Klarz 
heit, Wahrheit und Einfachheit im Gedanfengang aus. Sie hat 
das Gepräge des Einfachen deshalb fo innerlich, weil man dag 
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Unausmweichlihe und Unumftößliche fühlt, und alle Wahrheit ift 
einfach und leicht faßlich, fo daß man meint, die Gedanfenfolge 
felbfterlebt oder gedacht zu haben. Alle Hauptpunkte, auf melde 
es ankommt, drüden Sie mit der größten Strenge und Klarheit 
ohne allen Prunf aus, und das begeichnende Wort fehlt Shnen nie. 
Yber die Übergänge lieben Sie zumeilen mit einer Art von Rhetorik 
auszufüllen, fo daß das Ganze fich mehr als glänzende Fläche ebnet 
und der inneren individualität und Driginalität des Denkens 
einigen Abbruch zu fun fcheint. — Ich nach meinem Gefühl liebe 
die Bogenlinien mehr und die Verinnerlihung des Wortes; und 
ich weiß ja auch, daß Ihnen wie mir die lebendige, ruhige, geiftes; 
atmende Wogenpracht des Goetheſchen Stils das höchfte Maß ift. — 

Sp nehmen Sie diefe meine befcheidene Erinnerung freundlich 
an und vervollftändigen Sie fie felbft oder führen Sie fie auf dag 
richtige Maß zurüd; da Sie ja doch Anfang und Ende meiner 
Gedanken beffer mwiffen als ich felber, die nur Gefühlsrefultate ab; 
zuffreifen vermag. Sie wiffen ja, daß mein ganzes Wefen voll; 
fommen aufgeht in dem Streben nah Wahrheit, Innerlichkeit und 
Einfachheit, und fo ift es wohl möglich, daß ich zumeilen zu weit 
darin gehe. 

Und nun leben Sie recht wohl und gut und bleiben Sie meiner 
recht feft verfichert. Sch freue mich fehr, wenn ich Sie mal wieder; 
fehen werde — ich armer Robinfon. 

Mit freundlichftem Gruße 9. F. 


j 
b 
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An Michael Bernays. 
Heidelberg, denfoundfovielften November 56. 
Lieber Bernays! 
Ihr Brief kam recht lieb und fröftlich in meine Einfamfeit, und 
ſo follen Sie auch den freundlichften und fohönften Danf dafür 
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haben. Es ift gar erfreulich, daß Sie fo gute Nachrichten zu geben 
haben, und Sie müffen nun Ihre huͤbſche geräumige Wohnung 
für mich mit genießen, da ich noch immer nicht mit mie und meinem 
Winterguartier einig werden kann. Sch leide an wahrem Heimmeh, 
aber da8 macht die Sache nicht anders. Seit wir übereingefommen, 
daß Emilie bei mir bleiben will, muß ich die öfonomifchen Zügel 
firaffer anziehen, und da es doch nach gewöhnlichen Mapftab ein 
großer Lurus ift, einen Salon für zwei Perfonen zu heizen, deren 
Mittel einen Aufwand geftatten, und die Gemütsbedürfniffe in 
materiellen Fragen feine Stimme haben dürfen — ſo — das if 
num eins von den großen Opfern, für die niemand Rechnung frägt, 
und um die man feinen Kummer felbft den Nächften verfchmweigen 
muß, um nicht geradezu lächerlich gefunden zu werden. Unſer 
Winterzimmer iſt freundlich und lieb mit Heinem Sofa, Schreibtifch 
und Lehnftuhl, auch Pflanzen fehlen nicht, nur kann ich nicht darin 
leben und atmen. 

Es hat mich angenehm überrafcht, daß Sie ernftlih daran 
denken, Weihnachten bierherzufommen. Sch fihrieb in meinem 
vorigen Briefe fo Teichthin darüber, weil ich Feine Ahnung hatte, 
daß die Ausführung möglich fei. Wie Sie mich erfreuen würden, 
und wie not mir eine Erfrifchung fut, mögen Sie ſich felbft fagen. 
Doch ift manches dabei zu bedenfen, denn ich wuͤnſchte nicht, daß 
Ihre Behaglichkeit hier gefehmälert würde. Beſſer würde es freilich 
jedenfalls im Frühling werden, aber ich möchte auch nicht, daß Sie 
das Chriftfeft traurig zubrächten. Laffen wir die Zeit walten, und 
wenn Sie wirklich ein ernftliches Verlangen hegen, dann will ich 
Ihnen vorher noch genau fagen, wie alles bei ung fteht. Jetzt bleibt 
allerdings viel zu wuͤnſchen übrig. 

Und nun leben Sie recht gut und wohl, Wenn der legte Brief 
ohne mein Wiffen ein reicher Brief war, fo ift diefer mit Wiffen ein 
armer. Uber ich bin felbft arm. Mir fehlt die Lebensluft. Mein 
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einzig Gluͤck ift, daß Emilie über die Wintereinrichtung ganz ent; 
sicht und vollkommen befriedigt ift. Anfelm hat feit feinem erften 
Brief nicht wieder gefchrieben. Sch harre ſehr auf Nachricht. Was 
Sie vom Aventinus fagen, verfteh ich nicht — oder meinen Sie, 
Anfelm wohnt da? — nein, auf Monte Pincio. Die Weihrauch; 
und Kohlenpoeſie mit ihrer logiſchen Nutzanwendung iſt wohl 
amarantifh? Was Sie über den Apoftaten fagen, ift mir fehr recht. 
Die ganze Poefie hat mir einen großen, aber nicht wohltätigen 
Eindrud gemacht. Man fieht wie in einen Spiegel an einen dunflen 
Ort. 

Endlich habe ich eine Briefkuvertfarbe gefunden, die mir anſteht. 
Solche Kleinigkeiten ſind wertvoll fuͤr mich. 


|| 


An Michael Bernays. 
Heidelberg, den 2ofen November 56. 

Ihr letzter Brief, lieber Bernays, war der erſte, der mir einen 
augenbliclichen Schmerz bereitet hat. Es fehlte nicht viel, fo wären 
ein paar Tränen gefloffen aus Scham und Kummer über einen mir 
twirflich ungewohnten Gefühle; und Verftändnisirrtum. 

Indeſſen muß ich Ihnen zur Vermehrung meiner Schmach be; 
fennen, daß e8 mir nach reiflichfter Überlegung der bewußten Stelle 
doch noch nicht beffer geht. Da fie von Goethe ift, nehme ich num 
natürlich die Schuld allein auf mich und fage: Sch verftehe fie nicht. 
Vielleicht follte man auch jemanden, defien Verftändnis ganz auf 
Gefühlsauffaffung und Stimmung beruht, nicht mit fo abgeriffenen 
Gedanken in Verfuchung führen. Abgefehen aber davon ift eg mir 
völlig unmöglich, ja meiner innerften Natur widerwaͤrtig, das 
Gebet als ein äußerlich zugekommenes Material, und fei’s noch fo 
vergeiftigt, zu faflen, wie der Weihrauch der Kohle zugeftreuf wird. 
Mir ift das Gebet nicht Erfrifhung der Hoffnungen, fondern Be; 
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friedigung und Erfüllung der Seele, Aufgeben des Wuͤnſchens und 
Hoffens, weil vollkommen geftilltes Verlangen — ja die Geele 
felbft zu freiem, lebendigen Strömen gelöft, deshalb momentane 
Seligfeit. Den Firchlihen Glauben, daß der heilige Geift die Kraft 
des Gebetes willkürlich im Menfchen erzeugt, den habe ich nicht, 
folglich bleibt mir dag Gleichnig fremd, auch wenn es zehnmal von 
Goethe ift. Dazu kommt, daß ich eine phnfifche Idioſynkraſie vor 
Weihrauch habe, der mir Kopfweh und Erbrechen verurfacht, fo 
daß der Gedanke daran mich fehon halb frank macht, was ich aber 
bier nur ſcherzweiſe anfüge. Wenn nun diefe Stelle wirklich fo wun⸗ 
derbar und vortrefflich ift, wie Sie fagen (und ich glaube es Ihnen), 
und Sie meiner Halsftarrigfeit wegen mein poetifches Verſtaͤndnis 
verachten müffen, fo muß ich für mein Teil es fragen mit andern 
Laften, obfchon nicht als goldene Laſt. Wegen des alten Hiftoriferg 
muß ich in meiner Unwiffenheit gleichfalls Ihr Mitleid in Anfpruch 
nehmen — ich hatte meinen Sohn im Kopf und Herzen, von dem 
ich feit feinen erften Zeilen aus Rom nicht ein Wort erhielt, Sich habe 
bei ihm für fo vieles zu fürchten, daß es wirflich qualvoll ift, jeden 
Yugenblid eine andere Sorge unterdrüden zu müffen, denn der 
Gedanfe an ihn weicht nie. 

Mein Heine Zimmer macht die gegenwärtige Kälte etwas er; 
träglicher, auch habe ich befchloffen, ſowie der härtefte Winter vor; 
über, vielleicht im Februar, ſchon wieder in den Saal zu ziehen, da 
ich die gepreßte Luft auch Eörperlich ſehr ſchlecht vertrage. Sch war 
ziemlich unwohl in diefer Zeit und habe pſychiſch und phyſiſch viel 
gelitten, auch fehr gealtert, was in meinen jahren natürlich ift, 
aber doch fo plößlich auf eine unangemeffene Eriftenz deufet. So 
Gott will, wird mir der Frühling noch einmal frifehe Kraft bringen, 
wo nicht — nun dann mag dag fehlimme Gefchid der Weihrauch fein, 
der meine Seele anfeuert, der Ruhe unerfchöpftes Gut in fich felber 
zu ſuchen und den Reſt der Lebenskraft in liebevollem Geber zu 
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verftrömen, wie denn mein Tag, fo frübe er auch gemwefen, eines 
fhönen Sonnenuntergangs würdig iſt. Der Winter ift mir auch in 
einer andern, Ihnen big jetzt unbekannten Hinficht Hart. Sch habe 
bisher feit etwa ſechs Wochen für Heren Weber geographifche und topo⸗ 
graphifhe Studien gemacht, behufs feiner allgemeinen neuen 
Gefchichte, von welcher Oſtern der erfie Band erfcheinen foll. Da 
das Honorar ein bedeutendes und ich mich bemühen kann, die ganze 
Sache nur als Privatftudium anzufehen, fo glaubte ich mich nicht 
berechtigt, die Aufforderung abzumeifen, fo hart und ſchwer auch dag 
Selbftgefühl fich dagegen wehrte. Sch habe alfo nicht Gibbon 
gelefen, fondern Paufanias und Strabo und Curtius und Ulrichs 
und Niebuhr und Goft weiß noch was alles, um Hrn. Weber den 
Boden urbar zu machen für die edle Saat feiner hiftorifchen For; 
fhung. Das heißt Seonie des Schickſals! 

Sie feiern in diefen Tagen Ihren Geburtstag, und ich häffe mit 
meinem Brief bis dahin gegögert, wenn ich nicht dachte, das Warten 
wäre Ihnen unangenehm. So grüßen Sie ſich dann felbft von mir 
am Morgen des arten und wünfchen fich felbft alles das, mag Sie 
wiffen, daß ich Ihnen wünfche, und was Sie fich alles felbft erfüllen 
fönnen. Das ift das Befte. 

Sch felbft Habe die letzte ftürmifche Zeit etwas Höhe gewonnen 
an meinem fteilen Lebensberg, nicht an Verſtand und Urteil, wie 
Sie zu bemerken Gelegenheit hatten, aber an innerlicher Fluͤgelkraft 
und Demut und an Erkenntnis deffen, was groß und Kein ift — 
fchmwerfte Wiffenfchaft in diefem Leben — und damit von Herzen 
Gott befshlen. 


2. 8. 


ll 
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An Michael Bernays. 
Heidelberg, den 1. Dezember 1856. 

Sie haben mir mit Ihrem lieben und guten Brief recht in der 
Seele wohlgetan, lieber Bernays, und ich hoffe, Sie erhalten dies; 
mal auch einen lieben und guten Brief von mir. Es iſt mir fo, als 
müßte ich Ihnen heute recht danken für Ihre freue Anhänglichkeit, 
die mir die legten Jahre meines Lebens fo warm und fröftlich ver; 
fchönt hat. Ich meine die letzten Jahre, die der Vergangenheit an; 
gehören — die Zukunft ruht in Gottes Hand, und folange ich lebe, 
glaube ich feft, wird, was Sie mir find, unverrüdt und feft bleiben. 
Dbgleich ich nicht heiter bin, fehreibe ich Ihnen doch in meiner ge; 
wohnten Umgebung und einen halben Fuß über dem harten Boden 
der Alltagsqual aufgehoben, gerade fo, wie ich will und kann, denn 
in den Wolfen fehweben ift meine Sache nicht. Kurz — ich bin feit 
geftern wieder in mein Zimmer eingezogen. Seit meinem leßten 
Brief habe ich faft fortwährend an Kopfweh und nervoͤſem Er; 
brechen gelitten, und der Heine Doktor, der fehr vernünftig für mich 
forgt, fagte endlich entſchieden, es fei die eingefperrte Luft fchuld, 
die ich nicht gewöhnen koͤnne. Sp wurde alfo der phnfifchen Kaprice 
zugeftanden, was der piychifchen nicht geftaftet ward, ich habe alle 
Zimmernot der leßten acht Wochen mit einem heftigen Tränenftrom 
abgemwafchen, und num ift wieder alles beim alten — meine Blumen, 
der Flügel, mein Kleiner Schreibtifeh, mein Spinnraͤdchen, und ich 
bin nie draußen gemwefen. Und doch ift etwas verändert, nämlich 
ich felbft. Es ift, wie wenn eine unbarmhersige, gewaltige Hand 
mir mit fcharfem Griffel in einer Nacht über das Geficht gefahren 
wäre — davon find zwei tiefe Furchen unter den Augen geblieben, 
tief genug für eine ſechzig jaͤhrige Frau — das fieht fehr haͤßlich, aber 
eigentlich auch rührend aus, und da es nun mit dem letzten Reſt der 
Jugend vorbei ift in den äußeren Zügen, fo will ich Gott um Kraft 
bitten, daß meine Seele fich rein und frifch erheben kann und alle 
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Falten aus ihr verfhmwinden, je mehr die Zeit und dag Alter ihr 
Merk im Außern fördern. Sch hoffe auch wirklich, daß Sinne und 
Gefühl nicht altern können bei einer Natur und einem Schickſal, 
wie fie mir zuteil wurden, und fo wäre alles gut, ich wäre glüdfelig 
in meiner ftillen harmonifchen Heimat, wenn geftern unfer dem 
Räumen nicht ein Brief von Anfelm gefommen wäre, der mir 
einen troſt⸗ und hoffnungslofen Eindrud gemacht hätte, Er fehreibt, 
fowohl aus außerlihen als innerlichen Urfachen nicht arbeiten zu 
fönnen, ift mittellog, will mindeftens bis Frühling zuruͤck, weil er 
fich äußerlich nicht glaubt ftellen zu koͤnnen — und — nun kommt dag 
Schwerfte für mich — weil er die Strenge der römifchen Eindrüde 
nicht ertragen kann. Er fofelt von Berlin, und der ganze Brief trägt 
den Stempel der außerften Haltlofigfeit. Wie mir dabei zumute ift, 
brauche ich Ihnen nicht zu fagen. Se mehr ich in mir felbft feft und 
ficher geworden bin, deſto fremder wird mir dieſes planloſe Umherirren, 
diefe jammervolle Scheu vor dem Ernfte des Geiftes. Abgefehen 
von der Sorge, die mir die fiefe Liebe, welche ich für meine Kinder 
hege, einflößt, ift e8 auch fraurig für mich, Daß ich, wenn ich fterbe, 
ganz ſpurlos verfhwinden muß. Eine Arbeit, die ich felbft Bin, 
su hinterlaffen, fehlt mir Talent, und auch in meinen Kindern 
bleibt fein Hauch meines Wefens übrig. Doch nun mag e8 genug 
fein. Es tut mir wohl, meinen Kummer herauszureden, und wenn 
ich fage, daß es mir eine Erleichterung ift, in meiner fehönen Stube 
mit Anftand unglüdlich zu fein, fo werden Sie mich nicht aus; 
lachen, fo barod dies auch für jeden andern lauten mag..... 

Meine topographifchen Studien für Hrn. W. würden mich glüd; 
lich machen, wenn ich nicht von Zeit zu Zeit mit ihm darüber reden 
müßte, was jedesmal einen geradezu lähmenden Einfluß auf mich 
ausübt. Es wird aber jeßt beffer werden, indem er mir, nachdem 
ih num ſchon ziemlich viel gearbeitet, zu wiffen fat, daß er die grie⸗ 
chiſche Gefchichte erft im zweiten Band fünftiges Jahr beginnt — 
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da hat es natürlich auch mit dem Honorar gute Wege, wobei ich 
den armen Troft habe, mir jeßt einbilden zur koͤnnen, daß ich eg für 
mich felbft tue. Sch habe ein ganz ordentliches geographifches Ein; 
leitungsfapitel verfertigt, dann fopographifche Befchreibungen von 
Olympia, Mykene, Delphi, felbft von Dodona. Sekt bin ich feit 
Wochen in Athen und muß mich fehr mit den gelehrten Herren quälen, 
zu weldem Tor Paufanias wirklich in die Stadt kam. Von Trocken⸗ 
heit und Langeweile kann bei ſolchem Gegenftand nie die Nede fein, 
Sch bin auf geweihten Boden — auf der unterften Stufe eines 
Prachtbaus fisend, habe ich die ganze Herrlichkeit im Gefühl, die 
fich über mir erhebt, ich Brauche nur die Augen aufzuheben, fo ift 
alles mein, ich tue e8 aber nicht, bin zufrieden im Bewußtſein, und 
der Schatten der heiligen Mauer ift ſchuͤtzend über mich gebreiter. 
Alles, was Sie über unfer edles, herrliches, feliges Hellas fagen, 
empfinde ich in fieffter Seele, Auch dünft mich, eine gefunde Natur 
könnte hierin nie irre werden. Von den Calderonfhen Dramen 
habe ich drei gelefen, Andacht 3. 8., Standhafte Prinz, Brüder v. M. 
Wunderblumen, aber gegen fie mich zu wehren hatte ich nicht nötig. 
Das erfte liegt, obfchon ich alle Schönheit anerfenne pſychologiſch 
außer meinem Bereich, das zweite duͤnkt mich ein wahres Wunder; 
werk von Fünftlerifcher Schönheit und Begeifterung, aber ich fehe 
es immer etwas entfernt, faft möchte ich fagen, in verjuͤngtem Maß; 
ftab durch die Ferne und in wunderbarfter Beleuchtung wie im 
bengalifchen Feuer verkflärt und gefärbt. Menſchlich nahe tritt es 
mir weniger, obfhon Bewunderung und Freude nicht größer fein 
fünnte, Sie werden lachen, wenn ich Ihnen fage, daß ich eigent— 
lich gerührt nur durch die Märchenbrüde ward, die fih auf: und 
zufchließt und auffteigt, als wäre fie felber die alte Zeit. Wie Fies 
rabras mit feinen Rieſen dafitt, mußte ich faft weinen, wogegen ich 
die Hiobsnot des edlen Fernando und die fiefe Zartheit der 
Phönie nur bemundernd genoffen habe, Das Warum mögen 
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Sie felbft Herausbringen, da ich leider nicht den Kopf dazu habe. 
Heimifch aber werde ih nie in diefer rein Fünftlerifchen, dem 
individuellen und allgemeinen Leben entfremdeten Region, 
deren Glanz mich ebenfo fehr aͤngſtigen als entzüden koͤnnte. 
— ind fo fegne Gott die Götter mit ewigem Leben in unferm 
Herzen und unferHeidentum, folange e8 Weisheit und gefunden, 
ſtarken Willen aus der Schönheit [höpft — Ste wiffen ja, daß ich 
auch fromm bin und fogar modern fromm, fo weit fich dies Wort 
bier anwenden läßt. — Wie wahr ich neulich gefehrieben, habe ich 
erft in der legten Zeit wieder recht gründlich erfahren. Ebenfo be; 
greife ich, daß die Männer in folhen Dingen notwendig anders 
fühlen müffen. — So lafje ich Ihnen und Shrem Goethe von Herzen 
gern Ihre Dogmatik, nur kann ich nicht mittun. 

sch ſchreibe heute mit einiger Mühe, und doch iſt es gut, in 
folher Weife die Gedanken zugleich zu fammeln und zu zerſtreuen. 

Und nun feien Sie zum Lebemohl herzlich gegruͤßt. Unſere 
Lefeabende habe ich nicht vergeffen, fie fcheinen mir noch jetzt in 
der Erinnerung eine freundliche Dafe in meinem Leben. Zum 
erftenmal, vielleicht zum einzigſten Mal, wurde mir das Edelfte 
sum Genuffe geboten, ohne Mühe und ohne Dual, fo daß ich es 
mit freier Seele aufnehmen konnte. Sonft war ich ja nur gewohnt, 
die Frucht des Geiftes aus der Hülle der bitterſten Schmerzen zu 
löfen, und jeßt ſcheint das Schiefal mich auf mein altes Regime 
zuruͤckfuͤhren zu wollen. 

Bon Herzen Ihre 9. F. 


«|, 


Yn Michael Bernays. 
Heidelberg, den ı7. Februar 57. 
Es war recht gut, lieber Bernays, daß Ihr Brief anfam, denn 
ih war zweifelhaft, welchem von all den fraurigen Creigniffen, 
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die meine Phantafie erfchuf, ich den Vorzug geben follte — einem 
ſchrecklichen Nervenfieber oder Arm⸗ und Beinbruc oder einer 
tragifchen Liebfchaft mit gegenfeitigem Selbftmord uſw. Meine 
Briefforgen find wirklich eine hartnädige Krankheit, da man aber 
doch aus jedem Schaden einen Vorteil ziehen kann, fo will ich’8 
für einen Vorteil erachten, daß ich mich nun gewiß nicht mehr Angfli 
gen werde, wenn Sie auch monatelang „nicht die geringfte Luft 
haben“ zu fehreiben. Sch habe im Gegenteil heute Luft, Ihnen zu 
ſchreiben. 

Es geht mir die letzten Wochen viel beſſer, und ich denke auch 
wirklich, der Fruͤhling wird noch einmal liebenswuͤrdig mit mir 
verfahren. Indeſſen will ich doch auch einmal die Wahrheit ſagen, 
damit wenigſtens ein Menſch es weiß, daß ich ein ganz eigentuͤm⸗ 
liches Gefuͤhl mit mir herumtrage, als haͤtte ich nicht viele Jahre 
zu leben — ganz ohne Melancholie und Sentimentalitaͤt, der Ge⸗ 
danke iſt wie ein milder, blauer Himmel uͤber mir, nur darf ich dabei 
nicht an meine Kinder denken, doch ſelbſt dies kann den Egoismus 
diefer beruhigenden Empfindung nicht ganz trüben, und fo wollen 
wir fehen, was die nächften drei bis vier Jahre bringen. Sch bin aber 
wohl, nur immer ein wenig müde, Bleiben Sie nicht lange in Ihrer 
Berpuppung. Ich möchte noch recht viel Freude an Ihnen erleben, 
von meiner Robinfonade gar nicht zu reden, wenn Gie fein ganzer 
Menfch fein wollen. Doch da ich Ihnen noch einige Außerliche Dinge 
fagen will, fo mögen die inneren abgefchloffen fein. Es begegnef 
mir jeßt fo oft, daß, wenn nur der Schlüffel gedreht wird, meine 
arme Seele gleich eine ganze Wahrheitsbatterie aufpflanzf, die da 
verlegt, wo ich nur heilen und überhaupt helfen möchte, 

Wenn Sie in den nächften Tagen in der Beilage zur Allg. Ztg. 
einer Anzeige über Jahns Mozart 2. Bd. begegnen, fo laffen Sie 
Ihre Augen mit inniger Teilnahme darauf ruhen, weil fie von mit 
gefchrieben ift. Es foll Shrem Ausſpruch überlaffen bleiben, ob ich 
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noch hie und da einen folchen Verfuch wagen darf, was in mate⸗ 
tiellee Beziehung wünfchenswert für mich wäre, fei e8 auch nur durch 
die Möglichkeit, mir zuweilen eine körperliche Erholung durch eine 
Feine Reife oder durch einen Badeaufenthalt zu fehaffen. Deshalb 
legen Sie nicht den eigentlichen Maßftab an, fondern nur einen 
überhaupt anfländigen. Das Schweigen verfteht fih von felbft. 
Hr. Sahn wird fehr böfe über die Kritik werden, obſchon er es nicht 
Urfache hat, fo fehr fhonend war ich, aber er hat fo ſtarke ſchwache 
Seiten, daß e8 wirklich nicht recht ift, fie all den lobenden Negenfionen 
gegenüber, die erfehienen find, zu verfchweigen. Sch begreife nicht 
recht, wie Sie mit Jahn zu einem erquidlichen Verhältniffe fommen 
fönnen, der in feinem Buche fo wenig Fünftlerifchegs Gefühl und ſoviel 
trockene Pedanterie und geſchwaͤtzige Oberflächlichkeit zeigt. Großer 
Gott — über Mozart fohreiben und nichts dazu haben als die ge; 
wöhnliche hiftorifche Mufifalienfenntnis, dazu gehört viel Selbft; 
befrug. 

Neulich war bei Duſch ein Mufifabend. Sch habe zum erfienmal 
diefen Winter vor mehreren gefpielt. Ein wunderfhönes Trio von 
Beethoven in d⸗moll mit Violine und Cello. Troß dem Mangel 
an Übung ging e8 gut und war befonderg innig, fo daß felbft der 
Dlympier Gervinus von feinem Thron herabftieg, um mir viel 
Freundliches zu fagen und mich eigenmündig zu feinem heute auf; 
suführenden Samfon einlud, worauf ich mich freue. Da ich daran 
bin, mich zu Ioben, will ich Ihnen auch erzählen, was mir neulid) 
bei Hannos Niedliches begegnete, Sch traf dort einen ſehr ſchuͤchter⸗ 
nen Studenten mit einem Frofchgeficht, der fo verdattert dafaß, 
daß ich Mitleid hatte und ihn freundlich anredete, worauf er vers 
fländig und nett antwortete und fich darauf befcheiden empfahl. 
Nachher lachten fie und fagten, der junge Mann hätte zwei Stunden 
lang mit der lächerlichften Prahlerei niemand zu Wort kommen 
laffen, und wie ih ins Zimmer fam, hörte er plößlich auf. Das 


1852—1876 207 


hat mich Eindifch gefreut, und ich habe meinen Fleinen Dämon 
geſegnet. 

Von dieſen Abſchweifungen will ich heimkehren zu ihren cheru⸗ 
biniſchen Spruͤchen, die mich wie linde heimiſche Duͤfte anwehten. 
Habe ich Ihnen nie geſagt, daß Angelus Sileſius jahrelang mein 
Troſt und mein ſuͤßes Ruhekiſſen war? Jetzt noch bedarf es nur 
eines leiſen Druckes, und ich kann mich in die Stimmung verſetzen, 
obſchon ich in der Gegenwart auf haͤrterem Boden ſtehe. Die Wir⸗ 
kung iſt fuͤr mich wie die alte Kirchenmuſik, die nur in Dreiklaͤngen 
auf und ab wogt, rein und unermeßlich wie der Ather. Alle herz: 
lichen Grüße 

9 8. 


) 
I 


’ 
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An Michael Bernays. 

Der Himmel hat ſich winterlich angetan, ſchließt Ihr letzter Brief, 
und Sie, lieber Bernays, haben ſich in ihm auch winterlich angetan, 
ich meine in Ihrem Brief, den ich wegen gewohntem Kopfweh erſt 
24 Stunden nach ſeiner Ankunft leſen konnte. Deswegen will ich 
gleich umgehend einen recht warmen, lieben darauf ſchreiben, damit 
ich keine Erkaͤltung davon trage. Wiſſen Sie denn auch, daß ich ganz 
verlaſſen bin, daß mir kein Menſch ein Wort ſagen kann, daß ich 
auf einen Brief von Ihnen warte wie auf den Meſſias, weil es die 
einzige geiſtige und gemuͤtliche Erquickung iſt, die mich heimſucht 
in meinem entſagungserfuͤllten Leben? Um Anſelm habe ich, ob⸗ 
wohl er wieder zuruͤckgekommen (d. h. brieflich) und ein zaͤrtlicher 
Sohn iſt, tiefe und große Sorgen, da es mit den aͤußerlichen Ver⸗ 
haͤltniſſen gar nicht vorwaͤrtszugehen ſcheint. Emilie hat den 
ganzen Winter in heftigen Gemuͤtskaͤmpfen und großer Selbſt⸗ 
quälerei verbracht. Jetzt geht es etwas beffer, aber wir haben recht 
viel für; und miteinander gelitten, was um ſo trauriger ift, als 
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meine Leidensfähigfeit fehr abgenommen hat, d. h. pſychiſch, es 
wird alles gleich koͤrperlich nervoͤs, und ich bin innerlich ganz auf⸗ 
und wundgerieben. Über all folche Dinge fann man nur fprechen — 
e8 fieht gleich alles fo herb und unfein auf dem Papier aus, fo daß 
ich mich von meinen eigenen Worten verlegt fühle. Sonft ift unfer 
Zufammenfein friedlich und herzlich wie immer; daß mir für meine 
eigenfte Natur ein Heiner, fehr enger Raum bleibt, hat auch vielleicht 
fein Gutes. Sch habe mich in der legten Zeit merfwärdig ruhig und 
kräftig sufammengefaßt und habe einige Hoffnung, Daß es aus; 
reichen wird, Eine Zeitlang hatte ich den Drang nad) freierer Außer; 
licher Entfaltung, wozu Sie gewiß fehr mitgewirkt haben, ohne es 
zu wollen oder zu wiffen. Dabei ift viel gewonnen worden, aber in 
das Gehäufe der Selbftentäußerung und des Selbftuergeffens muß 
ich Doch immer wieder zuruͤck, big der legte Freund die Seele befreit, 
und dann foll niemand um mich weinen, fondern nur ein reines, 
friedliches Andenken behalten. Auch Sie, mein Lieber, obfehon ich 
hoffe, oder vielmehr weiß, daß Sie immer mein guter, treuer Sohn 
und Freund bleiben werden. Sie bedürfen meiner jeßt viel weniger 
als ich Ihrer, Früher war das umgekehrt, wie es auch ganz natürlich 
und richtig ift und ich fehr wohl zu würdigen weiß. 

Doch genug von diefen innerlihen Sachen. Wenn Sie noch 
zwifchen den Zeilen lefen können, brauche ich ja nichts zu fagen, 
und das iſt mir immer das liebſte und tut mir am wohlften. Sch 
verderbe ohnehin immer durch Neden dag, was ih im Schweigen 
auferbaue. Verſtehen Sie mich nur immer recht, denn ich ver; 
diene es. 

Wenn ich manchmal etwas nicht recht fage in meinen Briefen, 
fo bedenken Sie, daß ich wirklich den ganzen Winter als eine Kranke 
betrachtet werden darf. Aber es wird jeßt ſchon nach und nach beſſer 
sehen. Man muß Geduld mit mir haben. Sch auch. 

Zu Don Auichotte habe ich jet nicht genug geiffige und gemuͤt⸗ 
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liche Sreiheit. Sch habe mir neben meinen Gefchichtsfachen die 
Erläuterungen zum meftöftlihen Divan geholt und die Einleitung 
in die Propylaͤen faft auswendig gelernt. Das tut unbefchreiblich 
wohl, und die Fugen. Alles, was ſtrenge Feſtigkeit und Ruhe gibt. 
Lehrs hat mir große Freude gemacht. Das ift ein echter Philologe 
vom Geift des Altertums big in die fieffte Seele ducchdrungen. Der 
Inhalt ift recht der Duft des antiken Lebens und feiner Poeſie, im 
Verſtaͤndnis aufgefammelt, und ich habe es ganz begriffen, big 
ins feinfte, glaube id... .. 


An Michael Bernays. 
Heidelberg, den 7. Mai 1857. 

ars Sch fiße heute zum erftenmal auf der Altane im Schatten 
des lieben Lorbeerbaumes, und alles ift fo wunderfeifh grün, 
daß man ganz gerührt wird, wenn man nur die Augen aufſchlaͤgt. 
Sch bin mit allen Hausarbeiten und Gartenbeftellen fertig und 
hoffe nun einige Wochen im ftillen, meine Heine, grüne Herrlichkeit 
genießen zu können. Der Winter war fohmwer, innerlich und äußerlich, 
und mir ift, als hätte ich in einer großen Schlacht gefiegt, daß er 
nun vorbei ift, überwältigt. Auch der geiftige Gewinn fehlt nicht, 
das fühle ich jegt fehon in einzelnen Momenten. Sch fehe dann ein, 
daß die Einfamfeit ein herrliches und edles Gut if. — Sie haben 
in Shrem Bonn doch auch, Dünft mich, ein wenig mit der aufgebaufch- 
ten profeffionellen Geiftreichigfeit zu Fampfen, die in ſolchen Kreiſen 
faſt unumgänglich ift — ich entbehre nur — das Heinfte Übel in 
folhen Beziehungen und das unfhänlichfte, 

Fur Ihren Seebachsaufſatz danke ich freundlihft. Er hat mir 
gut gefallen, aber nicht fo gut, wie ich gehofft hatte, er fam mir 
ein wenig fühl vor, Ich habe es fo gern, wenn während des Leſens 
zwifchen den Zeilen eine fraftuoll gegügelte Begeifterung weht und 

Henriette Fenerbad) Briefe n 14 
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webt, oder doch eine recht feft Eonzgentrierte Gedanfenwärme. Ihr 
Aufſatz ift nur Außerlich angeregt, nicht innerlich warm. Daß dag, 
was darin fteht, gut und richtig ift, verfteht fich von felbft, dag lag 
Ihnen ja alles zur Hand, und ich begreife auch, daß er Beifall fand — 
ich würde ihm mehr loben fönnen, wenn er nicht von Ihnen wäre. 
Sie müffen aber tiefer gehen, noch eine ganze Etage bis auf 
den Grund des geiftigen Gewiſſens, dann wird es recht werden. 
Aus Befcheidenheit habe ich bisher nicht nach Ihren Plänen und 
Yrbeiten geftagt. Sch möchte Sie gar gerne in der Gewalt 
eines großen und edlen Planes wiffen, zu welchem Ihre einzelnen 
Detailftudien nur zweckdienliche Mittel find. Wenn Sie mir 
mal eine rechte Freude machen wollen, dann fehreiben Sie mir fo 
etwas, 

Bon Ihren Kölner Himmelfahrten höre ich nun gar gerne, 
und finde Ihre Eunfthiftorifche Begeifterung im höchften Grade 
Iobenswürdig. Sie fchließt das Feld in fohöner Rundung ab, 
welches zu bearbeiten Sie berufen find. Sch habe auch gar nichts 
gegen die von Ihnen im allgemeinen aufgeftellte Anfiht — ad, 
niemand fühlt fehmerzlicher als ich, daß unfere Künfte und Künftler 
Epigonen find. Im übrigen muß ich warten, bis Sie mir Shre 
Lieblinge einft felbft zeigen Fönnen, weil — obfehon ih Ihnen 
vollkommen glaube, alle Theorien für mich nicht allein grau, 
fondern Schatten find und mein Gefallen oder Nichtgefallen, ich 
weiß nicht, foll ich leider oder Gott fei Dank fagen, immer unzu⸗ 
fommenhängend und dem augenblidlihen Inſtinkt überlaffen 
bleiben wird. 

2000. Was ich zuerſt geiechifch leſen foll, möchte ich von Ihnen 
wiſſen. Sch überfege Lucians Totengefpräche langfam und mit 
großer Not und Mühe, aber ich bringe e8 doch zuftand, big zuweilen 
anf einzelne Kleinigkeiten, die ich fragen muß. Hr. Kayſer meint, ich 
folle, wenn ich damit fertig bin, an einen der leichteren Redner gehen 
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und erſt ordentlich attiſche Proſa leſen lernen, ehe ich es mit den 
Dichtern verſuche. Ich muß mich ſchrecklich plagen, aber nachdem 
ich jetzt das aͤrgſte überwunden, will ich durchaus vorwärts und ſcheue 
keine Muͤhe. Schreiben Sie mir Ihre Meinung recht gruͤndlich. 
Obgleich ich natuͤrlich Hr. Kayſer einigermaßen folgen muß, ſo kann 
ich doch noch genug ab⸗ und zugeben. Jedenfalls will ich mit all 
dem Eigenſinn, den mir die gute Mutter Natur gegeben, und das 
iſt nicht wenig, ordentlich Griechiſch lernen. Alles, was ich uͤberhaupt 
im einzelnen lerne, geht gleich ins Blut uͤber und wird allgemeine 
Bildung. Nie aber hat mir etwas ſo gut getan als die Fugen und 
die griechiſchen Zeitwoͤrter. Jacob uͤber Homer will ich mir zu 
verſchaffen ſuchen. Abſichtlich habe ich es bis jetzt nicht vermieden, 
aber auch nicht abſichtlich aufgeſucht. Gegenwaͤrtig habe ich Viſchers 
Reiſe in Griechenland vor. Die Schilderung der Akropolis iſt gut, 
beſonders des Parthenon. Wenn Gott mir beſchieden haͤtte, eine 
Minute da oben zu ſtehen, dann wollte ich die naͤchſte in vollem Jubel 
ſterben. Von Loebell kenne ich eine alte Geſchichte, die mir ſehr 
gefallen hat. Ich habe damals ſehr fuͤr ihn gekaͤmpft gegen den 
erſten Dunckersband. Den Mozartaufſatz haben Sie uͤberſehen. 
Er ſteht in der Beilage vom 22. und 23. April. Und nun Gott 
befohlen mit freundlichſtem Gruß. 5 


li 


An Michael Bernays. 
Den 18. Mai 57. 

Heute nur ein paar Zeilen, lieber Bernays, denn ich habe viel 
zu fun, da ich Ludwigs Frau und Tochter übermorgen zu empfangen 
habe, was in meiner Heinen Wirtfchaft fein Geringes if. — Ihr 
lieber, guter, wahrer Brief hat mich herzlichſt gefreut. Jammern Sie 
nur nicht uͤber verlornes Maß. Wer nach außen richtig ſieht, mißt 
innerlich auch recht, und Sie haben gute Augen, lieber Freund, 
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da wird fchon alles richtig. Sch fehreibe heute in unangenehmer Eile, 
weil ich fürchte, morgen inliegendes Büchelchen nicht mehr abfenden 
zu koͤnnen zum Dank für die liebe Fleine Homersgrammatif, Mit 
rechter, recht innerliher Rührung habe ich den Almanach durchz 
blattert, und die wohlbefannten Verſe famen mir vor wie Emilieng 
Meerpringeffin in Fifcherkleidungen und doch auch wieder nicht, 
noch viel anfpruchslofer, weil wirklich. Natürlich vergleiche ich nur 
die Toilette, nicht dag Wefen. Sie müffen heut’ alles dreiviertel 
erraten, was ich fagen will. 

Die Wahlverwandtfchaften gelefen und mit welcher Wirkung! 
Ehrfurcht, Staunen, Entzuͤcken über allen fonftigen menſchlichen 
Empfindungen thronend. Es iſt gefchaffen, wie die Natur fchafft, 
nach) ewigem Gefeß der Weltordnung. Der Dichter fritt an die Stelle 
des Schiefalg, der Vorfehung, und nun fpielt fi) alles fo ab, wie 
e8 eben in der Gefchichte geht, wie eg muß — kommt nun noch die 
Schönheit im einzelnen dazu und das Größte im Kleinften und 
Kleinfte im Größten. Wenn je ein vollfommenes Werk, fo ift es 
das. Da fieht man, wie man dumm ift und nad) und nach gefcheit 
wird, 

Bon Anfelm etwas beffere Briefe. Er will in Rom bleiben. 
Unfer Verhältnis ift nie geftört, das müffen Sie doch wien. 

Nun von der Biographie: Die Infpiration des Schmerzes hat 
das Talent erfegt. Mit dem Geift allein kann ich nichts fun, eg 
muß alles beifammen fein und auf die höchfte Stufe des Affefts 
getragen. Ein großes Glüd ift es, daß das Gefühl des tiefften 
Unglüds folche Frucht getragen und Zeichen einer richtigen, gefunden 
Natur. Aber ich will nichts mehr fo fchaffen, fondern mich in Frieden 
ausleben. 

Mozartsauffeg hat mir die Reiſe ermöglicht. Der gute Kerl! 
Am Schluß hieß es: „Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet's nicht 
erjagen”, und ging ganz direkt auf Zahn, Nun haben die dummen 
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Menfchen in fomplettem Unfinn den ganzen Bers hineingefekt. 
Übrigens hat der anonyme Verfaffer eine Aufforderung zur Mitz 
arbeiterfchaft erhalten. Und da ich doch für mein Leben, wie die 
BVerhältniffe find, zum Prolefariat verurteilt bin, fo ſchaͤme ich mich 
nicht, e8 nicht von der Hand zu mweifen, d. h. von Zeit zu Zeit. Eine 
Heine Anzeige von Lehrs wird Ihnen in den nächften Wochen oder 
Monaten beffer gefallen als der Mozart, wie mir auch. Sch habe 
fchon große Fortfcehritte gemacht. Bitte nennen Sie mir hier und da 
ein Buch. Den Beethoven kann ich hier nicht befommen, alfo noch 
nicht gelefen. 

Daß ich Homer leſen foll, hat mir Freuden; und Schmergeng; 
traͤnen gefoftet. Jetzt will ich dem erglangmeiligen Hrn. Kayfer noch 
folgen. Aber auf der Reife mache ich mich hinter die Heine Gramma⸗ 
tif und fliege auf, Lucian ift mir ſehr mwiderwärtig. Sie haben 
freilich recht. Feuerbach hat auch fo griechifch gelernt. Aber ich kann 
Doch noch fehr wenig. An einer Seite brauche ich oft ein Bis zwei 
Stunden. Sch muß recht wenig Talent haben. Gott zum Gruß 

Ihre freue 9. F. 

Bitte die Sonate meines Bruders! Sch muß fie lernen, ehe ich 

binreife, habe nur dies Eremplar. 


r 
7 
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An Mihael Bernays, 
Steben, den 24. Yuguft 1857. 
Lieber Bernays! 

An einem der verfteckteften und oͤdeſten Winkel der guten deutfchen 
Heimat ift mir Ihre edle und erfreulihe Sendung zugefommen, 
und fo innig und herzlich fie mich erfreute, ſo wahr und aufrichkig 
follen Sie auch Dank dafür haben. Das Buch wird mir ein freuer, 
lieber Begleiter Bis ang Lebensende bleiben, wie ich eg liebe und in 
Ehren halte, wiffen Sie felbft. Meinen Geburtstag habe ich in 
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tieffter Einfamfeit und ziemlich ernfthaften Gedanken gefeiert. 
Die Badegefellfhaft fieht mir fo fremdartig aus und hoͤrt fich fo 
fremdartig an, daß ich bis jetzt noch nicht in Verſuchung war, nur 
ein Gefpräch anzufnüpfen. Wenn Sie hier wären, hätten wir's 
gut — fo muß man fich mit dem Denfen behelfen. 

Warum ich hierher verfcehlagen bin auf die 3000 Fuß hohe Hoch⸗ 
ebene zwifchen dem Fichtelgebirg und Thüringer Wald, ift leicht zu 
erraten. Sch hatte, kurz nachdem Sie von Heidelberg weg waren, 
mehrmals heftige Anfälle von Kopffehmerz mit Fieber, und man 
ſagte mir, ich würde den Winter Ernftliches zu befürchten haben, 
wenn nicht eine gründliche Kur vorherginge. So entfchloß ich mich 
ganz fchnell, nach Steben zu gehen. Wollen wir hoffen, daß es zum 
zweitenmal gefegnet für mich iſt. Bis jeßt greift mich das Waffer 
gewaltig an, ich kann kaum ordentlich Iefen, fo können Sie fich die 
langen, einfamen Tage wohl denken. Es ſchadet aber gar nicht — 
Ruhe ift auch gut. Selbft die Augen ruhen, denn die ganze Gegend 
beftehbt aus einförmigen, fanftgrünen, geneigten Flächen. Da; 
zwiſchen ſchwarze Tannengruppen, Feine Waͤldchen und dunfle 
Dörfer, grau in grau, eintönig mit Schiefer gededt. Den Horizont 
begrenzen entferntere Tannenhügelfetten. Die Szene würde fich 
nicht übel für einen Scottſchen Roman fhiden, nur leider nicht die 
neu auftretenden Perfonen, welche fich eines poetifchen Anſcheins 
nicht im mindeften befleißigen. Noch beinahe vierzehn Tage muß ich 
hier bleiben (bis zum 4. Sepfbr.). 

Ihrer Tätigkeit freue ich mich mit ganzer Seele. Ihr Reifen 
und Gelingen ift mir eine innerliche Lebensfrage geworden, fo 
wie es mir Bedürfnis ift, Sie lieb und nahe im Geifte zu willen. 
Es bleibt Ihnen das Verdienft, daß, wenn Sie mich auch oft im 
einzelnen zu hoch geftellt haben, doch im ganzen niemand beſſer 
als Sie mein innerftes Wefen verftanden hat. Um Ihre Kunftfiudien 
möchte ich Sie faft beneiden. Mir hilft die Kunfthiftorie nur wenig — 
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ih kann aus ihr die Kunft nicht fallen. Hätte ich ein paar Jahre 
meines Lebens mit praftifcher Pfufcherei verloren, fo würde mir dies 
für das Verſtaͤndnis viel nüglicher fein als alle Vorlefungen und 
Bücher der Welt. Wenn ich fonft nichts von Goethe wüßte, fo würde 
ich ihn wenigfteng in feinem Dilettantismug verftehen. Auf Welder 
und befonders auf Curtius freue ich mich fehr. Sch habe zu Haufe 
die Trilogie angefangen mit geringem MWiderfireben und großem 
Genuß. Weil das Buch der Bibliothek gehört, Hat mir Hr. Kanfer 
die griechifchen Tragödien von Welder mit auf die Reiſe gegeben. 
Er meinte, e8 würde mir beffer gefallen. Zufälligermeife ift die Sache 
umgefehrt, und das Buch wird mir viel ſchwerer. Außerdem lefe 
ich Goethes Leben hier mit einem mir big jeßt noch ungefannten 
Verftändnis und freudenvoller Innigkeit. 

Bon Emilie habe ich fehr gute Nachrichten. Sie hat fich mit einer 
lang zurüdgehaltenen Leidenfchaft auf das Zeichnen geworfen und 
einen Lehrer gefunden, der fie im Übermaß befriedigt. Ob Segen 
oder neue Kämpfe daraus erwachfen werden, ſteht erft noch zu er; 
warten, Mit Anfelm foheint e8 aufwärts zu gehen. Seine Briefe 
find fo innig und innerlich, daß fie wohl Balfam für ſchwereres 
Ungemac fein fünnten, als ich ausgeftanden habe. 

Und nun leben Sie recht wohl und gut. Big wir ung wiederfehen, 
bin ich wohl wieder ein Stückchen aufmwärtsgeflommen und weife — 
und weiß — ich meine an den Haaren, die von Tag gu Tag fich 
mehr verfilbern. Dabei fallt mir ein, ich möchte gern, daß Sie Ihr 
wirres Lodenhaar abſchnitten. Wer fich innerlich auszeichnen will, 
braucht nicht äußerlich aufzufallen. 

Wenn mein Brief ein etwas zerfahrenes Gepräge frägt, fo laffen 
Sie ſich's nicht fümmern, das ift nur Eifen und Kohlenfäure, die 
meine Hand ein wenig ziffern machen und zumeilen die Gedanfen 
verſchleiern. Sm tiefften Innern herrſcht die richtige Strömung. 
Auch bin ich unbeforgt, weil Sie ja leſen fünnen, was ich nicht 
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fcehreibe und zufammenfügen im Geift, was abgeriffen auf dem Pa⸗ 
pier fteht. Und fo die freueften und freundlichfien Grüße. 
Henriette Feuerbach. 


ii, 


An Michael Bernays. 
Den 7. Februar 58. 

Sch habe Ste länger, als ich wollte, auf Antwort warten laffen, 
lieber Bernays, das kommt von dem böfen, haͤßlichen Winter. 
Wenn ich gleich Feine Hinfepiftel fchreiben kann, fo hat mich die Grippe 
doch nicht weniger heimgefucht als Sie, und ich bin noch nicht gang 
frei. Das ift der eine Grund. Der andere liegt fiefer., Wenn man 
recht Schweres erlebt hat und in fich felber auf ſchmerzvolle Weife 
einen fiefgehenden Abfchluß erfährt, Dann arbeitet die Seele nachher 
eine lange Zeit in größeren, fohmereren Gedanken als gewöhnlich, die 
ungefügig find und fich zum Ausdruck nicht fo leicht geben wollen. 
Dazu ift man feige, weil Zwingen mwehe tut. Sich kann und mag 
auch jest noch nicht ordentlich fchreiben. Man muß mir’s zugute 
halten. 

über alles, was Sie mir fchreiben, freue ich mich jeßt fchon, und 
wenn Sie mir für die Zukunft noch größere Freude verfprechen, fo 
ift e8 mehr, als ich verdiene — und Doch auch nicht — denn wie 
wenig Menfchen vermögen fi im rechten Verftändnis über dag 
Gedeihen anderer zu freuen. Ich zweifle feinen Augenblid, daß Ihr 
innerer Beruf ftarf genug ift, um Sie, wenn auch nicht ſtets im Gleich⸗ 
gewicht zu halten, doch Sie ſtets wieder in dagfelbe zuruͤckzubringen, 
wenn Sie es momentan verlaffen müffen. Es ift mir ganz natürlich, 
daß ich, wenn ich in Heiterkeit an etwas denken will, was mir die 
Welt freundlich macht, zuerft an meinen Anfelm denke und dann an 
Sie, und ich bin gewiß, daß dies Shnen Segen bringt. Es muß 
wohl fo fein, 
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Wie ich lebe, wollen Sie mwiffen? Selig, weil arm an Geifte, 
fo ſteht es in der Bibel, und abermal felig, weil Geben feliger ift 
denn Nehmen, damit ift alles gefagt. 

Emilie ift mit unvermindertem Eifer bei ihren Zeichenftudien 
nah Calame — doch war fie viel kraͤnklich diefen Winter 
aus Aufregung, Überanftrengung und Erkältung. Dafür geht 
Anfelms Stern in Rom freundlih und glüdverheißend auf. 
Er hat fih abgeklärt und gereinigt und ift von feiner „wilden 
Überfülle auf das firengfte Maß der Schönheit zuruͤckgegangen.“ 
(Sp hörte ich durch andere.) Ein großes Hiftorienbild, der göttliche 
Dante, führt die ganze römifche Kunftwelt in fein Atelier, Dazu 
ift er der Liebling der englifhen Wriftofratie geworden, was ihn 
auch materiell fördern wird, da er fich in leßter Zeit befonderg dem 
Porträt zugewendet hat. Als ich diefe Tage her all diefe guten Nachz 
richten empfing, meinte ich immer, ich müffe nach Freiburg, um 
an unferm Grabe meine Freude und meinen Dank auszsumeinen. 
Sch weiß gewiß, Sie freuen fih auch mit mir. 

Alles Außerliche mag ich gerne heute beifeite laffen. Der Brief 
foll auch nur ein freundlicher Gruß fein und ein Zeichen, daß ich 
Ihnen immer gleich gut Bin. 


2. F. 


ll! 


An Hoffinanzrat Kreidel in Karlsruhe. 
Hochgeehrter Herr! 

Auf Ihr letztes geehrtes Schreiben habe ich fogleich nochmals 
wegen des Bildes nach Paris gefihrieben und um fihleunige Ab; 
fendung, oder im Falle dies gefchehen, um forgfältige Nachfrage ge; 
beten. Die Beforgung ging durch eine befreundete deutfche Familie, 
und ich kann die abermalige Zögerung ſchwer begreifen. Das unglüd; 
felige Paris bringt alles in Verwirrung, dag Kleine und dag Größte! 
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Was num den fonftigen Inhalt des Schreibens betrifft, fo weiß 
ich kaum, wie ich Ihnen, verehrter Herr Hoffinanzrat, meine dankbare 
Freude ausdrüden foll über das wohlwollende Eingehen Ihres 
mir fo eöftlichen Briefes. Ihrer gütigen Teilnahme gegenüber will 
ich mir nun auch ein Herz faffen und Ihnen über den innerlichen 
Bildungsgang meines Sohnes einige Andeutungen geben. Sch 
hätte dies gleich auf Shre erfte gütige Anfrage fun follen, aber eg 
fehlte mir an Mut und Zuverficht, und Sie werden mir wohl ver; 
ziehen haben, daß ich damals lieber oberflächlich, als voreilig und 
unbefcheiden erfcheinen wollte. Es iſt eine eigentümliche Sache, 
daß e8 den jungen Talenten in unferer Zeit fo ſchwer wird, den für; 
zeften und geraden Weg zu einer gefunden Entwidlung und Bildung 
zu finden. Der Richtungen find fo viele, und das Selbſtbewußtſein 
macht ſich folange vor der Einficht geltend, daß eine lange Reihe von 
Sertümern die Bahn verfperet, noch ehe das Ziel nur von ferne 
den Augen erfcheint. Mein Sohn ift vielleicht mehr nod) als andere 
diefem Schidfal verfallen, weil er zu frühe dem Schulftudium ent; 
hoben und in dag freiere Künftlerleben verfeßt ward. Er hatte in 
Düffeldorf und München mehrere Fahre in fpielender Befchaftigung 
verloren, ehe es ihm allmählich Far ward, was ernftes Studium 
heiße. Darauf ging er nach Antwerpen, von da nad) Paris, wo er 
fich mit heftiger Leidenfchaft in die realiftifche Richtung der modernen 
franzöfifhen Schule ſtuͤrzte. 

In diefer Zeit erlag fein edler Vater einer jahrelangen Krankheit, 
ohne daß die fiefe Sorge, die er um die Entwidelung feines Sohnes 
im Herzen frug, eine befriedigende Löfung gefunden hatte, Anfelm 
fehrte nach dem Tode feines Vaters zuruͤck, und ich hatte froß 
meiner Unerfahrenheit den feften Entſchluß gefaßt, ihn nicht wieder 
nach Paris gehen zu laffen, jedoch vergeblich. — Es war dies für 
ung beide durch die ganz ungewohnte Entfremdung die aller; 
fchmerzlichfte Zeit. In meiner tiefen Bedrängnis war Kugler in 
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Berlin der einzige, der mich fröftete und ermunterte, nicht irre und 
nicht müde zu werden. Nach einem halben Fahre kam Anfelm aber; 
mals zuruͤck, und dies war der Wendepunft in feinem Leben. Die 
erften unvollkommenen Schritte auf der neuen Bahn tat er in Karls⸗ 
ruhe, das übrige aus diefer Zeit wiffen Sie, und gewiß hatten 
Seine Königliche Hoheit der Großherzog und Sie, geehrter Herr, 
mehr Geduld mit ihm, als feine damaligen Leiftungen verdienten. 

Als er zwei Jahre darauf am Scheidewege ftand, ungewiß, ob 
er fich zuriick oder ohne unzureichende Mittel weiter nach Süden 
wenden follte, frage er mich um meine Wünfche, und ich bat ihn 
im Sinn und Geifte feines Vaters, Italien nicht zu verlaffen, ehe 
er Kom gefehen. Das Außerfte, was von meiner Seite gefchehen 
fonnte, ficherte die erfte Zeit. Die Reife war nicht günftig; in Florenz 
ward Anfelm von einem heftigen Fieber befallen. Ein deuticher 
Arzt erbarmte fich feiner und nahm ihn zur Pflege in fein Haus, 
Kaum von feiner Krankheit genefen, kam er nach Rom. Hier über; 
wältigten ihn die großartigen Eindrüde dergeftalt, daß er im Ge; 
fühle feiner hilflofen Verlaffenheit in tiefe Schwermut verſank. Die 
Arbeit zu beginnen war ſchwer, da die Mittel fehlten, ein Atelier zu 
mieten. „Wann wird die Zeit fommen,” fehrieb er mir damals, 
„wo ich nicht mehr mit heißen Tränen Neides an dem Studio 
meiner Bekannten vorübergehen muß.” Nach fehweren Kämpfen 
und mancherlei Demütigungen, wie fie Yrmut und Stolz mit fich 
bringen, ward auch dieſes erreicht. Die Nefultate, von welchen ich 
Ihnen auf Ihre erfte gütige Frage Meldung fat, find die Feucht 
einer frengen und ausdauernden Arbeit gemwefen. 

Daß mein Sohn größere Schwierigkeiten findet, fi eine Stellung 
zu gründen als mancher andere Künftler, das liegt in der Natur 
feines Wefens und feines Talentes, Tief, und feinfühlend, empfind; 
lich bis zu krankhafter Reizbarkeit, zugleich heftig und leidenfchaft; 
lich und traͤumeriſch weichlich, ſtets unzufrieden mit fich felbft und doch 
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auch zu Zeiten übermütig, weiß er fich in die Menfchen nicht zu 
finden, vertraut bald zuviel, bald zu wenig, ift übermäßig in Hoff; 
nungen und Befürchtungen. Unter dem Einfluß wechfelnder Stim; 
mungen hat er Schmerzen und Freuden da, wo fie ein anderer nicht 
ahnt. Man muß ihn fehen, wie er in jedem angefangenen Bilde 
durch die Freude des Schaffens alles Ernftes ein Meifterwerk zu 
fertigen glaubt, das dann vielleicht in wenigen Tagen in den legten 
Winkel geworfen wird, nachdem es mit Händen und Füßen ger; 
fchlagen und zerriffen ift. In feinen Arbeiten wird es ihm als wirk; 
lihem Hiftsrienmaler auch ſchwer, das für Privarperfonen geeignete 
Heine Maß einzuhalten, er bedarf eines gemwillen Raumes, um fich 
auszufprechen. Im Porträt ift er glüdlich. Dies hat ihn in den 
fchlimmften Zeiten aufrecht erhalten. 

Nach dem Gefagten bitte ich Sie, hochgeehrter Herr, mich nicht 
mißguverftehen, wenn ich nach meiner fiefften Überzeugung jet 
ausfpreche, daß in Dem gegenwärtigen Moment eine mächtige Hand, 
die belohnte, was getan ift, und zu dem ermunterte, was gefchehen 
foll, Wunder wirken könnte. Wie der Aufenthalt in Rom die Ideen 
meines Sohnes gereinigt hat, und wie die Schönheit der Antife 
fein Wefen durchdrang, wird Ihnen der Dante fagen. Sp deutlich 
ich alle Fehler und Verirrungen feiner legten zehn Jahre einfehe, 
und fo Bitter ich fie beflage, denn wer hat mehr darunter gelitten 
als er felbft und ich? fo fehreibe ich hier Hoch mit Zuverficht nieder, 
daß ich mein Leben voller Freuden um den Preis feines Gelingens 
hingeben würde, nicht allein, weil ich ihn als meinen Sohn mehr 
liebe als mich felbft, fondern weil ich glaube, daß er eine Knoſpe in 
fich birgt, die unter günftigen Verhältniffen zu vieler Menfchen 
Freude erblühen könnte. 

Es ift dies feine Bitte, die ich an Sie richte, geehrter Herr Hof: 
finangeat. Sch habe den fetten Glauben, daß von Ihrer Seite alles 
sefchehen wird, was gut und recht und was möglich ift. Mir felbft 
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aber ift e8 eine unbefchreibliche Wohltat, mein gedrüdtes Herz auf⸗ 
gefchloffen zu haben und bis zu einem gewiffen Grade nicht ganz 
allein mehr auf mein eigenes kleines Selbft und auf die himmliſche 
Borfehung, fondern auch auf eine irdifhe Vorfehung bauen zu 
dürfen, die da eintritt, wo die einzelne Kraft nicht ausreicht. 

Für meinen langen Brief will ich nicht um Vergeihung bitten. 
Sie werden wohl glauben, daß man in folcher Weife nicht viel und 
nicht zu allen Zeiten fchreibt. Anliegend erlaube ich mie der merk; 
wuͤrdig verfchiedenen Auffaffung wegen zwei Berliner NRezenfionen 
des Dante beizulegen. 

Mit dem Ausdrude der vollfommenften und waͤrmſten Hochachtung 

Henriette Feuerbach geb. Hendenreich 

Heidelberg, den 16. juli 1859. 


) 
l 


||] 


An Hoffinangrat Kreidel in Karlsruhe, 
Hochgeehriefter Herr Hoffinanzrat! 

Mit dem wärmften und gerührteften Danfe habe ich Ihr geehrtes 
Schreiben gelefen, in welchem jedes Wort die herzliche, wohlwollende 
Gefinnung ausfpricht, welche Sie, hochgeehrter Herr, meinem 
Sohne feit einer Reihe von Jahren ſtets unverändert bemiefen 
haben; und wenn es mir geftattet wäre, auch Seiner Königlichen 
Hoheit dem Großherzog gegenüber meine ſchwache Stimme laut 
werden zu laffen, fo wuͤnſchte ich wohl gleicherweife Allerhoͤchſt⸗ 
demfelben in meines Sohnes und meinem Namen die fieffte und 
ehrfurchtsvollſte Dankbarkeit ausdrüden zu dürfen für die huld⸗ 
solle und vorforgliche Gnade, welche fih in den zugunften menes 
Sohnes getroffenen Anordnungen kundgibt. Es verſteht fih von 
felhft, daß Seiner Königlichen Hoheit allergnädigfier Wille un: 
widerrufliches Geſetz für ung ift, und ich habe bereits eine wort, 
getreue Abfchrift Ihres gütigen Briefes nad) Rom abgefandt. 
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Was mir in diefer Sache einige Sorge macht, ift die feit einiger 
Zeit fichtlich überhandnehmende Mutlofigfeit meines Sohnes 
Anſelm. Sch fürchte fehr, er wird, im Bewußtſein, nach beften 
Kräften gearbeitet zu haben, faum hoffen, für einen kuͤnftigen 
Verſuch Nachficht erwarten zu dürfen, nachdem der Dante, welcher 
trotz manchen fcharfen Tadels doch einftimmig für das bedeutenöfte 
Bild der römifchen wie der Berliner Ausftellung anerkannt wurde, 
von den großen Meiftern der Karlsruher Kunftfchule fo unnach⸗ 
fichtlich firenge zurücdgemiefen und verdammt wird. Wenn es 
wahr ift, daß die Werke junger, noch im Ringen und Kämpfen be; 
griffener Künftler überhaupt als Entwicklungsſtufen betrachtet 
werden müffen, bis der Zeitpunft der vollen Neife erlaubt, ein 
Kunſtwerk rein als folches zu beurteilen, fo wird dies wohl derfelbe 
Fall bei meinem Sohne fein, deffen Natur leider dazu angelegt ift, 
durch den Umgang der Ertreme das eigene Gleichgewicht zu er⸗ 
ringen. Ach — und wieviel außerliche und innerliche günftige Um; 
ftände müffen zufammenwirfen, big eine folche Reife in voller 
Gefundheit und Kraft fih entfalten kann! 

Sowie ich Nachricht von Rom erhalte, werde ich mir erlauben, fie 
Ihnen, hochwohlgeborener Herr, vorzulegen. Einftweilen bitte ich für 
den armen Dante nod) eine achttägige Frift. Als das Bild in Paris 
war, erhieltich von Düffeldorf, Dresden und Hannover Aufforderung, 
die geitweilige Ausſtellung damit zu beſchicken. Nun ift zwar der be; 
fimmte Zeitpunkt verfloffen, aber ich hoffe doch noch ein Pläßchen 
in irgendeiner permanenten Yugftellung zu gewinnen. Iſt mir Nach; 
richt geworden, welche diefer Städte die vorteilhaftefte Ausſicht bietet 
(was in einer Woche gefchehen kann), dann werde ich unter Angabe einer 
beftimmten Adreſſe Ihre Guͤte noch einmal in Anfpruch nehmen müffen. 

An Herrn Direktor Schirmer habe ich vor acht Tagen geſchrieben. 
Ich tat es nicht fruͤher, weil ich es fuͤr nicht recht hielt, hinter Ihrem 
Ruͤcken, geehrteſter Herr Hoffinanzrat, mich an jemand anders zu 
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wenden. Heren Galeriedireftor Leffing wagte ich mit unferer Anz 
gelegenheit nicht zu behelligen, weil ich ihm ganz unbefannt Bin, 
und weil man mir fagte, er liebte entfchieden die Nachahmung der 
alten Sstaliener nicht. Wenn ich durch diefe Verfaumnis einen 
Fehler beging, fo tut eg mir um fo mehr leid, ald mein Sohn dafür 
büßen muß, denn er ift wie die meiften römifchen Künftler diefen 
Sommer und Herbft ohne Verdienft und wird die Monate, welche 
zum Verfenden und Prüfen von Vorſchlaͤgen und Skizzen nöfig 
find, ſehr ſchwer hinbringen. Dies muß nun alles überwunden 
werden und foll eg auch mit Gottes Hilfe. Vielleicht nimmt mein 
Sohn die Sache leichter, als ich denke, und die Freude des Schaffens 
überwiegt den Mangel an Mut und Selbfiverfrauen. Dann wäre 
e8 vielleicht möglich, daß er einen Gegenftand und eine Kompofifion 
fände, welche nicht nur Seine Königliche Hoheit den Großherzog, fon; 
dern auch den Verein von Männern der Kunft befriedigen würde, wel; 
che jeßt freilich den Dante für unwuͤrdig erklärten, in die Galerie auf; 
genommen zu werden, die aber gewiß auch wiffen und zugeben müffen, 
daßein vollfommenes Kunſtwerk nie ohne Pflegeund Sonnenfchein ge; 
deihen kann, und daß die Blüte nicht vor den Blättern fich entwidelt. 

Gott lohne e8 Seiner Königlichen Hoheit, daß Höchftdiefelben ſo 
gnädige Gefinnungen für meinen armen Sohn hegen und gebe 
diefem die Kraft, jene Gnade fich durch eine wohlgelungene Arbeit 
zu eigen zu machen. 

Sie, hochgeehrter Herr, bitte ich zum zweitenmale um Verzgeihung für 
meine übergroße Aufrichtigfeit. Sie kommt aus dem Herzen und aus 
wirklihemund wahrhaftigem Vertrauen, dem Sie nicht zuͤrnen werden, 

Mit tiefer und vollkommenſter Hochachtung 
Henriette Feuerbach. 
Heidelberg, den 28. Dftober 1859. 


all 
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Yn Michael Bernays. 
Heidelberg, den 14. Mai 1860. 
Lieber Bernays! 

Es ift nicht meine Schuld, daß Sie fo fpät und fo kurze Antwort 
erhalten; einftweilen will ich Ihnen nur freundlihft für Ihren 
Brief danken, der mir Freude gemacht hat, und Ihnen alle guten 
Wuͤnſche ausfprechen für die nahe und ferne Zukunft. Glauben Sie 
mir, im Schaffen liegt das einzig fichere Gluͤck, die Zukunft, die 
Ruhe — alles. 

Daß Sie den Defer nicht fehreiben konnten, begreife ich beffer 
als jeder andere Menſch. Wenn ich e8 bedauerte, fo habe ich Ihnen 
nie einen Vorwurf daraus gemacht wie manche andere. Dies 
um fo mehr, als ich felbft wieder in bitterer Defernot bin und 
eine ganz neue Gefchichte fchreiben muß, da e8 gegen meine innerfte 
Natur geht, die alte noch einmal anzufaffen. Sch muß es tun — 
aber eigentlich Fann ich es fo wenig als Sie, nur aus dem ent; 
gegengefesten Grund, d. h. Sie willen viel gu viel, ich aber viel gu 
wenig. Seit Weihnachten arbeite ich alle Tage zwölf bis vierzehn 
Stunden, und das mag ein paar Fahre fo forfgehen. Dabei ift dag 
Verhältnis mit Hrn. Weber, dem ich entwachfen bin, im höchften 
Grade peinlich; fo möchte dag Ganze wohl zugleich eine gründliche 
Geiftes; und Charakteruͤbung fein, die, Gott weiß e8, nicht leicht ift. 

Um zu etwas Erfreulicherem zu kommen, will ih Ihnen fagen, 
daß feit acht Tagen mein Anfelm bier ift, big zum Herbft bleibt 
und dann wieder nach feiner römifchen Heimat zurücdgehen wird. 
Was man aus Büchern und Nachdenken fih mühfem aufbaut, 
das Bewußtſein und Verftändnis deffen, was ſchoͤn ift, ich kann 
auch fagen Haffifch, und zwar im rechten alten und guten Sinn — 
das ift bei ihm zur freien Tat geworden. Geit ich feine legten 
zeichnungen gefehen (die Bonner Dame foll eine fehr fchlechte 
haben), fpreche ich mit Zuverſicht: „Here, nun laffeft du mich in 
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Frieden fahren.” Ob die Außeren Verhältniffe fih den inneren 
gemäß geftalten, muß man erwarten. Sch wollte es freilich wohl 
wünfchen, am meiften, weil fein Gemüt der Anerfennung nad; 
gerade bedarf. Was mich betrifft, fo weiß ich, daß er der einzige ift 
in feiner Richtung, und daß die Richtung die einzige ift, das weiß 
ich Gott fei Dank auch. Ich bin gar zu glüdli, meinen Sohn ganz 
auf meinem eigenen Grund und Boden begrüßen zu fünnen. Es 
ift das etwas, was ich bei feiner wunderlichen Natur nicht gehofft 
hatte. Bon Ihnen hoffe ih nun aber auch, daß Sie mir bald eine 
ebenfo große Freude machen. Gehen Sie mit Gott an Ihren Plan 
und zaudern Sie nicht. Jeder Heine Schritt bringt Segen, felbft 
wenn er nicht zum Ziele führen follte, was ich nicht glaube. Wenn 
ich kurz und felten fehreibe, fo laffen Sie ſich dadurch nicht abhalten, 
mir zu fehreiben, wenn Sie Luft haben. Sch kann eben einfach nicht. 
Einft wird es wohl beffer werden, aber noch lange nicht. Ich leide 
fehr unter dem Defer, auch greift dag viele Lefen die Augen an. 

Sp fage ich Ihnen alles Freundliche, und halten Ste ſich tapfer. 
Sie fünnen viel, wenn Sie fih nur recht zufammenfaflen. 

Meine Kinder grüßen. 

Ihre 
H. Feuerbach. 


' 
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An Michael Bernays. 
Heidelberg, den 11. Juni 60. 

Es war recht vernuͤnftig von Ihnen, lieber Bernays, daß Sie 
ungeduldig geworden ſind, denn Gott weiß, wann ich dazu ge⸗ 
kommen waͤre, Ihnen zu ſchreiben, waͤhrend Sie jetzt umgehend 
Antwort erhalten. Ich hatte Ihnen ſchon lange mal einen ſchlechten 
Brief geſchrieben, der aus Verſehen nicht beſorgt wurde. Als 
er wieder in meine Haͤnde kam, wollte ich ihn ohne Einlage nicht 
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fortſchicken, dazu wollte fi denn in den legten Wochen Feine Zeit 
finden, und fo verging unverantwortlicherweife ein Tag um den 
andern. Nun das Unglüd gefchehen, müffen Sie e8 eben hinnehmen, 
und zur Beglaubigung lege ich den alten Zettel bei. Ihr Tieber 
Brief hat mich erfreut und gerührt, und er ift auch ſehr Flug, und 
je Elüger Sie find, defto beffer ftehen wir miteinander. Sch bin immer 
gleich, und mein Leben geht fo hin, ohne merfliche Veränderung im 
Innern. Sch muß eben fein, wie ich bin, das kommt denen zugut, 
die mit mir zu fun haben. Beunruhigen Sie fich nicht, wenn ich 
langer ſchweige, fohreiben Sie dafür öfter, ich Bin gar fehr in Anz 
fpeuch genommen und habe eigentlich Feine Minute für mich übrig. 
Es wird nie was paffieren, was meine Gefinnungen ändert, das 
müffen Sie ja felber wiffen, da Sie mich fennen, 

Vorerſt will ich Shnen mein Vergnügen ausfprechen über Ihre 
Ausfichten in Bonn. Glauben Sie mir, eg ift viel beffer als hier, 
wo fih unvermerft vieles verändert hat und noch ſtets verändert. 
Und wenn es Ihnen heimlich geweſen wäre, ung hier zu willen, 
fo kann ich Ihnen im Vertrauen fagen, daß das auch nicht mehr 
lange dauern wird und mit Anfelms Abneigung gegen Heidelberg 
sufommenhängt. Da dies aber noch ein Geheimnis und ganz 
unbeſtimmt ift, fo möchte ich, daß Sie mir auf diefe Andeutung, 
die ich Ihnen nur zum größeren Behagen ausfpreche, nicht einmal 
eine Antwort gaben. Wahrfcheinlich werd’ ich im naͤchſten Jahr 
nach Baden-Baden überfiedeln — Und nun nichts weiter. 

Seit vier Wochen ift Anfelm hier. Sie können fich denfen, daß 
feine Anmefenheit mich gegenwärtig ganz ausfüllt. Er ift groß 
geworden — ich fage es Ihnen heute, die Welt wird es bald nach⸗ 
fagen, daß er der Erfte, der Einzige ift. Ein rührendes, faft herz 
beflemmendes Schaufpiel, diefe Natur, Eräftig und feurig wie ein 
Heiner Vulkan und zart und mwunderfam wie die Siumpflanze, 
aus der erften ſchweren Schule gereinigt und verflärt zur Fünftle; 
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rifchen Selbftändigkeit fich entfalten zu fehen. Wir ſtehen gut und 
fhön zufammen. Was ich weiß und habe, kann ich ihm gegenüber 
wenig brauchen, aber was ich geworden bin, dient zum Aufnehmen 
und Verftändnis ganz neuer wunderbarer Lebengfeiten. Sch komme 
mir dabei felbft fehr unbedeutend und doch fehr glüdlich und reich 
vor, Anftrengend aber ift das Verhältnis durch die merkwürdig 
wechlelnden Schattierungen und Stimmungen diefer ganz voll; 
fommen ausgeprägten Künftlernatur. Was ich lerne und ge; 
winne an Herz und Geift, dag weiß ich — was ich etwa geben kann, 
weiß ich nicht. Der gute Wille muß hier aushelfen, wie überall. 

Anſelm fieht am Wendepunkt feines Lebens, auch im Äußern. 
Weimar und Baden ftreiten fih um ihn, er felbft will von nichts 
wiffen als von feinem geliebten Rom. Mein Zwifchenrat geht dahin, 
einen Mittelweg zu finden, welcher ihm erlaubt, in Italien zu bleiben 
und alle zwei Fahre auf einige Zeit in das Vaterland zurüdzufehren. 
In den nächften Wochen wird wohl alles zur Entfcheidung fommen. 

Sch ſchließe in aller Eile, aber mit nicht minder freuer Gefinnung. 
Machen Sie fih auf — Ihre Bonner Freunde haben recht. Sch 
will noch viel Freude an Ihnen haben. 


= 


14 
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Yn Michael Bernays. 
Lieber Bernays! - 

Sie fiheinen recht harfnädig auf Antwort zu warfen, oder es 
geht Ihnen nicht wohl. Beides tut mir leid, um fo mehr, als ich 
nicht imftande bin, Ihnen einen vernünftigen Brief zu fehreiben. 
Es geht mir auch nicht fonderlicd nach Wunſch, d. h. meinem Anz 
felm, denn daß ich fonft feine Wünfche für mich befige, willen Sie. 

Ich möchte Sie fragen, ob in Köln eine permanente Ausftellung 
befteht, und ob Sie mir nicht die Adreſſe des Gefhäftsführers 
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verfchaffen koͤnnten. Dasfelbe möchte ich von Hamburg — aber 
da find Shre Beziehungen wohl zerriffen. 

Anfelm hat von feinen vier fehönen Bildern noch keins verkauft. 
Meine Aufgabe ift e8 num, ihn wieder flott zu machen, um in acht 
Tagen nah Rom zurüdzufehren, mitten in den Krater hinein — 
fo Gott will, wird das gute Kind nicht mit Haut und Haar ver; 
(Hlungen werden. Mein Werf aber dabei ift ein fehr ſchweres, 
da das göftliche Schaffen aus nichts mir nicht zum Gnadenerbteil 
sugefallen ift. Gott weiß eg, warum das fo fein muß, daß die; 
jenigen, die e8 am beften zu benußen wüßten, am wenigften be; 
figen follen. 

Leſen Sie doch mal in der Spenerfihen Zeitung den Bericht 
über die Berliner Ausftellung und darin die Kritif über Anfelms 
Bild. Sie war mir ganz intereffant wegen dem inftinktiven Gefühl 
und dem mangelhaften Verftändnig, die fich darin fireiten. Mir 
ift aus diefer wunderfamen Sprach und Sdeenverirrung dag 
Gefühl von Anfelms echter Künftlerfchaft wie ein Stern auf: 
geftiegen. Werden in Köln zumeilen Bilder gekauft? 

Ich kann Ihnen fonft gar nichts fagen als einen freundlichen 
Gruß. Sch lebe, aber nicht ich, fondern des Lebens Laft und Mühe 
und das Streben um einer liebevollen Idee willen in mir. Sch 
wünfchte fehr, bald etwas von Ihnen zu hören — nicht der Bilder 
wegen, das hat Zeit, fondern Shretwegen. Da Sie nun do 
wiedergefommen find, follten Sie nicht fo lange fortgehen. 

Erfter Deferband fertig. Die erfte Hälfte zu gut, die zweite fo 
ſchlecht, als nur immer möglid. Das Verhältnis zu Hrn. Weber 
wird mit jedem Tage unerträglicher. Bitte ein paar gute, nicht 
allzu ausführliche Bücher über das erfte Chriftentum. Hr. Weber 
hat mir den Leo empfohlen, das geht aber doch nicht. 

Ihre Henriette Feuerbach. 

11. Oktober 1860. 


1852—1876 229 


ATTTTINTTETTITTERTITTERTENTERTRTTTETRURKERTDERRNDERRRELEITERTERTERKARTRERTENDETTRTEDDRERTRIERERERENTTDETERTEITTRTERTEETTITERTRDUTURTRRTRTDEREERTRDTRRERTTRETTETERTRERREERUERENE 


An Wilhelm Hemfen, Sekretär des Kunftvereing in Köln, 
Geehrter Herr! 

Ihr gütiges Schreiben hat mich fehr erfreulich und mohltätig 
berührt. Das ehrende und liebevolle Andenken, welches Sie Anfelm 
Feuerbach dem Vater bewahren, die lebendige Teilnahme, die Sie 
dem Sohne Anfelm fchenfen, kann ich natürlich nur mit doppeltem 
Dante anerkennen. Und dag £ue ich auch fo warm und fo aufrichtig, 
als Ihre eigenen freundlichen Worte meine Vergangenheit und 
meine Gegenwart in einen einzigen Moment zufammengefaßt haben. 

Seit meiner erften Anfrage an Heren Bernays in Bonn ift freilich 
geraume Zeit verfloffen, denn, wie er mir neulich mitteilte, fo ift 
auch feine Vermittlung wegen Krankheit verzögert worden. In⸗ 
deffen find die Bilder von Berlin nach Hannover gegangen, wo fie 
big gegen Mitte Januar bleiben werden. Nachher aber wird eg mir 
eine Freude fein, Ihre gütige Erlaubnis zu benuͤtzen. Sedenfalls 
erhalten Sie zu geeigneter Zeit noch nähere Nachricht. 

In Berlin hat man meinen Sohn gar heftig gefholten über 
fein allzu heftiges Anklammern an die Alten — vielleicht mit 
Recht — denn einer gewillen Einfeitigfeit dem Leben gegenüber 
entgeht man durch mehrjährigen Aufenthalt in dem abgefhloffenen 
Nom auch menfchlich nicht; aber man muß, follte ich denfen, auch 
nicht gleich jedes Studium Richtung nennen. Anfelm hat jedenfalls 
einen verzeihlichen Fehler begangen, indem er des Guten zuviel tat, 
und es läßt fich hoffen, daß er, nach all feinen rafchen Wendungen 
in die Eünftlerifchen Ertreme, Doch fchlieglich, wenn auch nach mancher; 
lei Umwegen, ein ſchoͤnes Gleichgewicht in fich felber finden mag. 

Indem ich Ihnen nochmals auf das herzlichfte Danke und Ihrem 
Wohlwollen meinen Heinen ertranaganten Sohn empfehle, fchließe 
ih mit dem Ausdrud der aufrichtigften Hochachtung. 

Henriette Feuerbach. 

Heidelberg, den 5. Dezember 1860 
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An Michael Bernays. 
Heidelberg, Charfreitag 61. 
Lieber Bernays! 

Sie haben mir mit Ihrem Briefe Freude gemacht, und ich 
würde einen befferen als .den heutigen Tag zur Antwort aus; 
gewählt haben, wenn ich nicht bitten wollte, Sie möchten Hrn. 
Hemfen mit ein paar Worten die Bilder anmelden, die nun endlich 
die erften Tage April in Köln eintreffen werden, nachdem fie in 
Hannover recht herzlih und gründlich mißfallen haben. Zugleich 
will ich beifügen, daß Ihr Rat wegen der dummen Schrift mir 
als der richtige erfcheint. Ich war anfangs ein wenig aufgeregt, 
einmal weil der Fund fo fehr ſchoͤn ift und für Feuerbachs Art fo 
ganz zutreffend, d. h. innerlich, dann bin ich fehr gehegt worden 
mit der Zumutung von Freunden, ich follte mich felber dahinter 
machen, was ich durchaus nicht gefonnt habe, fo wollte ich wenigſtens 
meiner imaginären Pflicht in etwas nachkommen. Entbinden Sie 
Hrn. H. meiner Bitte, ich bin fo brieffehreibunluftig, daß es mir 
Überwindung foftet, eg felber zu fun. Auch fhame ich mich ein 
wenig. 

Der Defer ift feit acht Tagen fertig, d. h. wenn Sie das fertig 
nennen wollen, daß ich die ſchwarz befchriebenen und gedrudten 
Blätter Hrn. Weber übergeben habe, und daß der fie nach Leipzig 
gefchieft hat, von wo fie wiederfommen als Druck⸗ und Yushänge; 
bogen. Sch bin verdrießlich, daß ich am Ferkigfein gar feine Freude 
habe. Es ift mir wie eine Amputation, und ich ſchaͤme mich der 
Srüppelhaftigfeit einer fo mühfeligen, unerfrenlichen, quälerifchen 
Arbeit jegt viel mehr, als da ich noch mitten darinnengefangen war. 
Jeder Korrekturbogen erfüllt mich mit der angenehmen Empfin; 
dung, daß ich ihn vor aller Welt zu verfieden wuͤnſchte. 

Das ſchlimmſte ift, daß ich mich nach einer andern Arbeit 
umfehen muß, die wahrfcheinlich nicht beffer fein wird, da ich num 
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eben darauf angemwiefen bin, folange meine Kinder fich feine felbft; 
ftändige Eriftenz errungen haben. Zu Haufe krippeln ift noch immer 
beffer als von Haug zu Haus Stunden geben, was ich Dabei lerne, 
ift wenigftens mein Eigentum. 

In gegenwärtigem Yugenblid bin ich über beide ziemlich forglich. 
Anfelm hat auf zwei Briefe, die noch dazu wichtig waren, nicht 
geantwortet, fo muß ich fürchten, daß er (feit November zum 
deittenmal) frank if. Dem römifchen Aufenthalt bin ich fehr gram. 
In der Stille des Winters ift mir erft allmählich Har geworden, 
wieviel er verfchuldet hat. Zwei Jahre wären genug gemwefen. 
Das Leben ſteht dort in der Gegenwart ftill, das kann ein gefunder 
Menſch nicht in die Länge vertragen. Freilich wird es nun andere 
werden, aber was verdorben ift, kann nicht erfegt werden. 

Emilie ift noch in Wien und geht mit vollen Segeln. Sie will 
nicht zurück, geht auf eigene Hand nach Dresden, will wieder nach 
Wien zurüd, wenn fih eine paffende Stelle findet. Es ſcheint doch 
wirklich, daß fie abfolut gemacht ift, in einer großen Stadt zu 
leben. Die eigentliche Realität dabei ift, daß fie ſchoͤn Blumenmalen 
lernt. Mein armes Heidelberg ift ganz in Mißfredit gekommen. 
Sch fürchte, e8 muß Doch zuletzt wieder recht fein. 

Sch felbft will nun Ende April zu meinem Bruder, Hoffentlich 
kommt diesmal nicht wieder etwas dazmwifchen. 

Das Buch, von dem Sie fprechen, will ich mir zu verfchaffen fuchen. 
Sch höre und erhalte Hier nichts von felbft dergleichen, Es wäre 
huͤbſch, wenn Sie fi) gerade einen Zettel hielten und notierten, 
was Sie für mich tauglich glauben. Geſchichte Habe ich diefe Zeit 
her gelefen, daß es ganz fchredlih und ein wahrer Greuel iſt. Das 
Renaiſſancebuch von Burdhardt gefällt mir fehr. Staunen Sie — 
felbft Hr. Droyſens preußifhe Politit Habe ich verſchluckt. Das 
war aber ein hartes Stüd Arbeit. Sch bin völlig unwiffend, weshalb 
mir Hr. Weber das zugemutet hat, fo vortrefflih auch das Bud 
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an fich fein mag. Der Goethe hat mir viel Troft gegeben in den 
legten harten Zeiten, und es fei Ihnen nochmals gedankt. Aber 
ich habe mich immer vor ihm fehr gefhämt. Freilich die feligen 
Götter, die haben gut lächelnd herabbliden aus ihrer erhabenen 
Geifteshöhe auf das alberne, jaͤmmerliche Menfchengezappel. 

Seit mehreren Jahren höre ich jeden Frühling, wenn die Altan; 
türe zum erſtenmal aufgeht, auf einem alten Spinett in der Nach; 
barfchaft zwei Stüdchen fpielen: Muß i denn, muß i denn — und 
den legten Gedanken von Weber mit einem höchft ungefchidten 
findifchen Bag in Duinten gleich einem Dudelfad. Das rührt mid) 
unbefchreiblich, gehört zu Schneeglödchen und Veilchen. Eben 
höre ich eg wieder, und der Spieler hat feit Jahren nicht den Heinften 
Fortfchritt gemacht. Mit dem vollen Gefühl der Demut und Anz 
erfennung irdiſcher Tiebenswürdiger Armſeligkeit ſchreibe ich’8 
hier nieder. Sie müffen heute meinen Brief fehr nachſichtig auf: 
nehmen, ich kann mich mit allee Mühe nicht aus einer gewiſſen 
Verſtimmung herausarbeiten. 

Die freundlichften Grüße 

2. F. 


„ih 


AU 


An Rofalie ArtariasBraun. 
Liebſte Rofalie! den 30. Juni 1861. 

Sch hätte auf Ihren lieben Brief, der mic wahrhaft gerührt 
hat, augenbliclich geantwortet, denn was ich Ihnen fehreiben wollte 
und will, das lag mir gleich in der erften Minute auf der Zungen 
fpiße, aber e8 war viel Befuch da — zuerft ein alter 78jähriger 
Kammerrat Keftner aus Hannover, dann fünf Tage lang der gufe 
Allgeyer. — Wie konnte ich da meine innerfien Gedanken in die 
Hand nehmen, um fie Ihnen zu fehiden? 

Daß ich Ihren Gedanfengang  verftehe, dag wiffen Sie, fonft 
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hätte Ihr Herz Sie nicht gu mir geführt. Ob ich dag rechte Wort 
finde, was Shnen wohl fun kann, weiß ich nicht. Sch hoffe es aber, 
und ich wollte, ich könnte e8 in Mufif verwandeln, Damit e8 für Ihre 
zwifchen Himmel und Erde, zwifchen Geligfeit und Schmerz, 
zwifchen Ahnung und unmiderlegter Gewißheit fchwebende Seele 
den paflenden Ausdruck finde. 

Fragen, wie die von Shnen,liebfte Rofalie,berührte, find eigentlich 
fo fehr individuell, daß jeder das, was der andere fagf, erft in Die 
eigene Sprache überfeßen muß. Das müffen Sie auch) jeßt fun. 
Die herzliche, wahrhaftige Liebe aber, die ich zu Shnen habe, wird 
machen, daß ich mwenigftens eine Shnen verwandte Tonart finde, 
dazu hilft auch ſchon die weibliche Natur, die ſich nicht verleugnet 
auch in den verfchiedenften Schaftierungen und Verhaͤltniſſen. 

Und wiffen fie denn alles, die gelehrten Herren, Gefchichtsforfcher 
und Naturfundigen? Die Veränderung der Stoffe, die materielle 
Entwicklung der Organe, auf ſolchen Wegen mag wohl die Wiffen; 
fchaft Großes geleiftet haben. Aber das eigentliche Geheimnis des 
Lebens, das ift und bleibt in undurchdringliches Geheimnis gehüllt. 

Ich glaube an die Fortdauer, weil ich meiner Natur nach nicht 
anders kann, nicht aus egoiftifcher Lebensluft, fondern aus einem 
Gefühl allgemeiner innerlicher Unmöglichkeit. Um mich näher zu 
erklären, muß ich aber Vergleiche zu Hilfe nehmen. ch denke mir 
den Menfchen mit feiner Gedankenſchoͤpfungskraft. — Wieviel 
Gedanken gehen aus dem Geifte hervor, und, feien fie gedruckt, 
gefchrieben, gefprochen oder nur im ftillen gedacht, fie find individuell, 
fie können nicht mehr ungefchaffen gemacht werden, fie find alle 
einzeln im Geifte mit den noch ungeborenen. Dem Geift wird es 
aber nicht zuviel, und die Gedanken haben nicht zu enge, je mehr 
ihrer werden, defto mehr wächft der Raum, die Kraft. Nun fegen 
Sie: Gottes Gedanten find wir, fo haben Sie ungefähr eine dee, 
wie ich mir in diefen tiefſten Geheimniffen des Anfangs und Endes 
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mweiterhelfe. In folhem Sinne halte ich ung für ewig und in; 
dividuell, für ewig und bewußt. Die Art und MWeife aber, diefe 
müffen wir dem Ratſchluß Gottes anheimftellen. Hier ift die 
Grenze, wo im Glauben und Vertrauen an die ewige Liebe dag 
einzige Heil ruht. Sch kann darüber ganz vollkommen ruhig fein, 
wie es kommt, iſt mir's recht, und ift auch im allgemeinen recht; 
denn in der ganzen Melt ift eine fo wunderbar ſchoͤne Gefeßordnung, 
daß gewiß nirgend und nimmer die Ausgleihung und Ver; 
föhnung fehlt, auch da nicht, wo wir nur Wirrfal und Schmerzen 
im Moment fehen. Nun können Sie freilich fagen, daß es etwas 
anderes ift, wenn Sie, oder wenn ich an den Tod denfen, Doch ift 
am Ende das Leben eines jeden höchftes und letztes Gut auf Erden 
und die Notwendigkeit der Ergebung zulegt das unumgänglich 
einzige Auskunftsmittel für alles, was fterblich ift. 

Übrigens ift Ihre ſchwermuͤtige (das Wort ift fehlecht, aber ich 
weiß nichts anders) Gedanfenfolge eigentlich nur Übermaß des 
Glüdes, wie man in der höchften Freude die Zeichen des Schmerzes, 
die Tränen, hat. Und daß dag Glüdf und die Wonne des Werdens 
fi) mit der Wehmut des Scheidens und Aufhörens vermählt, 
darin liegt eine eigene fieffinnige Schönheit, die zu zergliedern ich 
nicht Zeit habe, wofern ich es koͤnnte. 

Quaͤlen Sie fih nicht mit fonfeffionellen Gedanken und haben 
Sie feine Furcht, auch nicht vor den Geiftlichen. Wo der Kern, dag 
Weſen im Herzen lebt, ift es ja ganz einerlei, in welches Gewand er 
außerlich gehüllt ift, Sie werden bei Gott und den Menfchen in 
allen Stunden gut durchkommen. Sie find gefund, Fräftig, die 
Natur wird ihr heiliges Werk in Frieden vollenden, und wenn Sie 
nach ein paar bangen Stunden den erften Laut ihres Kindes ver; 
nehmen, fo wird fich Ihnen ein ganzer Himmel auftun, und das 
Leben wird Shnen mit fo großer Macht und Herrlichkeit aufgehen, 
daß alle Zweifel wie Schatten vor dem hellen Licht entfchwinden. 
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Sch habe oft fehr Verlangen, Sie nur ein halbes Stündchen zu 
fehen, am liebften in Ihrer eigenen Heimat, wo Sie fo froh und 
glücklich find. Grüßen Sie Ihren lieben Doktor, nein — Profeffor 
auf dag herzlichfte von mir. Ich meine fehr, er follte fich an die Uni; 
verfität anfchließen. Es ift fo viel beſſer, einer Scholle anzugehören, 
fei e8 im materiellen oder geiftigen Sinne. Die Yuffage im Ausland 
habe ich noch nicht gelefen, will fie mir aber gleich von Kappg geben 
laffen. Die Pilgerftraßen in der Allgemeinen habe ich mit großem 
Vergnügen gelefen. Sie haben mir außerordentlich gefallen, big 
auf die politifhe Anmerkung, die ich überflüffig fand, und dag 
Herr Braun dem angehängten e im Dativ fo feindfelig gefinnt ift, 
daß er es nie brauchen mag. Sie fehen fehon, ohne FKritif „tut's 
es nicht”, 

Bei ung geht es „ordelich”, wie die Schwarzwälder fagen. 
Emilie erhofte fich Eörperlich nach und nach, und das ift ja doch jeßt 
die Hauptfache. Anſelm fchreibt in leidlihem Humor und fchafft 
an einer Iphigenia. Ich hoffe und wünfche fehr, ihm nächftes Fahr 
aus Rom herauszsuhädeln. Er hat mir neulich gefchrieben, ich 
möchte Sie vielmals grüßen, und er fei ein Hein wenig vernünftiger 
als in Heidelberg. 

Don mir ift nicht viel zu fagen, als daß ich immer fleißig Bin. 
Einige Tage war ich verreift in Frankfurt und Gießen, habe mich 
aber gründlich gelangweilt. Es ift nichts mit mir, wenn es ang 
Pläfier geht. Die Ihrigen find wohl — d. h. Julchen mit dem 
Naͤpfchen und Töpfchen, wie fie fagt. — 

Gott mit Shnen, liebe Roſalie. Ich bin in rechter herzlicher Liebe 

Ihre 2. 5. 
Emilie grüßt ſchoͤnſtens. 
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An Hoffinanzrat Kreidel in Karlsruhe. 
Hochgeehrter Herr Finanzrat! 

Die Entfchließung Seiner Königlichen Hoheit des Großherzogs 
habe ich mit demütiger Unterwerfung, freilich auch mit tiefem 
Kummer empfangen. 

Es bleibt mir nichts zu erwidern, als daß, da mein Sohn feinen 
Abfchied von Nom und den Eoftfpieligen Umzug feines Atelier; 
inhaltes nicht ohne Zuhilfenahme beftreiten kann, die Überfiedlung 
nach Karlsruhe unmöglich ift, wenn nicht irgend ein außerer Gluͤcks⸗ 
fall die Hinderniffe aus dem Wege räumt. 

Wir hätten auf eine ſolch Mllergnädigfte Zuhilfe nicht gerechnet, 
wenn nicht Sie felbft, hochgeehrter Herr, mir die Ausſicht eröffnet 
hätten, daß mein Sohn für die Ablehnung des Rufes nach Weimar 
entſchaͤdigt werden follte. Freie Reife und Umzug wurden dort als 
ſich von felbft verfiehend betrachtet. Wenn wir durch die Bitte um 
Ankauf eines Bildes für die Galerie die Form diefes Poftens (!) 
verfehlt haben, fo ift dies freilich unfere Schuld. 

Da ich wohl nie wieder einen Verfuch zugunften meines Sohnes 
wagen werde, fo ſchließe ich mit der Bitte, Euer Hochwohlgeboren 
möchten mir die vergebliche Mühe, die ich Ihnen verurfachte, ver; 
zeihen und meinen Danf dafür freundlich aufnehmen. 

Mit ausgezeichneter Hochachtung 
Henriette Feuerbach. 
Heidelberg, den ı. Juni 1862. 


ll 


An Michael Bernays. 
Heidelberg, den ı5. juni 1862. 
Lieber Bernays! 
Warum ich Ihnen fo lange nicht gefchrieben habe? Aus dem; 
felben Grunde, aus welchem Sie eine lange Paufe eintreten ließen. 
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Und warum ich jeßt fchreibe? Nicht weil es beffer geht, fondern 
fo fchlecht als möglich, und weil ich au comble de misere dag Gefühl 
habe, als fei der Egsismug des Kummerg, der fich in fich felbft 
verfchließt und den Freunden den Rüden fehrt, ein zweites 
Unglüd zum erften. 

Daß aller Kummer und alle Sorge fich lediglich auf meine Kinder 
bezieht, können Sie fich teils denken, teils find Sie wenigfteng über 
meine Anſelmskuͤmmerniſſe durch den güfigen, teilnehmenden 
Hr. Dr. Hemfen vielleicht unterrichtet, für deffen fehriftliche Ber 
fanntfchaft ich alle Urfache habe Ihnen recht dankbar zu fein. 

Durch Intrige und boͤswillige Einflüffe aller Are ift das Band 
mit Karlsruhe in der legten Zeit völlig gelöft, was ich jedoch nicht 
unferm Großherzog als Schuld beimeffen möchte. Er kann au 
nicht alles, was er will. Die Wirkung aber ift die peinlichfte, die 
ſich denken läßt, da die Hoffnung fo ficher ſchien und ſoviel ungenüßte 
Zeit darüber verloren ging. Gott mag e8 denen vergeben, die ein 
fo edles, fhönes Talent im beften Yufblühen verfümmern laffen 
wollen. Die Nachwelt wird einft ein firenges Nichteramt führen, 
aber wag hier im Keim zerdruͤckt wird, das ift doch für alle Zeiten 
rettungslog verloren. Dazu ift Anfelm krank, leidet auf der Bruft, 
denfen Sie, wie mir hier zumute ift. 

Emilie ift auch leidend, Hoch wenigftens zu Haufe. Das ift ein 
Teoft, aber ein Troft, der auch wieder allerlei untroftoolle Kon; 
fequenzen hat. 

Kurz — ih muß alle Kräfte auf das Außerfte daranſetzen, um 
unfere Exiſtenz über dem Waſſer zu erhalten. Stunden geben, 
Sournalartifel machen, fparen, feine Magd halten ufw. uf. 

Bor einiger Zeit hat fih Hr. Brandftefter wieder einmal ge; 
meldet mit einer Anfrage wegen populären Biographien aus dem 
18. Sahrhundert, die mit Leffing und Windelmann beginnen 
und auch etwa Mufifer und Künftler einfchliegen follen. Sch bin 
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wegen der Bedingungen nicht einig geworden und habe abge⸗ 
beochen, da ich um ıo Tlr. den Bogen nicht arbeiten kann. Nun 
fommf er aber wieder und mehrere Bekannte raten fehr, auch 
ohne Bezug auf Brandftetter die Arbeit zu verfuchen. Daß dies 
etwas ift, was einfach ein ganzes Leben ausfüllen müßte, be; 
greifen Sie, und ich darf es nur als Nebenarbeit betrachten, weil 
der tägliche Bedarf gefchafft werden muß. indes will ich nicht 
eigenfinnig fein und wenigſtens einen Verfuch machen. In diefer 
Beziehung folgt hier ein Vorſchlag für Sie. 

Bei Ihrer großen Belefenheit und Bücherfenntnis fällt Shnen 
leicht, was mir faft eine Unmöglichkeit ift, fernerliegendes Material 
herbeisufchaffen. Wollen Sie fich gefchäftlich mit mir affoziieren, 
fo hätten wir beide Vorteil davon, ich, indem ich befferes Material 
habe, beffer arbeite und früher fertig werde, Sie, weil Sie mit 
gutem Recht und Gewiſſen für nicht allgu muͤhevolle Arbeit einen 
Teil des Honorars in Anfpruch nehmen dürfen. Es verfteht fich 
von felbft, daß hier von dem zunächft liegenden Duellenmaterial 
nicht die Rede ift, fondern nur von fernerliegenden, mir unerreich- 
baren Anknuͤpfungen und Beziehungen, und welche Art ich brauche, 
wiffen Sie gar gut; anfchauliche, gemütliche, praftifche, charakte⸗ 
riſtiſche. Nicht dag, was in Literaturgefhichten fteht, obſchon ich 
auch hier manchen berichtigenden Fingerzeig dankbarlichſt an⸗ 
nehmen würde, fondern präsife, perfönliche und gefehichtlihe Schlag: 
lichter — um gleich mit einem Beifpiel Klarheit in diefe nebelhafte 
Erörterung zu bringen, koͤnnte ich einige Notizen über das Gott⸗ 
ſchedſche Gelehrtenleben von vornherein brauchen. Es iſt eine 
Biographie über Gottſcheds Vorgänger von Treitfchfe vorhanden, 
in welcher das Leipziger Gelehrtentum ergößlich befchrieben fein 
foll, aber das Buch ift nicht hier. Es ift dies nur ein Beifpiel. 
Ich weiß das eine Buch, Sie vielleicht aus Zeitſchriften oder 
andern Buͤchern gleich hundert Notizen. 
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Nun fühle ich wohl, daß dies Fein wuͤrdiges Gefchäft für Sie ift. 
Denken Sie aber, Sie fun e8 einer alten Freundin zu Gefallen. 
Sie finden vielleicht auch dabei manches Brauchbare für fich, fo 
nimmt die Sache doch eine andere Geftalt an. Auch follen Sie 
die Notizen nicht felbft fehreiben, fondern auf meine Koften ab- 
fhreiben laffen. 

Dies mein Anliegen und Vorſchlag. Wollen Sie darauf ein- 
sehen, fo wage ich einen Verſuch. Sie erhalten dann von Zeit zu 
zeit Wunfchzettel, die meine Bedürfniffe ganz genau, fo mie ich 
vorwaͤrtskomme, fpegialifieren, damit Sie nie in der Srre herum; 
getrieben werden, und Sie werden fehen, daß ich nur feines Material 
von Ihnen will, nicht Arm und Bein der Biographien, fondern 
DIE und Rede. 

Es ift diefer Brief feit vielen Wochen das erfte Zeichen von 
wiederfehrender Tätigkeit. Sch war wie vernichtet durch die letzten 
Stürme. Gott gebe, daß Anfelm nicht ernftlih Schaden genommen 
hat. Wäre dies der Fall, dann ift alles fertig, und eg bleibt nichts 
übrig, als mit leidlihem Anftand zu Ende zu fommen. 

In Köln ift ein Heiner Studienfopf von Anfelm. Sch möchte 
wohl wiſſen, mit welchem Recht oder Unrecht ich fo fehr davon 
entzüdt bin. Das größere Bild hat fich meiner Sympathie weniger 
gu erfreuen. 

Leben Sie wohl, und möchten Sie von fih beffere Nachricht zu 
geben haben als ich von mir, 

Mit unveränderter Gefinnung 

Henriette Feuerbach. 


«ll 


An Charlotte Keſtner. 
. . .... Daß Sie endlich Anſelms Blatt erhalten haben, iſt mir, 
wie Sie ſich denken koͤnnen, eine wahre Beruhigung und doch ein 
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Zeichen, daß Nüdfiht und pflichtmäßige Aufmerkſamkeit in dem 
etwas egoiftifchen Taumel des Künftlerlebeng noch nicht völlig unter; 
getaucht find. Viel vom Menfchen hat der Künftler allerdings ſchon 
verfchlungen. Wenn ichShrer Gefinnung, Shrer Weisheit und Toler; 
anz nicht fo völlig verfichert wäre, fo würde ich noch viel unruhiger 
gemwefen fein. So aber dachte ich eben: Sie fennen das Maß meines 
Vermögens fo gut wie ich felbft und machen mich nicht verantwortlich 
für dag, was ich mir gefallen laffen muß, wie andere auch. Sehr 
begierig bin ich, wie Hr. Hausler mit dem Bilde zufrieden ift. 
Das neu beftellte Bild kommt an eine Baroneffe Stieglig in Peters: 
burg. Es foll diefer Name dem reichften Bankier in Petersburg ger 
hören. Nachdem e8 fo langfam aufwärts ging, hoffe ich wirklich auf 
einigen Beftand und habe auch Vertrauen zu Anſelms künftlerifchem 
Schaffen. Ein ganz eigentümliches und mir ungewohntes Gefühl 
nach fo vieljähriger £roftlofer Unficherheit. Eigentlich wäre meine 
Lebensaufgabe jegt als erfüllt zu betrachten. Da ich aber noch 
dableiben foll, fo denke ich, wird fich auch noch allerlei für mich zu 
tun finden und zu wünfchen bleibt immer noch viel übrig, dag dürfen 
Sie ficher glauben. Ich bin aber ruhig und friedlich und hoffe, daß 
die legten bitteren Zeiten mir zu einem größeren Maße von Klarheit 
und Geiftesfreiheit verhelfen follen, was doch immer die £röftliche 
Feucht richtig verarbeiteter Schmerzen ift. 

Dabei fällt mir Ihre Goetheleftüre ein. Mir geht e8 wie Ihnen, 
daß ich ihm allmählich immer näher komme und zur Überzeugung 
gelange, daß ich doch eigentlich den größten und beften Teil meiner 
duch Lefen gewonnenen Bildung ihm verdanfe. Wie man fich dreht 
und wendet, und fo weit man fich umfieht, fo ift doch alles Schöne und 
Große, alle Kunft und Weisheit der Gegenwart in ihm abgefchloffen. 

Neulich fand ich irgendwo eine Strophe, die durchaus von Goethe 
fein muß, die ich aber trotz allen Suchens in den Gedichten nicht 
treffen fonnte. Sie heißt fo: 
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„And wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge fehnlich zieht, 
Nachts das Übermaß der Sterne 
Praͤchtig mir zu Haͤupten glüht, 
Alle Tag’ und alle Nächte 
Ruͤhm ich fo des Menfchen Log; 
Denkt er ewig fih ind Nechte, 
Iſt er ewig ſchoͤn und groß!” *) 
Es ift das Vollgenügen des ganzen fertigen Goethe und ein 
Evangelium für jeden, der e8 gut mit fich meint. 
Nun ift es aber Zeit aufzuhören. Sch mache mir Vorwürfe, Sie 
zu ermüden, hoffe aber, daß Sie den Brief nicht auf einmal lefen. 
Möchten Sie mir doch von dem lieben Heren Bifchoff bald 
Beſſeres fagen koͤnnen. E8 macht mir Kummer, ihn fo leidend zu 
wiſſen. Frau Bifchoff und der liebensmürdigen jungen Frau Klara 
meine herzlichften Wünfche und Grüße. 
In alter Liebe und Treue 
Ihre 
Henriette, 


An J. V. Widmann, 
Heidelberg, den 28. Juni 1864. 
Mein lieber junger Freund! 

Das Kuvert wird Ihnen ſchon von außen fagen, daß alle Shre 
fchwarzgen Befürchtungen kaum ſchwarz genug find, um die Wirk; 
lichfeit zu erreichen. Sch habe meinen einzigen Bruder und feine 
Tochter, meine einzige Nichte, innerhalb einer Woche verloren, 


*) Goethe, Schwebender Genius über der Erdfugel mit einer Hand nach oben, 
mit der andern nach unten beutend. (In das Stammbuch des Grafen 
Morig Brühl eingefchrieben am 23. Dezember 1826.) Weimarer Ausgabe 
Bd. IV. Gedichte 4. Teil, S. 134. 
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den erften nach kurzem, die andere nach langem, qualvollen Leiden. 
Dann bin ich frank geweſen und habe mich auch jeßt noch nicht ganz 
erholt, wenigſtens gemütlich nicht. Die Eindrüde waren fo heftig 
und fchredlich, und der Kummer ift fo tief und nachhaltig, daß fich 
ein grauer Schleier vor meine Augen gezogen hat, Durch dem ich Die 
ganze Welt mit allem Schönen, Lieben, Herrlichen nur halb und die 
Hälfte nur ganz getrübt anfchauen kann. Gegenwärtig ift ed nur 
der Verftand, der zum Leben Hilfe leiſtet, und ich fühle diefe Hilfe 
wohl ſchaͤtzbar, aber wenig tröftlih. Wie lange ich brauchen werde, 
um diefen Sturm zu verwinden und innerlich zu verarbeiten, Darüber 
bin ich noch ganz ahnungslos. Mir will’ vorkommen, als würde es 
gar nicht mehr anders, aber Hoffentlich ift das nur krankhaftes 
Gefühl. 

Nach diefer gründlichen und vollftändigen Entfhuldigung will 
ih Shnen fagen, daß mich Ihr erfier und der heute empfangene 
Brief froß allem Gram doch fehr gefreut und wohltatig berührt 
haben. Sch Habe nur nicht recht Kraft, es auszufprechen, aber die 
Erkenntnis und dag Verftandnig und die Freude an Shrem friſchen, 
jugendlich naiven, poetifchen Gefühl ift doch noch vorhanden, und 
e8 war recht lieb und gefcheit von Ihnen, daß Sie mir in meine Dim; 
merung ein wenig von Ihrem Sonnenfchein gefchidt haben. Laffen 
Sie fih nun eben das Stuͤckchen Schlasfihatten nicht verdrießen, 
dag Ihnen diefer Brief bringt. 

Ihr Reifebericht ift ganz allerliebft und eigentlich zu gut, um in 
einem Privatbrief zu ſtehen. Ich will ihn herausfchreiben und, 
zur Unterhaltung etwas abgerundet, Ihnen wiederfchiden, dann kann 
er Ihr Reiſekapital auf würdige Weife vermehren. Den Aufſatz in 
der Gartenlaube habe ich nicht gelefen. Sch Habe aber gleiches 
Schidfal mit einer Rezenſion der Starkſchen Niobe in den Grenz 
boten gehabt. — Sie haben den Kopf abgefhnitten und das Ding 
dann gang vorbereitungslos mit der Piftole in die Offentlichkeit 
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geſchoſſen. Sch freue mich über Ihre Eühnen Pläne und kann Ihnen 
fagen, daß Sie ein recht glüdlichere Menfch find, wenn Sie es nicht 
fhon von felbft wiffen. 

Was die Iphigenie betrifft, fo hat Shr Freund vom völlig antiken 
Standpunkt vielleicht recht, aber es kann fich doch fein Moderner 
denfen, eine antife Tragödie zır fehreiben. Er behandelt eben (im 
modernen Sinn auf entfprechende Weife) einen antifen Stoff. — 
Sch finde nach meinem Gefühl feinen Fehler in dem dramatifchen 
Effekt des Nichtwiffeng, der allerdings in der Realität nicht befteht, 
weil jedermann es weiß — was freilich, beiläufig gefagt, feine Ent; 
ſchuldigung für die Anlage des Drama fein dürfte, Sch freue mich, 
Shren Freund gefund zu wiſſen. 

Emiliens Märchen find im Gewande eines Schulfatehismug 
elendiglich erfchienen, Sie werden demnächft ein Eremplar von ihr 
erhalten, unter der Bedingung, daß Sie, wenn möglich, zu dem 
unfterblihen Ruhm desfelben beitragen mögen. Können Sie mir 
die Novelle nicht ſchicken, wenn fie gedruckt ift? 

Rom! Ga — wenn ich fo gute Erwerbsreifequellen hatte, wie 
Sie. Jh möchte wohl den Winter fo etwas Großes brauchen — 
aber e8 geht nicht. Schreiben Sie mir recht Bald wieder — Sie fun 
ein gutes Werk, Us und Eronegf? Dreimal O. feine Zeile! 

Mit den beften treulichſten Grüßen 

Henriette Feuerbach). 


’ 
| 
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An J. V. Widmann, 
Heidelberg, den 8. Dezember 64. 

Sch gehe ordentlich mit Sorge daran, Ihren legten lieben und 
reichen Brief nebft Beilage zu beantworten, weil in den kurzen Blaͤt⸗ 
tern ein fo gewaltiges Stud verhaͤngnisvolles Schiefal eingefchloffen 
ift. Meiner herzlichen Teilnahme find Sie verfichert, und e8 wäre 
jedes Wort darüber überflüffig., So will ich Ihnen denn nad 
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meinem beften Wiffen und forgfältigften Einfiht in aller 
Wahrhaftigkeit antworten, was ih auf Ihren Brief zu fagen 
weiß. 

Sie find noch fehr jung, lieber Herr Widmann, um fi zu ver; 
loben, indeffen kenne ich hier die Verhältniffe nicht, und es bleibt 
mir wirklich gar nichts übrig, als Ihnen meine aufrichtigften Gluͤck⸗ 
wuͤnſche zu fagen, die ich Ihnen vielleicht in einigen Jahren lieber 
und mit größerer Zuverficht ausgeſprochen hätte, die aber deshalb 
nicht weniger freu und gut gemeint find. 

Auch der Sphigenie hätte ich wohl noch etwas Zeit gewuͤnſcht — 
ein fo großer Stoff fallt fehwer insg Gewicht und bedarf wohl einer 
reifen und freuen innerlichen Vertiefung. Auch dazu find Sie noch) 
fehr jung, mein lieber Freund — aber wie denn das eine dag andere 
nach fich zieht, fo muß man der antifen Brautjungfer denn auch 
feinen beften Segen geben zu ihrem Auftreten in der Öffentlichkeit. 
Daß Sie meiner dabei freundlich gedenken wollen, ift fehr lieb von 
Ihnen, und ich nehme es auch fehr gerne an, wenn Sie mir dabei 
eine Feine, vielleicht Fapriziöfe, Demungeachtet aber fie mich indivi⸗ 
duell wichtige Bedingung erlauben wollen. Es iſt nämlich für mich 
ganz unüberwindlich, meinen Namen ohne ein unangenehmes 
Gefühl gedeudt zu fehen. Diefe Abneigung ift fo ftark, daß ich dag 
Ende der Biographie Feuerbachs deshalb nur immer mit Wider; 
willen anfehen fann. (Mein Name wurde damals ohne mein 
Wiffen mitgedrudt.) Wollen Sie die Anfangsbuchftaben nehmen, 
ſo ift mir's recht. Außerdem aber habe ich einen befferen Nat zu 
geben, der für Ihr Gedicht und für Sie erfprießlicher fein dürfte. — 
Dedisieren Sie die Sphigenie Ihrem Lehrer und Freund Wader; 
nagel, — Was mich betrifft, fo ift mir Ihre Abſicht fo wert und 
erfreulich, als e8 nur immer die Ausführung fein könnte. — Tun 
Sie indeß, wie Sie es für das Befte halten. Auf die eine wie auf 
die andere Weife werde ich Ihr Werk mit der lebendigften Teilnahme 
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empfangen und danke Ihnen einftweilen im voraus für die Ge; 
finnung, in welcher Sie das Buch mir widmen wollen. 

Nun die Novelle. — Der Anfang ift ſchoͤn und echt novelliftifeh — 
die Ver⸗- und Entwidlung aber ſcheint mir zu aphoriftifh und 
flüchtig, Mich duͤnkt, der Gegenftand häfte einer eingehenden 
innerlichen Verarbeitung bedurft, die Perfonen einer individuelleren 
Charafteriftif, Daß Sie, als Sie diefe Novelle fohrieben, der Pſycho⸗ 
logie der Leidenfchaft noch nicht gewachfen waren, wird Ihnen fein 
vernünftiger Menfch zum Vorwurf machen. Aber es ift doch ein 
wenig ſchade um den pifanten Stoff, daß Sie ihn nicht breiter und 
tiefer angelegt haben. Sie fehen, ich verleugne mein altes Amt nicht. 
— Es fei dies auch nur fo beiläufig gefagt, und wenn ich Ihnen für 
Ihre Poefie einen Rat zu geben hätte, fo wäre es nur der: recht 
tief zu graben nach) dem Schaß der menfchlichen Wahrheit, um fo 
tiefer und vorſichtiger, je leichter e8 Ihnen wird, der dichterifchen 
Empfindung Ausdrud zu geben. Es iſt dies eine gefegnefe und 
zugleich gefährliche Gabe, Indem ich dies in Zufammenhang 
mit der Novelle fage, klingt es fehwerfällig und pedantifch. — Als 
allgemeine Bemerfung mag e8 einige Nichtigkeit haben. Sich) 
ſchwer machen, was einem der Himmel leicht machte und umgekehrt, 
ift zumeilen heilfam und meife. 

Und nun — mit Zögern und Widerſtreben komme ich auf den 
Abſchnitt Ihres Briefes, der von Ihrem unglüdlichen Freunde 
handelt, und von dem ich nachhaltig fchmerzlich erfchüttert und er; 
griffen ward. Was foll ich fagen ? — Mir erfcheint der unfelige junge 
Mann nach feinem Briefe vollftändig erkrankt — ich finde fein ge; 
fundes Gefühl in diefen ſchmerzvollen Zeilen. Wie weit hier wirklich 
verhängtes oder Franfhaft phantaftifches Leid im Spiel ift, vermag 
ich nicht im einzelnen zu unterfcheiden, jedenfalls ift der Ausdrud 
mehr dem leßteren zugehörig. — Ein maßlofer Ehrgeiz feheint die 
Hauptſtimme zu führen — vielleicht auch eine tiefliegende, forgfältig 
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verſteckte jugendliche Leidenfchaft. Iſt es eine von diefen beiden 
menſchlichen mächtigen Triebfedern, dann ift wohl noch zu hoffen, 
daß eine Abklärung eintritt, vielleicht nach langem Weg — im andern 
Falle wüßte ich nichts als abfolute Geiftesfranfheit zu prophegeien. 
Welchen Beruf er fich auferlegt hat, vermag ich nicht zu enträffeln. — 
Die Ausdrüde weifen auf eine ganz außergewöhnliche Lebenslage 
hin — daß er als Wörter in ein Srrenhaus oder Gefängnis ge; 
sangen (denn religiöfe Miffion ift es nicht)? Sp etwas begreift 
niemand beffer als ich, aber ich begreife es nur als einen Entſchluß, 
der in der Reife der Jahre mit Ruhe und Klarheit gefaßt werden 
müßte. Für einen jungen Menfchen ift der bloße Gedanfe ſchon 
Wahnſinn. Iſt er nach Amerika in die Spitäler — oder zu irgend; 
einer Verbrecherfolonie? Es müßten doch Spuren feines Weges 
aufgefunden worden fein. 

Schreiben Sie mir ja, was Sie hören — aber ich fürchte, eg wird 
nichts Gutes fein. Wie traurig auch die häuslichen Verhaͤltniſſe 
fein mochten — für ein junges gefundes Talent bleiben hundert 
Auswege. Hat es Leffing und haben eg hundert andere beſſer ger 
habt? Uber freilich — mas der Flaren heitern Tatkraft zu über; 
winden gelingt, daran muß die düftere phantaftifehe Schwärmerei 
im Mißverftändnig des eigenen felbft feheitern. Ich kann nicht aus⸗ 
drüden, mit welch unfäglichem Leid ich an dies Schieffal denken muß. 
Schreiben Sie mir bald, was man von ihm weiß. 

Bon mir ift nicht viel Gutes zu fagen. Sch bin immer ein wenig 
unmwohl, an allerlei größern und kleinern Übeln leidend, wie fie 
da8 Alter mit fich bringt, dag mir gerade nicht fehr freundlich, aber 
froßdem nicht unwillfommen entgegengefommen ift. Sagen Gie 
Frl. Keftner, wenn Sie fie fehen, taufend treue Grüße. — Ich ſchreibe 
in diefem Sahre noch. — Bisher ift es mir ſchwer geworden, aus; 
führlich gu fehreiben. — Auch mit diefem Brief ift eg mir fo gegangen, 
und ich habe auch nur ganz unvollkommen herausgebracht, was ich 
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eigentlich ſagen wollte. Es kommt mir faſt unmoͤglich vor, meine 
wenigen Goldſtuͤcke in kleine Muͤnze umzuſetzen, was fuͤr den Verkehr 
doch notwendig iſt. Emilie dankt ſehr fuͤr die Sorge, die Sie ihren 
Maͤrchen ſchenken. Es iſt auch gut genug angewandt, denn der 
Verleger dreht ſich fortwaͤhrend um ein tiefes Loch herum, welches 
Bankerott heißt. Schließlich faͤllt er doch hinein. 

Ihre Reiſe, mit der ich haͤtte anfangen ſollen, hat mich erfreut und 
vergnuͤgt. 

Gruͤßen Sie Ihre verehrten Eltern und Ihre Schweſter. — Mit 
herzlicher Freundſchaft 

Henriette Feuerbach. 


ll 


An Julius Allgeyer. 
Baden⸗Baden, Dienstag 16. Mai 1865. 
Lieber Allgeyer! 

Anfelm ift da — nach einem männlichen plöglichen Entfchluß, 
den er tapfer und frifeh vollführte, hier angefommen, wohin ic) 
ihm entgegenging. Wir bleiben acht bis gehn Tage hier, damit er 
fih erholen und in der heitern Stille ausheilen kann. 

Sch bin fehr, fehr glüdlich, denn fo gereift, fo Klar, fo feft und 
fraftuoll bei aller Angegriffenheit, die Eörperlich noch vorhanden ift, 
habe ich ihn nie gefannt. Wir find recht vergnügf zufammen, und 
ich befinne mich in einem fort, ob es fein Traum if. Ein paar 
Stunden ernften Gefpräches haben mir Entfhädigung gegeben 
für jahrelanges Leid. 

Kommen Sie bald herüber. Anfelm freut fih fo fehr auf Sie, 
zuerft allein, und dann bringen Sie Ihren Heren Leni mit. Sch 
möchte, daß es allmählich wieder heiter und Iuftig um Anfelm wird. 
Wir müfjen ihn jeßt ganz foftematifch an Leib und Seele pflegen. 

Sie, der Sie meine Kümmerniffe fannten, können ermeffen, von 
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wie ungeahnter Freude ich num ganz erfüllt Bin. Voller Dank und 
glücklichen Nachfinnens, wie das alles fo gefommen if. 
Unfere Wohnung: Hinter der neuen proteftantifchen Kirche bei 
Frl. Heinfen. Haus Monte bello. 
Ihre 
Henriette Feuerbach. 


ı 
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Yn J. V. Widmann. 
Heidelberg, den 7. September 1865. 
Lieber Herr Widmann! 

Kaum weiß ich, wie ich anfangen foll, mich bei Ihnen zu ent; 
ſchuldigen, und noch weniger ließe fich ein Ende finden, wenn ich nicht 
Ihrer Freundfchaft zumuten dürfte, die ganze fhlimme Schuld 
duch einen großmütigen Akt zu vernichten. Der Sommer ift 
wie eine Sturmflut über mich weggegangen und meine Kräfte find 
vom täglichen Leben fo völlig verfchlungen worden, daß ich alles 
andere vorübergehen und folglich auch über mich ergehen ließ — 
jeder tut, was er kann — nicht mehr. 

Wie herzlichen Anteil ich an Ihrem Glüd nehme, brauche ich Ihnen 
wohl nicht erft zu verfichern. Und man muß ſich auch Doppelt darüber 
freuen, weil Sie auf gar fo feltene Weife begünftigt find. Wenn ich 
dagegen die Kämpfe und ſchwierigen Lebenswege befrachte, durch 
welche fo viele, ja faft alle mir Naheftehenden fich emporarbeiten 
müffen, ſo erfcheint mir Shre vom Gluͤck getragene Jugend faft 
wunderfam. Indeſſen mögen Sie das frühe Glüd der Liebe und 
die Freude gelungenen Schriftftellertums wohl vor vielen andern 
verdienen und durch Ihr reines, kindliches Gemüt, und warum foll 
e8 auch nicht einmal einem guten Menfchen gut gehen dürfen? 

Fur Shre Sphigenie habe ich Ihnen noch herzlich zu danken. 
Sch habe fie nochmals forgfältig gelefen und kann Ihnen aufrichtig 
Gluͤck wünfhen zu der wohlz.(ungenen Arbeit, Im ganzen ift der 
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Eindruck derſelbe geblieben, den ich ſchon das erſtemal nach dem 
Vorleſen hatte. — Der Boden iſt mir ein wenig zu kahl, auf dem die 
Geſtalten ſtatuengleich auftreten, und ich moͤchte, daß der Tempel 
durch die Baͤume ſchimmerte, d. h. im geiſtigen Sinne. Der Eras⸗ 
mus iſt ganz ergoͤtzlich, einen eigentlichen Kunſtwert legen Sie ja 
ſelbſt nicht darauf. Ich freue mich auf Neues. 

Nun ein paar Woͤrtchen von mir, obſchon ich wenig zu ſagen weiß, 
denn ich bin mir im Gedraͤnge der letzten Wochen und Monate 
beinahe ganz abhanden gekommen. Anſelms Daſein war eine große 
und tiefe Freude, aber ſeine gewalttaͤtig liebenswuͤrdige Natur zehrt 
alles auf, was in ſeine Naͤhe kommt. Man kann nichts tun als ſich 
aufgeben und mit dem Strom ſchwimmen. — Denken Sie ſich dabei 
meine enge Wohnung und Bedienungsloſigkeit, ſo koͤnnen Sie 
ermeſſen, wie ich mit Kopf, Herzen und Haͤnden in Anſpruch ges 
nommen war. Anyelm will nächftes Sahr wiederfommen — dann 
wollen wir ung bequemer einrichten. 

Emilie erlebt die Freude einer zweiten vermehrten Auflage und 
hofft fehr auf Shre Pofaune. — Bei mir ſchweigt alles. — Sch bin 
vor lauter Fürsanderesleben vollffändig dumm geworden. — Ob 
ich’8 bleibe, dag müllen wir erwarten. Grüßen Sie alle die lieben 
Ihrigen, Eltern, Gefchwifter und Braut und feien Sie meiner 
herzlichſten Freundſchaft verfichert. 

H. F. 


ji 


An Julius Allgeyer. 
(Herbft 1865) Mittwoch. 
Lieber Here Allgeyer! 

... Der lieben Frau Forch habe ich auch noch nicht gefchrieben, 
aus den oben angegebenen Gründen. Je mehr man einen Brief 
aus dem Innern ſchoͤpfen möchte, deſto ſchwerer kommt man mit 
ausgejogenen Kräften Daran. In diefem Sahre noch will ich mit 
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den Zoͤpfen fertig werden. Dann wird der Erfolg meine Zukunft 
bedingen. Habe ich Gluͤck, ſo werde ich noch ein paar Jahre arbeiten, 
ſo lange eben die Gedanken ſtark genug ſind und die Geiſtesemp⸗ 
findungen lebhaft. — Im andern Fall habe ich mir fuͤr ein der 
Menſchheit nuͤtzliches Plaͤtzchen anderweitig geſorgt. Ohne geiſtiges 
Intereſſe und Menſchenliebe kann ich nicht leben. Werd’ ich früher 
abgerufen, ift mir's auch lieb. 

Und nun zu den fhönen Photographien, die mich fehr glüdlich 
machen und für die ich Ihnen faufendmal danke. Joachim ift der 
einzige Menſch, von dem ich den vollen Eindrud habe, daß er in 
feiner Kunft allem Erdenleid und aller Erdenmuͤh enthoben ift, 
wie der feligen Götter einer. Als ausübenden Künftler wüßte ich 
ihn nur mit der göftlihen Schöpferfraft Mozarts zu vergleichen. 
— Möge er für und für gefegnet fein. Mein Anfelm fönnte ver; 
möge feines Talentes auch in fo reiner Höhe leben, aber fein Menfch- 
liches Teidets nicht — Blut und Nerven und Gehien. Ob die Ver; 
fühnung je für ihm zu erreichen ift — ich weiß es nicht. 

Bon Frau Schumann hab’ ich diesmal den Eindrud einer ganz 
unbefchreiblich ruͤhrenden Reinheit, Güte und Liebensmwürdigfeit, 
aber auch eines ſchweren Ringens in der Kunſt. Es fam mir fo 
vor, als ob ihre Zeit gemeffen fei und die halb unbewußte Ahnung 
fie beängftigte. She Spiel war — außer dem über alle Worte er; 
habenen Akkompagnement — merkwürdig aufgeregt und ruhe, 
198, Here Brahms hat mir viel beffer gefallen als in Baden. Sch 
habe ihn liebgewonnen. 

Und nun leben Sie wohl. Sch bin nun ſchon fo gewöhnt, Sievon Zeit 
zu Zeit gu fehen, daß es mir vorkommt, als wäre e8 num eben bald Zeit. 

Ihre 
Henriette F. 
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An Julius Allgeyer. 
| (31. Dftober 1865) Montag. 
Lieber Herr Allgeyer! 

... Der Eindrud, den ich von Frau Schumann empfangen, ift 
fo nachhaltig, daß ich bis jeßt noch feinen andern Gedanken gehabt 
habe als fie. Abgefehen von ihren wunderbaren Kunftleiftungen 
muß ich eg immer mit ſtiller Andacht betrachten, was echte Kunft 
und echtes Leid Großes und Herrliches aus einer dazu erwählfen 
gefunden und kraftvollen Natur machen können. Sch weiß es nicht 
genug aussudrüden, was das Anfchauen diefer wunderbaren und 
rührenden, diefer gottgegebenen Unmittelbarfeit mir in der Erz 
innerung ift. — Eigentlich ift die furge Begegnung vor der Hand 
für mich genug, und ich will nicht murren, wenn ih Mittwochs nicht 
fommen kann. Vielleicht verdiene ich dann für die Zufunft ein 
Naherfommen. Sch habe Doch auch, wenn auch aus anderen Re; 
gionen, manches zu geben. 


ll 


An Julius Allgeyer. 
(10. Februar 1866.) 
Lieber Allgeyer ! 

Nur das Nöfigfte! 

Emilie ift in traurigem Gemuͤtszuſtand zurüdgelommen. Sch 
muß die ernfteften Konfequenzen ing Auge faffen. Laffen Sie mid) 
darüber ſchweigen. Die Schmerzen bleiben diefelben, ob man klagt 
oder fich ftille verhält. 

Die Gefihichte Otto II. fenne ich ganz gut, und eg £rifft fich eigen, 
daß ich ſchon mehrmals vergeblich feine Großmutter Adelheid von 
Burgund als Dramagegenftand empfohlen habe. — Nach meinem 
Gefühl einer der poetifchften Stoffe in der deutichen Gefchichte, 
Es lag mir dabei fehr am Herzen, daß die frühe Flucht des nach⸗ 
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maligen Otto II. nah Stalien mit diefer Adelheid in Verbindung 
gebracht würde. Sch dachte mir hier den verzweifelten Entſchluß 
einer verborgenen heftigen Leidenfchaft, und es ift echt fragifch, 
daß der Sohn die junge Königin in Verona als Braut des Vaters 
feierlich begrüßen muß. Mir tft überhaupt Otto J. der Große, im; 
mer in einem wunderbaren Glanz erichienen, wie die Gefchichts; 
fchreiber über die Gründung der deutſch⸗roͤmiſchen Herrſchaft auch 
urteilen mögen. Auch feine zwei Heiraten (die erfte war mit Editha 
Plantagenet) zeigt die unzerftörbare Jugendkraft feiner Natur ſo 
recht im Vollgefühl der ritterlichen Poeſie. 

Den Enfel werde ich nun forafältig ins Auge fallen. Seine etz 
was krankhafte Natur, zwifchen deutſchem Blute und griechifcher 
Bildung ſchwankend, ohne wirklichen feften Lebensboden in feiner 
Zeit und feinem Volke, foheint mir faft für die Entwidlung in einem 
Roman zu paffen. Es müßte bei dieſem Stoffe neben der dichteris 
(hen Kombination zugleich vorzüglich die pſychologiſche Reflexion 
tätig fein. Die Wahl diefer Perfünlichkeit ift merfwürdig und has 
tafteriftifch für die Richtung des Muſikers. Ob ich auf diefem Boden 
wirkſam fein kann, weiß ich nicht. Sch will es jedenfalls verfuchen, 
fei eg auch nur als Prüfung meiner felbft. Eigentlich ift meine Neis 
gung mehr den plaftifch fertigen Naturen zugewendet, die voll und 
einheitlich in fich felbft und ihrem Wirken find, und die durch den 
Sturm der Leidenfchaften nur feſter wurzeln. Höchft intereflant 
würde e8 allerdings fein, zu jehen, wie ein fo kompliziertes, faft 
raffiniert modernes Wefen als Otto III. fih muſikaliſch erfaſſen 
laffen würde. 

Was den Fortunat betrifft, fo ift nach meinem Gefühl der tiefſte 
Inhalt ein alter und doch ewig neuer. Die Griechen nannten die 
Ideen „Nemefis”, wir bezeichnen fie mit dem profaifchen Aus; 
druck „Maß“. Tieck hat diefen Inhalt nicht in einem Drama unter; 
bringen koͤnnen. Er hat den fragifchen Ausgang der „Huͤbris“ 
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— „Überhebung“ deshalb in einem zweiten den Söhnen zuge 
wieſen. Fortunat felbft fteht in voller Harmonie mit feinem Glüd 
— er überhebt fich deſſen nicht, und deshalb genießt er ed. Diefe 
Glanzfeite der Fabel hatte ich ing Auge gefaßt und verfuchte eg, 
den ethifchen Gehalt, freilich verhüllt und ungeſchickt genug in 
Fortunats Verhältnis zu den Eltern, in feiner nicht königlichen 
Bermählung und im der fihlteßlichen Werzichtleiftung zur Gel; 
tung zu bringen, bie ihn der vollen Menfchlichfeie zuruͤckgibt. Das 
alles müßte erft mit der Ausführung herausgearbeitet werden, 
Überhaupt können ja diefe Präliminarien nur Anregungen fein, und 
ich hoffe immer, Sie finden einen ordentlichen Poeten, der der Sache 
auch gewachfen iſt. Nichtsdeſtoweniger will ich mich an dem vor; 
gefchlagenen Stoff verfuchen. Doc bedarf dies geraumer Zeit, 
weil ich erft die Spegialgefhichten zufammenzutragen habe. 

Bon Rom nichts. — Auch von Heren von Schad noch feine Ant; 
wort, 

Mit den beften Grüßen 

Ihre 
Henriette 5. 


li 


An Julius Yllgeyer. 
18. Maͤrz 1866. 
Liebſter Allgeyer! 

Sie koͤnnen mein unbegrenztes Vertrauen zu Ihnen daran ent⸗ 
nehmen, daß ich gar nicht daran dachte, e8 fünne etwas in dieſen 
Briefen ftehen, was Sie nicht lefen dürften. — Anfelm hat Sie fo 
lieb als mich, und in manchen Beziehungen ftehen Sie ihm näher 
als ich, was ganz in der Drönung ift. — Schriebe er Ihnen per; 
fönlich, fo würde er feine Saunen ebenfo auslaffen wie an mir. 

Anfelm weiß fehr oft nicht, was er fehreibt und was er fpricht, 


254 Heidelberg 


nicht einmal, was er denkt. Er tobt fich aus, wie eine Naturgemalt, 
die eben £eifft, wo fie trifft. — Sein einzig ausgebildetes Offen; 
barungsorgan ift die Fünftlerifche Hand, und fein Geift und fein 
Gemüt geht auf in der Eünftlerifhen Empfindung. — Forderun; 
gen an ihn als Menfchen find nicht ftatthaft, ihm etwas übel 
zu nehmen, ganz vergeblih — denn da er feiner inneren In⸗ 
tentionen im menfchliher Denkweiſe nicht Meifter if, fo kann er 
verlegen auf einer Seife, während fein Verdruß die enfgegenge, 
ſetzte trifft. 

Daß Sie fich betroffen fühlen durch ſolche Außerungen, ift mir 
ein Zeichen, daß Sie ihn noch nicht ganz kennen. — In folden 
Dingen muß man ihn, wenn man richtig handeln will, nehmen als 
ein gutes, aber fchredlich ungezogenes Kind, das ungeberdig if, 
wo e8 dankbar und freundlich fein follte. — Die Ungeberdigfeit 
geht ihm felbft four; und erinnerungslos vorüber, und die Güte 
und Liebenswürdigfeit bleibt al8 Sonne am Himmel, wenn die 
Wolken fich verzogen haben. 

Sch denke, Sie werden jeßt ruhig fein, fonft müßte ich mich fehr 
graͤmen über meine Unvorfichtigkeit. Was ich jet alles andeutete, 
da8 lag unausgefprochen hinter der Übergabe der Briefe, von der 
Sie natürlich Anfelm nichts fagen müffen. Liebfter Allgeyer — 
Sie müffen Anfelm gegenüberftehen wie ich. — Man hat fehr viel 
an ihm, wenn man nichts fordert, nichts erwartet. Sprechen wir 
nit Goethe: „Das Leben ift kurz, die Kunft ift lang!” Was wir 
an ihm pflegen und lieben ift dag, was ewig ift. — Ein Menfch aber, 
in welchen ein folch ewiger Geiftesgehalt niedergelegt ift, der ge; 
zwungen ift, Durch feinen Genius Diefe ewige Idee zu individualiſie⸗ 
ren, der iſt von daͤmoniſcher Kraft getrieben und nicht Herr ſeiner 
ſelbſt. Sie koͤnnen nichts tun, als mit ſelbſtvergeſſender Liebe ſtets 
die Schlacken abloͤſen und immer aufs neue beſeitigen, damit der 
Glanz des Genius rein und ungetruͤbt erhalten bleibe; dazu iſt 


1852—1876 255 


nötig fiefe Einfiht und nimmermüde Geduld, — Und fo gebe ich 
Ihnen die Hand und fage Adieu. 
Ihre 
95%. 
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An Sulius Allgeyer. 
8. April 1866. 
Lieber Allgeyer ! 

...Heren Brahms bitte ih Sie freundlichft zu grüßen. Was 
meine fihmachen Empfindungsfräfte vermögen, fteht ihm immer mit 
taufend Freuden zu Dienften, d. h. wenn ich überhaupt meiner Ge, 
banfen wieder Herr bin, was jeßt nicht der Fall if. Daß der Kom; 
ponift fich den Stoff erwählt, ift für den letztern die ficherfte Bürg- 
fchaft. Vielleicht kann ich Die Sache anfaffen, wenn nur ein leifer 
Fingerzeig vorliegt. — Hätte ich wirklich dichterifches Talent, fo 
würde mie mein hifftorifches Gewiſſen nicht fo ſtoͤrend fein, fo aber 
ift im höchften und im beften Falle auf einige Gewandtheit und Ge; 
fchidlichfeit und auf ein gewiſſes feines Formengefühl zu rechnen, 
wovon nafürlich die volle Bühnenfenntnis abzuziehen ift. 

Bei ung ift es unbeſchreiblich ſchoͤn — alles blütenerfüllt. Ich 
fehe wie durch einen dunklen, halb ducchfichtigen Vorhang in die 
ſchoͤne Welt hinaus. — Diefen legten Akt hätte das Schickſal mir 
erfparen follen. Das fage ich mit aller Überzeugung. 

Herzliche Grüße, 


il 


An Graf Adolph von Schad, (Entwurf.) 
Heidelberg, den 2ı. April 1866. 
. ..... Sie können fi denken, Daß ich den Brief meines Sohnes 
mit beflommenen Herzen auffchlug, nachdem ich den Ihrigen ge; 
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lefen hatte. Nur wenige Worte weiß ich zu erwidern und will nicht 
zögern, fie auszuſprechen. Daß es Worte der Verföhnung find, 
ift wohl in meiner Lage natürlich und ſich von felbft verftehend. 

Anfelm lebt in einer Aemofphäre der Künftlerillufionen, die 
die Wirklichkeit, auch die ſchwerſte und härtefte, nicht hat gerftören 
fünnen. Er fieht die Bedeutung feines fünftlerifchen Schaffeng 
von innen heraus und in einem ganz anderen Lichte, als dag Außer; 
lich überfhauende und urteilende DVerftändnis, welchem er in 
feinem brennenden Arbeitsdrang gegenüberfteht. Ich kann ihn 
nicht fchelten, daß das Sympoſium feine Seele erfüllt. Er wäre 
fein Künftler, wenn feine Ideen in der Phantafie fih dem Maße 
des Gegebenen fügen würden. In der Wirklichkeit müffen fie eg 
ja doch. 

Wollte Gott, er Eönnte fein Talent in einem großen Werfe 
bezeugen! Darin ift er drei Sahrhunderte zu ſpaͤt auf die Welt 
gefommen. 

Geehrter Herr Baron, zürnen Sie ihm deshalb nicht, fondern 
bedauern Sie ihn. Solche Entfagungsfehmerzen find die emp⸗ 
findlichften, denn fie laffen einen dauernden Schaden zurüd. 

Mas Anfelms Irrtum Shnen gegenüber betrifft, fo handelt 
e8 ſich hier um diefelbe Sllufion in anderer Form. Sie find voll; 
fommen berechtigt, das Anforderung zu nennen, was er in dem 
Gefühl feines Künftlerberufes als Vorfchlag und Anerbieten 
Ihnen entgegenbringt. Das Wort „Übereinkunft“ iſt zu über; 
feßen: „Im Vertrauen auf das bisherige Verhältnis.” Für folche 
Übereilung kann ich nur Ihre Verzeihung erbitten. Möchten Sie 
nicht allgu bitter den naiven Glauben fadeln, den zu zerftören ja 
völlig in ihrer freien Macht liegt. 

Sch hoffe Anfelms Bilder werden fo gut fein, daß fie Sie nicht 
veranlaffen, Ihre Hand von ihm abzuziehen. Wäre dies aber 
auch der Fall, fo glauben Sie, daß weder ich noch mein Sohn je 
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ften Zeit fein Netter geworden ſind ..... 
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An Charlotte Keſtner. 
Heidelberg, Zuli 1866. 
Meine Teure! 

Verzeihen Sie! — Das ift mein allererfies Wort, Ihr letzter 
Brief hat mich erfchüttert und beruhigt zugleich. Wie auf iſt eg doch, 
daß Ihre Schwerter diefe Zeit und die Not ihres Vaterlandes nicht 
mit hat erleben müffen, und wie recht hatten Ihre Getreuen, als 
fie Sie, Liebe, nicht fortließen. Nun ift das gute Herz und dag 
gequälte und quälende Gemüt zur Ruhe, und faum fann ich 
die Worte finden, um meine herzliche Teilnahme Ihnen auszuz 
fprechen, denn ringsum ift Verwirrung und wildes Toben, und nie 
mand kann fich der Zeit verſchließen. Wir werden alle mit dem 
Sturm fortgeriffen, und fo fehr erfüllt die Sorge alle Herzen, daß 
man für die eigenen Angelegenheiten faum noch Raum behält, 

Ich hätte Ihnen viel zu fagen, und doch ift mir jedes Wort zuviel, 
das mich allein angeht. Wie herrlich wäre es, fünnte ich zu Ihnen 
fommen, was aber laßt fich in diefer unruhigen Zeit ausführen? ... 

Mit ſolch Fühlen Worten fpaziere ich auf der Oberfläche über 
einem verſteckten Abgrund voll Kummer und Verzweiflung hin. 
Klagen kann und mag ich nicht. Meine Kriegsbereitfchaft ift: daß 
ich mic) ang Stundengeben aufs Neue halte, was mir auch trotz 
der Zeitverhältniffe zu gelingen ſcheint. 

Anfelm kommt natürlich diefen Sommer nicht. Kunft und Wiffen; 
fchaft werden wohl für eine Weile zufammengehagelt fein. 

Hier find immer noch viele, die dag Heil der Zukunft von Preußen 
erwarten und in dieſem Sinne einen Salto mortale über Menfchen; 
recht und Völfergefeß hinweg machen, Sch vermag weder Zufunftg; 
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muſik noch Politik gu begreifen, fondern halte mich an das, was 
recht ift. Leider ift es ja fo, daß e8 gleich traurig macht, wer fiegt oder 
unterliegt. Aber daß das moraliſche Gefühl doch auch in der 
Politik fein Recht hat, und daß feine Regierung Krieg führen 
kann ohne den Willen des Volkes, dag werden die Preußen jetzt 
lernen müffen. Sie werden noch vieles lernen und wir auch! 
Das Bolf hier und die Bürgerfchaft ift entſchieden antipreußifch. 
Unter den Profefioren und Beamten wie unter der Studentenmwelt 
hat Bluntſchli viele Anhänger. Gervinus ift faft öfterreichifch vor 
lauter Preußengrimm..... 


An Julius Allgeyer. 
1. Dezember 1866. 
Lieber Herr Allgeyer! 

Ich war ſechs Tage in Muͤnchen, Anſelm vier. Er iſt zuruͤck nach 
Nom und will mit Sad und Pack kommen, ſowie ein Atelier frei 
ift, in Berlin nämlich. 

Bon feinen Bildern hat mir nur die Piera einen großen Eindruck 
gemacht. Er geht in diefer Genremanier zugrunde, wenn er nicht 
würdigere Aufgaben bekommt. Darüber bin ich ganz Far — leider 
er auch. 

Ich wollte, Sie könnten bald einen Tag herüberfommen. 

Ihre 
Henriette F. 
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Yn J. V. Widmann. 
Heidelberg, den 20. November 67. 
Mein lieber Freund! 
Ich will heute ausnahmsweiſe leicht antworten, weil ich in ben 
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naͤchſten Wochen fchwerlich Zeit Haben werde, da Anfelm Eommt, um 
dann für den Reſt des Winters nach Nom zu gehen. 

Ihre Nachricht über den Erfolg der Oper freut mich fehr, und ich 
fann mir die Borfchaft von Leni jet gut erklären. Sch habe etwas 
höhnifch geantwortet, wie es fich eben ergab. Brahms hat fein lie; 
benswärdiges Urteil meinem Sohne gefagt, und der Wortlaut ift 
fo roh, daß ich ihn Ihnen nicht mitteilen mochte, 

Mas nun eben die Bezähmte betrifft, fo freibe ich mich feit vier 
Wochen herum, ob ich es Ihnen fagen darf, Daß ich zwei kleine An⸗ 
ftände, einen mufifalifchen und einen poetifchen habe. Endlich ift 
e8 aber doch am beften, herzhaft aufrichtig zu fein, und fo will ich eg 
wagen, Shnen zu geftehen, daß: 

Der Schluß der großen Petruchivarie im erften Akt mich ein wenig 
geftört Hat; und zwar ſchien mir die etwag materielle Art der Malerei 
im Biegen und Brechen nicht gang im Ton mit dem freien Geiſtes⸗ 
ausdruck der ganzen Mufif zu ſtimmen. 

Zweitens hat mir die Schneiderſzene nach der Arie Katharineng 
im vierten Akt wehe getan. Sch hätte gewuͤnſcht, daß diefer uns 
mittelbare und tieffte Seelenlaut ausklingen dürfte und einfach 
übergehen in die über alle Befchreibung fchöne und feine Sonne; und 
Mondfzene. Sch kann mir ganz gut die Neflerionsgründe fagen, 
welche Sie zu diefer Unordnung vermocht haben, Demungeachtet aber 
über den Eindruck nicht hinausfommen. 

Nicht wahr, Sie fehen in diefer Offenheit nicht eine aumaßende 
und voreilige Kritik, fondeen nur die Liebe, die ich zu dem Werke 
habe, dag mir eine Herzensfache geworden ift. 

über Ihre Amtsangelegenheiten bin ich beruhigt. An Heidelberg 
habe ich gedacht, gleich als Sie mir mündliche Mitteilung machten. 
Es fame darauf an, welche Stellung Sie eigentlich wünfchen. Im 
ganzen ift der gegenwärtige Moment ein fohwieriger. Die Univerfität 
in voller Defadenz, von der Zankfucht der Profeſſoren unterwühlt, 
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Das Lyzeum, welches ganz verroftet war, wird von einem flrengen 
norddeutſchen Direktor zufammengeflidt. Freie Religionsanfichten 
und Demofratenhaß wären hier ganz am Plage, das würde nicht 
ftören, wohl aber vielleicht der Gelehrten Hochmut. Ihre Schule 
gilt in ganz Deutſchland als Muſterſchule. Wenn Sie eine folche 
Stelle haben wollten, koͤnnte ich höchften Ortes anflopfen, wo man 
übrigens orthodor ift, was aber vielleicht zu überwinden fein würde. 
— Hier foll eine Töchterfcehule eingerichtet werden — aber wer weiß 
wann! Sie fohreiben mir wohl gelegentlich darüber. 

Ihre Demokratenſeufzer habe ich gut verftanden. Ich habe noch 
nie einen Demofraten fennen gelernt, der dag geringfte Kunftgefühl 
befeffen hätte. — 

Und num herzlichen Gruß an die lieben Shrigen 

von Shrer H. Feuerbach). 
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Yn J. V. Widmann. 
Heidelberg, ı2. Januar 68, 
Sieber Herr Widmann! 

Sp ſchwer mir in meiner gegenwärtigen Verfaffung das Schreiben 
ankommt, fo follen Sie doch einen Brief haben, in welchem ich ver; 
fuchen will, Shnen von meiner Meinung oder von meinem Gefühl 
über Shre neueften poetifchen Werke NRechenfchaft zu geben, voraus; 
ſchicken muß ich indes, daß von einem maßgebenden Urteil hier nicht 
die Rede fein kann. Sch felbft bin weit entfernt, mir ein folches 
zuzutrauen und wünfche auch gar nicht, Daß andere Dies tun möchten, 
um fo mehr, als ich in meiner Anficht über Dinge folder Art, die 
mir nahe liegen, leicht in eine aͤngſtliche Wortklauberei verfalle. 
Was ich Ihnen ſchreibe, dag ift, als wenn eg mich felbft befräfe und 
bedarf zur Klarheit und Feftftellung eine fiefere Einficht und größere 
Erfahrung, als ich beſitze. 
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Daß der Parzival mir nicht gefallen will, hat Ihnen Ihr Freund 
gefchrieben. Sch habe das Gefühl, als fei dag Gedicht nicht aus 
poetifcher Inſpiration, fondern aus einem Akt der Neflerion und 
des Willens entfprungen, die nicht ausgereicht haben, die menfchlich 
höchfte und größte Grundidee Fünftlerifch zu bewältigen. Die Er; 
findung fiheint mir den gewählten Gegenftand nur oberflächlich 
zu berühren, darüber hinzugleiten, anftatt ihn in der Tiefe zu faffen. 
Dbgleich fih Ihr poetifches Talent auch hier nicht verleugnet, fo 
find doch diefe unfichern und etwas rohen Konfuren nicht geeignet, 
die ganze Fülle von Leidenfchaft und von Weisheit zu faffen, welche 
ein das ganze Leben der Menfchheit umfaffender Stoff erfordert. 
sch kann die drei Schlöffer für Feine glüdliche Erfindung halten — 
der daͤmoniſche Klingsohr erfcheint nur als Libertin und der Schluß 
feheint mir befonders infofern verfehlt, als Parzival feiner Welt; 
begluͤckung gar fein Opfer zu bringen hat, Auch an der Form muß 
ich Anftoß nehmen. Das Haffifche Versmaß bedarf einer forafälz 
tigen Behandlung, und oft wollten mir Ihre Dftaven wie eilig 
verſifizierte Profa erfcheinen. Wenn Sie mich alfo fragen, ob ich dag 
Werk für den Drud reif halte, fo muß ich „nein” ſagen. Doc nicht 
bedingungslog und für immer. Idee und Stoff ift einer ffrengeren 
Bearbeitung wert. Sch würde Shnen raten, Das Gedicht ein halbes 
Jahr ruhen zu lafien, und wenn Sie e8 dann wieder vornehmen, 
werde ich Ihnen nichts mehr zu fagen brauchen, 

Einen ganz andern Eindrud haben mir Ihre „Maulmürfe” ge; 
macht, die ich fehr bedeutend finde, von großer Kraft und Inner; 
lichfeit. Nur verliere fih Ihre Satire zuweilen ins Pasquill und 
wird dadurch enge und untein, was befonders im erften Akt zu 
beflagen iſt. Sowie fi) der Horizont erweitert und Sie ſich zur 
zürnenden oder fpaßhaften Sseonie erheben, geht dem Lefer das 
Herz auf, und er freut fich, reine Geiftesluft zu atmen. Ich glaube, 
daß Ihre Dichtung nicht verlieren würde, wenn Gie einige Stufen 
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in der Aſthetik hinanfteigen, perfönliche Bitterfeiten verbannen, 
Derbheiten, die nicht durch die Erfindung des Stüdes bedingt find 
und deshalb als unliebfame Liebhabereien erfcheinen, verſchwinden 
machen, überhaupt Shrer Komödie die Geiftesweite gönnen wollten, 
die fie im Keim ſchon in fich frägt, und die Sie ihr durch willfürliche 
unfchöne Zutaten ein wenig verfümmern. Das fede, freie Spiel 
des Humors, welches an große unvergänglihe Muſter erinnert, 
wird Dadurch nur um fo größeren Raum gewinnen. 

Nehmen Sie meine aufrichtigen Worte freundlich auf, Tieber 
Herr Widmann. Sie fommen aus gutem Herzen und aus der herz⸗ 
lichften Teilnahme, Was Sie davon brauchen koͤnnen, müffen Sie 
felbft wiffen. Der Dichter ift doch zuletzt der befte Keitifer feines 
Werkes. Habe ich mit meinem Tadel unrecht, — defto beſſer! Sch 
würde die erfte fein, die fich darüber freut. — Im andern Fall 
denfen Sie, daß es noch feinem leicht geworden ift, den Weg zur 
Kunftoollendung zu wandeln, und werden Sie nicht müde und nicht 
mutlos! 

Herzlich gruͤßt 

H. F. 


W 


An Julius Allgeyer. 
9. Februar 1869. 
Lieber Herr Allgeyer! 

Wenn Sie Anſelms Brief gerne behalten wollen, ſo gebe ich 
ihn Ihnen von Herzen gerne. 

Der uͤbrige Inhalt Ihres Briefes hat mich auf das hoͤchſte inter⸗ 
eſſiert. Ich bin ganz einverſtanden, und ich denke, Sie werden 
im Fall des Gelingens Levi und Anſelm nachziehen. 

Karlsruhe koͤnnte eine Staͤtte der Kunſt ſein wie einſt Weimar der 
Dichtung; aber die Menſchen ſind zu klein, um die Miſſion zu ver⸗ 
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ftehen, geſchweige zu erfüllen. Da bleibt nichts uͤbrig, als auszu⸗ 
wandern, Sch freue mich, daß Sie ein paar freundliche Wochen 
haben verleben fünnen und noch mehr, daß Sie in die Zukunft 
wachen. 

Brahms ift nicht nur ein großer Muſiker, fondern in feiner ftillen 
ftetigen Weife und feiner einfichtigen Feftigfeit ein bedeutender 
Charakter, der fih im Leben betätigt — darin ift er Anfelm voraus. 
— Daß deffen Künftlernatur noch unmittelbarer und intenfiver 
ift, mag vielleicht fein. — Sedenfalls find e8 die beiden Häupter, 
auf denen die Kunft der Zukunft beruht. 

Ihre 
28: 
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An Julius Allgeyer. 
Freitag, 16. April 1869. 

Daß Anfelm fich bei Vollendung feines Gaſtmahls eingefchloffen 
hat, ift wohl denfbar. Die Leute werden in ein paar Monaten 
ſchon fehen, weshalb er fih in fein Atelier verkriecht. Elegante, 
oberflächliche Bilder laſſen fi fehon malen mit Beſuchsunterbrechung 
— bier iſt aber eine große, ernfte Tat gefchehen, die der Gefchichte 
angehört. 

Wegen des Nequiems bitte ich um Nachricht. Falls ich komme, 
bringe ich Shnen die Photographie (Gaftmahl) mit, wo nicht, ſo 
fehieke ich fie Ihnen. Sie ift ſchlecht; Anfelm nennt fie ein Zerrbild, 
und Doch leuchtet eine Klarheit und Schönheit daraus hervor, die fo 
mädtig und einfach wirft, wie die Natur felber, Es ift wie eine 
ewige Notwendigkeit, das Bild überzeugt mehr als alle Hiftorien- 
bücher — e8 ift das, was es darftellt felbft, die Geftalten find von 
einem Glanze umfloffen, der fie ſchwebend trägt. Es iſt ein goͤtt⸗ 
liches Bild, klar, einfach, groß, tief, Tebensoolt, wunderbar in der 
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Zuſammenſtellung oder vielmehr der Durchdringung und Verſchmel⸗ 
zung der verſchiedenen Geiſtesmomente, überwältigend im Ein; 
drud einer flegreichen, von feinem düftern Hauch gefrübten Schön; 
heit. 

Mir ift ſehr ernft zumute, feit ich dag Fleine Blatt im Haufe habe, 
und e8 gehen mir viele Gedanken durch den Kopf, die fehlieglich in 
Dankbarkeit und demüfiger Freude fich auflöfen, dag die Pflege 
einer ſolchen unfterblichen Blüte mir anvertraut ward. — Alles an; 
dere Schiefal zahlt dagegen nicht mehr. 

Was die Leute fagen, rührt mich nun nicht mehr. Laffen wir 
alles. Das Gute und Schöne, was vollfommen ift, bleibt zu; 
legt doch im Siege, und daß man nicht ſchon in der Wiege den hal⸗ 
ben Weg überwunden hat, das mag menſchlich Gefhid und Wefen 
verantworten. 

Seien Sie herzlich gegrüßt und bleiben Sie mir guf. 

Ihre 
Henriette Feuerbach. 


«|| 


An Julius Allgeyer. 
20. Mai 1869. 
Lieber Herr Allgeyer! 

Die Iphigenie iſt ein ergreifendes Bild, von einer faſt beaͤngſtigen⸗ 
den Wirkung des Schmerzes der innerlich verzehrenden Qual — 
die Farbe aber vollſtaͤndig grau — es iſt das farbloſigſte aller Big; 
herigen Bilder. — Mich ſtoͤrt es nicht — im Gegenteil, der Ein⸗ 
druck iſt ſtaͤrker als bei allen andern, ganz wunderbar, großartig, 
von einer ſolch lebensvollen Innerlichkeit, daß man in der Atmo⸗ 
ſphaͤre der Perſoͤnlichkeit ganz wehvoll befangen ſich fuͤhlt. — Was 
aber das nuͤchterne Publikum ſagen wird und die von vornherein 
mißliebige Kritik, das fuͤrchte ich vorherbeſtimmen zu koͤnnen. Die 
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ganze Farbung ift ein mattes Blaugrau, der Kopf gar nicht ſchoͤn. 
Die Wirkung liegt in der ganzen Stimmung und Bewegung. 

Was ich fun foll, weiß ich nicht. — Schließlich ift es vielleicht am 
beften, da8 Bild nah München zu fihiden. Sy Gott will, ift dag 
Gaftmahl doch von anderer Farbung; dann ſchadet die Sphigenie 
wenigſtens in diefer Beziehung nichts, 

Wenn Sie fommen fünnen, fo fun Sie eg, außerdem mache ich 
eg, wie ich oben ſagte, da ich ja gegen Anfelms Verbot nicht abfo; 
Iut ohne Grund und Urfache handeln darf. 

Sch bin ergriffen und eigentlich Doch auch betruͤbt, weil ich wenig 
Hoffnung habe, da ich mir num auch den Orpheus in diefer Färbung 
denke, Hätte Anfelms Leben eine heitere Farbe, würden e8 auch 
feine Bilder haben. An diefem Wehe gehen fie und er zugrunde. 

Ihre 
9. Feuerbach. 


l 
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An J. B Widmann. 
Heidelberg, den 20. Mai 1869. 
Mein lieber Freund! 

Wenn Sie meinen Dank und meine Freude über Shren lebten 
Brief nach meiner fpaten Antwort bemeffen, dann freilich gibt eg 
ein kaum augzugleichendes Mißverftändnis. — Damals wollte ich 
Ihnen den nächften Tag antworten, weil Ihr Brief in meinen Ge; 
danfengang paßte, als wäre er die Antwort auf einen, den ich Ihnen 
in Gedanfen gefchrieben hatte. — Sie fehen, der Leutnant war nicht 
ohne, wenngleich die bayrifche Uniform fonft nicht eben dag paffende 
Koſtuͤm für irgendeine gemütliche oder poetifche Sympathie ift. 

Meine Entfhuldigung oder vielmehr Erklärung wird Ihnen als 
gültig erfcheinen,. Sch habe nicht gefchrieben, obfchon ich feit Monaten 
täglich wollte, weil ich ein wenig nerven, und gemuͤtskrank war. 
Es foftere mich eine furchtbare Anftrengung, meine Gedanken zu 
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fammeln, und eine Art von verzweiflungsvoller Feigheit ließ mic) 
vor dem Briefpapier fliehen, wenn es ein innerliches Zuſammen⸗ 
nehmen und nicht nur einen formellen Gefchäftsbrief galt. Ich bin 
noch nicht ganz gefund, aber doch auf dem Wege zur Genefung. 
Denken Sie, daß ich fieben Monate beinahe fchlaflog war, und die 
legte Zeit ganze Nächte hindurch in meinem Kopfe fprechen hörte, 
suleßt auch hinter den Wänden, auf der Straße uſw. Sch ftehe jetzt 
unter ärztlicher Kontrolle und Hoffe mich dem Leben wieder zu— 
wenden zu koͤnnen. Eines der erften Zeichen diefer Umkehr zum 
Lichte ift, daß ich Shnen, befter Here Widmann, fehreibe und Ihnen 
recht aus tiefſtem Seelengrund fage, daß wir Freunde fürd Leben 
find. 

Die Wendung Ihres Schickſals zum mweiblihen Erziehungsamt 
hat mich ganz außerordentlich intereffiert und erfreut. Ihr Beruf 
ift gerade jeßt doppelt wichtig und einflußreich, und wollte man ſich 
Zeit nehmen, fo würden fich eine Menge Fragen daran Enüpfen, die 
jedoch für heute außerhalb des Zweckes dicſes Briefes liegen, weil 
ich doch nur für Sie felbft Zeit haben will, Eigentlich find Sie ein 
merfwürdiges Gluͤckskind, die Flut trägt Sie bequem, da wo Gie 
bingehören, und Sie brauchen weder zu rudern noch zu ſchwimmen, 
viel weniger mit dem Erfrinfen zu kaͤmpfen wie andere, — Gie 
haben nie nötig gehabt, etwas gewaltfam zu erftreben, es bietet 
fich alles von felbft. Vielleicht liegt dag Gelingen aber doch nur in 
Ihnen felbft, und Sie find einer von den wenigen, die von Natur 
aus fagen koͤnnen, was der Dichter ſagt: 

gerne nur das Glüd ergreifen, 

Denn das Gluͤck ift immer da. — 
Wer’s lernen muß — für den ift e8 aber fchmwer, und man kommt mit 
grauen Haaren aus der Schule. 

Wie anders geht es meinem Sohne! Der zappelt und wehrt fich 
und läuft Sturm und verzweifelt und ermannt fi wieder. Faſt 
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dürfte man fagen, das Unglüd ift überall da. — Übrigens fteht 
Anfelm jest an einem verhängnisoollen Punkte. — Das große 
Gaftmahl wird diefen Sommer in München erfcheinen. Sch glaube, 
daß diefer Moment über Leben und Tod entfcheidet, denn wenn ihn 
diefes Werk nicht aufwärts trägt und feine Exiſtenz auch äußerlich 
auf den Gipfel hebt, dann liegt der Abgrund der Hoffnungslofigfeit 
fehr nahe. 

Mit Emilie ift es beim alten — es geht leidlich. 

sch habe den Winter wenig arbeiten können, Eine neue Defer; 
auflage — das ift alles für das legte Jahr. Sch will Shnen das 
Ungluͤcksbuch fchiden, wenn e8 erfchienen ift. Forfter zappelt im 
Kaften und will heraus — ich bin Fraftlos. Bei Gelegenheit Bitte 
ih Sie die Forfterfihen Papiere auf der Berner Bibliothek anzu; 
fehen und mir zu fehreiben, was e8 eigentlich ift. Ich denke daran 
zu gehen, fowie ich mich ein wenig wohler und mutiger fühle, Der 
böfe Nervendrud hat die Gedanfenarbeit völlig in Verwirrung ger 
bracht. Vor vier Wochen noch hätte ich Ihnen nicht fehreiben koͤnnen 
wie heute. Hoffen wir! 

Mas macht Ihre Dichterfeder? Neulich habe ich Ihre Sphigenie 
wieder gelefen, wobei ich fand, daß fie wie edler Wein jedes Jahr 
beffer und reiner wirft, Es ift das edelfte Erzeugnis der neuen 
Literatur in diefer Gattung, follte ich denken. Sch möchte fo gerne 
mwiffen, was aus dem Luftfpiel geworden ift, welches Sie mir mit; 
teilten. Ich hatte viele Hoffnung darauf gefegt, und nun weiß ih — 
freilich ducch meine Schuld — feit lange nicht mehr, was Sie freiben 
und fhaffen. — Iſt der Parzival gedrudt, das Buddhagedicht vor; 
gefchritten? Bitte, laffen Sie mich nachkommen. Sch bin vielleicht 
manchmal Angftlich und engherzig in der Kritik, aber meine Teil; 
nahme ift Doch die herzlichfte und waͤrmſte, die Sie finden fünnen. 

Nun habe ich noch etwas auf dem Herzen. In Arolſen — ehemals 
fuͤrſtl. Waldeck ſchmachtet ein verdienter geiftreiher Mann unter 
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pietiftifcher Direktion an der Bürgerfehule. Neuere Sprachen und 
Literatur find fein Fach. Sie fennen ihn aus den Blaͤttern für 
literarifche Unterhaltung, er hat auch viel Selbftändiges gefchrieben. 
Italieniſch ift wie feine Mutterfprache. Willen Sie feine Stelle für 
ihn in der Schweiz? 

Und num bin ich auf der achten Seite. Der erfte Brief feit vorigem 
Herbft, der fo lang gediehen iſt. — 

Ach — lieber Herr Widmann, ich habe recht viel gelitten. Die 
Spuren werde ich doch fehwerlich verwinden fünnen. Wer weiß, 
ob ich zu einer Geiftesarbeit je noch fähig Bin! 

Grüßen Sie Ihre liebe Frau auf das herzlichfte von mir — 
fchließlich ift fie doch die Summe Ihres Glüdes. Ich fehe das fehr 
ein und freue mich deſſen. 

Leben Sie recht wohl und bitte, vergelten Sie nicht Gleiches mit 
Gleichen. 

In herzlicher unveraänderter Freundfchaft 

Henriette Feuerbach 

Sehen Sie fih das Requiem von Brahms an. Mich duͤnkt, 

das größte muſikaliſche Werk der Gegenwart. 


j 
n 
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An Charlotte Keftner. 
2. Auguſt 1869. 
Meine Teure! 

AERRTES ch habe Ihnen unendlich viel zu fehreiben und mill 
mich bemühen, recht srönungsgemäß zu Werfe zu gehen, damit 
ih Sie nicht ermüde, 

Mein letzter Brief ließ e8 ungewiß, ob Ihr Porträt follte aus; 
geftellt werden, da ich Anfelms Willensmeinung darüber einholen 
follte. Er hätte es allerdings gerne gehabt, aber eg war mif dem 
Hinz und Herfchreiben die Zeit zur Anmeldung fo knapp geworden, 
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daß auf einen guten Platz fchmwerlich zu rechnen geweſen wäre, 
und da es denn doch ungewiß war, ob Herr Keftner von einem 
folhen Begehren erbaut gewefen wäre, Anſelm zu diefer Zeit Franf 
in Nom war und ich auf meine eigene Verantwortung die Sache 
doch nicht auf mich nehmen konnte, fo wird es wohl das befte 
fein, bis zur naͤchſten Berliner Ausftellung zu warfen, Indes 
will ih an Heren Keftner fehreiben, fo gut und fehön als ih nur 
immer vermag, fo daß er und auch Sie, Liebe, damit zufrieden 
find, dann wird die Anfnüpfung der fpäteren Bitte erleichtert und 
hoffentlich ift Unfelms Name auch dann fo in Ehren geftiegen, daß 
die Ausftellung Ihnen auch Freude machen wird. 

Gegenwärtig ift das Gaftmahl in München. Die Kritik hat fi) 
deffen noch nicht bemächtigt, aber nach mündlichen Nachrichten ift 
e8 von großer Anziehungskraft für das Publikum. Es ſoll ſtets 
umlagert fein, was mich eigentlich wundert, da das Bild nichts 
weniger als für die große Maffe gemalt ift. Einfach und fehlicht 
in der Farbe, ift es duch feine wunderbare Harmonie und durch 
feine höchft lebensoolle Ausführung nur nad) längerem Betrachten 
wirfam. Hat man diefe Geduld, dann übt e8 einen wachfenden 
Zauber aus, der erfreulich ift, weil er auf edlen Motiven beruht. 
Man hat mir gefehrieben, daß e8 das bedeutendfte Werf in der 
Yusftellung fei. Ich bin fchon zufrieden, wenn es nur zu den be; 
deutenderen gehört, — Sch werde gegen den Schluß der Aus— 
ftellung nach München gehen und für die Verpadung Sorge fragen, 
ſo wie ich auch einen Tag da war, um nach) der Aufftellung zu fehen. 
Damals waren die Ausſtellungsraͤume noch ganz leer. Für mic) 
war das eine ziemlich angreifende Partie, die mir auch lange nach- 
gegangen ift. Ihren Empfehlungsbrief weiß ich fehr zu ſchaͤtzen 
und bin herzlich dankbar dafür. Sedenfalls foll er von Anfelm 
oder mir benußt werden, je nachdem die Umſtaͤnde ſich fügen. 
Eigentlich ginge ich am Tiebften nicht mehr nach München, fondern 
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nochmals auf ein paar Tage nach Baden, wo ich im Juni wegen 
dem Cleftrifieren war, und dann ein wenig nach Freiburg zu 
Emilie und ein Sprüngchen nad) Bafel, um Sie, meine teure Freun⸗ 
din, in diefem Jahre noch zu fehen! Doch weiß ich nichts Gewiſſes, 
und natürlich muß die Neigung der Pflicht weichen, wenn beide 
in Gegenfaß geraten. Es wäre mir von unendlihem Wert und 
ich fühle es als Bedürfnis, ein paar ruhige Tage mit Shnen zu 
fein, um alles Schwebende zurechtzulegen und alles Streitende 
zu verfühnen. — Wenn es in meiner Macht liegt und in Shrem 
Willen, fo will ich das Mögliche verfuchen. Es liegen bei mir 
allerlei Eriftenzfragen überdies vor, die ich nicht gerne ohne den 
Nat meiner nächften und liebften Freunde entfcheiden möchte, 
vor allem ein Drtswechfel im Intereſſe meiner Emilie, 

Neulich Hatte ich die Freude, Herren Pr. Gerlach bei mir zu fehen. 
Er war fehr gut und liebenswärdig, und fein Befucd war mir an⸗ 
tegend und wertvoll. Sch freute mich auch, daß er Ihr Porträt 
approbiert. Wie würde ihm das Sympoſion gefallen! — Ja — 
dag follten Sie auch fehen — e8 ift wirklich klaſſiſch im antiken 
und modernen Sinne des Wortes, fo gehört auch die Darftellung 
der alten und neuen Zeit zugleih. Phorographien find vor der 
Hand nur zwei in ganz großem Format vorhanden. — Sie er; 
halten diefen Herbft noch) eine etwas Kleinere, damit Sie fih auch 
ein wenig daran freuen können. Das Schöne begreifen ift Doch der 
einzig ungefrübte Genuß, 

.. . . Waͤhrend ich Ihnen fehreibe, male ich mir es fo ſchoͤn aug, 
einen behaglihen Nachmittag neben Shnen im Domhof zu fißen. 
— Ich habe dag Gefühl, als Fame dann erft wieder die rechte Harz 
monie in meine Seele. Der Gedanfe, wieder nach Freiburg zu 
ziehen, welchen Emilie ſtets auf's neue anregt, ift mir um Ihrer 
Nahe willen ein freundlicher. 

Und nun noch taufend herzliche Grüße aus treueflem Herzen. 
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Seit furger Zeit ift Anfelm hier Hohläugig und duͤnnwangig. Hoffent: 
lich erholt er fi) bald. Er läßt Sie vielmal grüßen, fo wie ich auch) 
Frau Bifchoff die beften Grüße fende. Über meine Reifepläne 
fchreibe ich Ihnen Ende diefes Monats, Wenn ich kommen kann, 
wäre e8 im September, d.h. gegen Ende oder Anfang Dftober. 
Und nun dag herzlichfte Lebewohl von Shrer getreuen 
Henriette F. 


«ll! 


An J. V. Widmann. 
Heidelberg, den 20. Dftober 69. 

Mein lieber, fehr werter und mir ſtets gegenwärtiger Freund! 

Wie müffen Sie ſich plagen, big Sie ein armes Wörtchen aus 
mir herauspreffen, und Doch möchte ich Shnen fo von Herzen gern 
alles Liebe und Gute antun, lange Briefe fehreiben, eine Rezenſion 
des Buddha in die Allgemeine und was fonft noch funlich wäre! 

Sch habe einen fehr fehredlichen Sommer verlebt, der mich völlig 
abforbiert hat. Das große Gaftmahl, welches nahezu Leben und 
Kräfte feines Urhebers zerftörte, hat mir's in zweiter Linie nicht viel 
beffer gemacht, und ich bin alt, ich habe die Fähigkeit nicht mehr, 
mich über dem Waffer zu erhalten; die Wellen fchlagen über mir zu; 
ſammen, daß mir gleich Sehen und Hören vergeht, — 

Seit drei Wochen bin ich allein und geftern von einer achffägigen 
Reiſe nach Freiburg zurüd, wo mic der gefollte und gewollte Brief 
an Sie ftündlih in Gedanken begleitete. Vorerſt muß ich Ihnen 
freilich fehr verfpätet meine herzliche und freudige Teilnahme aus; 
drüden über Ihre herrliche und fegenbringende Wirkſamkeit. — 
Frauen erziehen ift Doch wichtiger als predigen und Lyzeums⸗Schule 
halten. Sie find zu bewundern und wirklich dankbar zu verehren, 
wenn Sie hier den rechten Weg in anfpruchglofer Praris gehen. 
Was nor tut, iſt fo einfach und doch fo ſchwer — Individualitaͤts⸗ 
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entwicklung im großen, allgemeinen, die die einzelne nicht verlegt. — 
Sch freue mich, daß Sie fingen lafien. Die Kunft hilfe für alles 
Schlimme oder wenigftens für vieles, was im Sinne der neuen 
Zeit herangezogen werden muß. 

Und nun Dank für Shre liebe Beforgung der Forfterfachen und 
Dank vor allem für den Buddha, der mir nahezu außerordentlich 
gefallen hat. Es ift ein edles, frifches, ideales Werk voll fchöner 
Bilder, Gedanken, Gefinnungen, urfprünglich, mühelos wie frifches 
Quellwaſſer dahinftrömend. — Wenn ich nicht überall mit gleichem 
freudigem Verſtaͤndnis Schritt halten kann, fo ift dag meine vielleicht 
foft Franfhaft ausgeprägte Sucht nach ſtets fefter greifbarer Plaftik, 
die mir die fieffte und heiligfte Grundidee nicht ganz erfeßen kann. 
Sp kommt e8, daß einzelne Szenen oder Stellen in mehr nebelhafter 
Berhüllung an mir vorbeigegogen find, während ich andere habe 
ganz feft und füchtig anfaffen koͤnnen — das aber, befter Freund — 
ift meine Schuld und nicht die Ihre. Sch verfnöchere allmählich — 
wenn auch nicht im ſchlimmſten Sinne, in meiner vielfach gehärteten 
und vernarbten individualität, bei der e8 zur ferneren Entwidlung 
zu ſpaͤt iſt. — Ihre Sphigenie ift, was mir vom erften big zum leßten 
Wort zugänglich iſt; — ich vermag es nicht anders als für ein echteg, 
vollfommenes Dichfungswerk zu halten und muß mich immer 
wieder aufs neue und immer mehr an diefer wunderbar einfachen 
und graziöfen Geftaltung erfreuen, was jedoch Fein Vorwurf für 
Ihr Epos fein foll, fondern nur Beleg für mein Gefühl. 

Sie werden, glaube ich, nächfteng eine Bitte um einen Operntert 
von Brahms erhalten. Iſt es Shnen recht? 

Die Forfterphotographien ſchicke ich Ihnen in den nächften Zeiten 
danfbarlichft zuruͤck und werde in aller Befcheidenheit den neuen 
Defer beilegen, der abermals dag weibliche Gefchlecht beglüdt. — 
Wenn Sie die Vorrede lefen, bitte ich dabei für meine Demut ein 
Baterunfer zu beten. Diefen Winter will ich anfangen, den Forfter; 
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berg handvollmeife abzufragen, und fomif genug von mir und 
meinen Geiftesproduften. 

Anfelms Bild ift nun Gott fei Dank glüdlich an eine hannovera; 
nifche Familie verfauft, die den Mut hat, der Kritik zu trotzen und 
ſich über die vielfach getadelte Farbe hinwegzuſetzen, indem fie den 
edeln herrlichen Zug einer vollfommenen Kompofition in voll 
endeter Modellierung und Zeichnung als genügend für ein Kunſt⸗ 
werk erachtet. 

Es ift in Wahrheit ein wunderbares Bild. Die Kölner Zeitung hat 
techt, die e8 ein blaues Wunder nennt; denn graublau ift der Lokal; 
ton des Bildes — graublaue Dämmerung, aus der die Geftalten 
fresfoartig in voller wirklicher Gegenwart vortreten. — Auf den 
erften Blick erfchridt man, dann vertieft man fich, und fogleich be; 
ginnt der Zauber zu wirfen. Die Geftalten atmen, bewegen fich, 
fprechen, gehen, man vergißt das Gemälde, es ift ein Stüd wirk; 
liches Leben, in das man fich verfenft, die Perfonen find gegen; 
wärtig — lebendig perfünlich, und wenn man dann auffchaut, fo 
find die andern Bilder mit all ihrer Farbenpracht lafierte Tee; 
bretter geworden. 

Sch ſchicke Ihnen eine Photographie, fowie ich felbft welche 
haben werde. Sie foll in den Kunftbandel; nur weiß ich nicht wo 
und wie, 

Die Vollendung des Bildes und nachher die Ungemißheit des 
Erfolges, der fohmerzliche Zwieſpalt der Eünftlerifchen Begeifterung 
mit einer internationalen Ausſtellung, dann eine Menge un 
freundlicher FKritifen, die mie begreiflich, dem Künftler aber ganz 
unfaßbar fchienen, hat feine Nerven dergeftalt ieritiert, daß ich drei 
Wochen lang jeden Tag den Ausbruch eines Nervenfiebers erwartete. 
Die Aufregung dauerte Tag und Nacht fort, und ſelbſt der endliche 
Verkauf ſchien viel weniger Eindruck zu machen, als man hoffen 
konnte. Schließlich reiſte er, ein klein wenig beſſer geworden, ab, 

Henriette Feuerbach Briefe 18 
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um in neuer Arbeit die fohlimmen Folgen der alten zu begraben. 
Hoffentlich nimmt er die frühere Eoloriftifche Kunft nun wieder 
aus ihren: vergeffenen Winfel heran, um fie mit der neugewonnenen 
Formoollendung fohlieglich zu vereinigen. Wenn ihm dies gelingt, 
dann wird wenig zu wuͤnſchen übrigbleiben. Nur fürchte ich, daß 
er den Gipfel der Kunft auf Koften des Glüdes feines Lebens 
erreichen wird — der Menfch in ihm ift nicht groß genug für den 
Künftler. — 

Lieber Here Widmann, ich habe auch eine ſchwere Aufgabe. Nur 
völligfte, ruͤckhaltloſeſte Entäußerung des eigenen Selbft kann mir 
sur Erfüllung helfen, ich hoffe, daß es meinem guten Willen gelingt, 
danır habe ich, glaube ich, doch das Necht, denken zu dürfen, daß ich 
nicht umfonft gelebt habe. 

Diefen Winter bin ich allein und kann fehreiben. Es foll fein 
Brief unbeantwortet bleiben. — 

Grüßen Sie herzlich Ihre liebe Frau 

Shre H. Feuerbad). 


p 
I 


all, 


An J. V. Widmann. 
Heidelberg, den 2ı. November 69. 
Mein lieber Freund! 

Herzlichen Dank für Shren lieben Brief, der mich fehr beſchaͤmt, 
weil ich fo großartige Anerkennung nicht verdiene, Auch will ich 
von Zauberkünften nichts wiffen, weil die alten Feen Heren find — 
fonft aber ift alles recht und gut und lieb. 

Hier haben Sie den unglüdlichen Defer, mein enfant terrible. * 
Moͤge er Ihnen nicht ſo ſchauderhaft erſcheinen, als er mir in Wahr⸗ 
heit iſt. Nichts peinlicher, als gezwungen ſein, etwas zu tun, was 
man eigentlich nicht kann. 

Was Brahms betrifft, ſo kenne ich ihn freilich, und er hat dieſen 
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Sommer fehr um einen Dperntert gejammert, wobei Sie mir 
natürlich gleich einfielen. Nachträglich erfuhr ich, Daß einer feiner 
Freunde an fo was ftoppelt — ich weiß nicht, ob mit oder ohne 
Brahms Wiffen. Indeſſen habe ich ihm die Sphigenie, den Buddha 
und She Märchen mit nach Wien gegeben und die legte Briefftelle 
abgeichrieben und gleichfalls nach Wien fpediert. So, denfe ich, wird 
fih die Sache anbahnen, fei eg früher oder fpäter. Sein Requiem 
bat mir ganz großen Eindrud gemacht, und ich mag aud) die Lieder 
gern. Nur fein Konzert und die Trios Quartett Sertett verftehe ich 
nicht. Er ift eigentlich von Grund aus gut einfach und leichtlebig — 
aber auch hochmütig wegwerfend, ruͤckſichtslos im Erzeß. 

Mit dem Gaftmahl haben Sie, glaube ich, nicht ganz recht, oder 
vielmehr Sie würden nicht fo fagen, wenn Sie e8 gefehen hätten. — 
Die Farbe ift fünftlerifch berechtigt, weil die wunderbar feine Mo; 
dellierung, die wirklich etwas Überwältigendes in ihrer Wahrheit und 
Diskretion hat, nur durch diefe Lofalfarbe möglich war, und eg ift 
fiher, daß nur ein Kolorift ein folches Bild fo ohne Farbe hat malen 
koͤnnen. Die wirklich Kunftverffändigen fagen, daß gerade darin 
der eigentümliche Zauber des Ganzen liegt, — 

Das Bild kommt nah Hannover in Befig einer älteren Dame, 
die felbft Künftlerin ift und ein Dritteil ihres Vermögens darum gibt. 
Sie meint, nur wer in Griechenland gemwefen fei und in Nom die 
griechifche Kunft von Kind an fudiert, koͤnne die Herrlichkeit des 
Bildes begreifen. — Adreſſe „Fräulein Marie Röhre”. Schiff; 
graben Nr. ı. 

Ihr Freund hat mir einen wunderbaren, eraminaerfüllten 
Brief gefchrieben, und ich will ihm auch antworten, denn er hat mich 
fehr gefreut. Sch wünfche recht von Herzen, daß er bald in einen 
ordentlichen Geifteszug des Schaffens kommt, fei es in Schrift oder 
im Leben. Nur kann ich mich in feine Theorie vom Genie duch 
Charafterftärfe und Willensakte nie und nimmer finden, d. h. in 

18* 
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Beziehung auf Wiffenfhaft und Kunft. Für gefchichflihe Tat — 
ia — das ift was anders, — nun wir werden fehen. — Schließlich 
fage ich mir — wäre der junge Mann nicht fo eigentümlich von der 
Weihe und Würde feiner Perfon durchdrungen, einfacher, natuͤr⸗ 
licher, fich gehenlaffend, und fprange er mit beiden Beinen von 
feinem felbftgegimmerten Kothurn herab, um luftig zu fein wie 
andere Leute, fo würde er glüdlich im Leben und im Schaffen 
fein. — 

Sch habe eigentlich ziemlich viel ausgeftanden durch ihn und um 
ihn. Es war mir eine Art Miffion, und dann hatte ich Doch nicht die 
Kraft, e8 durchzuführen, weil — ad) Gott — verzeihen Sie — weil 
er mir zum Sterben langweilig wurde. Und dann kam Anfelm dazu, 
der fagte aufs erftemal: Er trinkt Milch und ift ein heimlicher 
Kurmacher! — Kurs, e8 ging eben nicht mehr. — 

Und nun berühre ich ungern das Schidfal der in Ihrem Briefe 
erwähnten Dame. Haben in der Schweiz die Väter noch eine fo roͤ⸗ 
mifche Gewalt? — Laͤßt fih nichts fun, nichts gut machen? Ta, 
wohl ift die Poefie noch notivendig in der Welt, und wenn fie zer⸗ 
riffene Herzen nicht heilen kann, fo legt fie doch Blumen darauf, — 
Aber im fiefften Sinne heilt fie doch alles. 

Herzlihe Grüße an Sie alle von Ihrer 

9. Feuerbach. 

Wollen Sie eine Gaftmahlphotographie? Sie kommt jetzt in 

Handel. 


j 
[N 
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An Julius Allgeyer. 
1870. 
LH 
... Anſelms Brief ift wie ein mächtiger Flügelfchlag, der einem 
über den Kopf hinbrauft. 
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Er fohreibt, alles fei von feinen Bildern entzuͤckt, und er feierte 
nie geahnte Triumphe. In Rom fei ein größeres Bild beftellt, dag 
nach Karlsruhe ginge in diefen Tagen ab, und nach Berlin würden 
big zu feiner Wbreife im Sommer zwei ferfig fein, wozu noch ein ganz 
großer Entwurf kommt, der ftehenbleiben foll, 

Auch Karlsruhe berührt er in freundlicher Weife. Der Brief hat 
mich recht aufgerichtet. Es ift eben eine gewaltige, mächtige Natur. 
Sch danfe täglich mir felber, daß ich freulich ausgehalten habe. — 
Es hat viel dazu gehört, aber der Lohn ift des Einfages wert, und 
fei e8 dag Leben. Wieviele Mütter tun dag gleiche, die nur die Per; 
fünlichfeit im Yuge und Herz haben, während ich fo glüdlich war, 
meine Kräfte zugleich für eine große Idee einzufeken, die weit über 
mein eigenes Leben hinausreicht. Da fünnen wohl alle Heinlichen 
Dinge aus der Erinnerung felbft ſchwinden, und man darf fagen, 
daß alles gut war. Sch habe nie eine ſchwere Stunde beflagt, 
wenn fie nur Früchte getragen hat, und e8 gibt nichts Großes und 
Edles, was nicht mit Schmerzen errungen werden müßte und im 
Kampfe. Anfelm ift eben doch ein Genie erfter Größe, und die 
fommenden Sahrhunderte werden feinen Namen und feine Werfe 
überliefern. Er fei gefegnet .... 


| 


An Julius Allgeyer. 
Juli 1870. 

Herzlichen Dank für Ihren lieben Brief, lieber Herr All⸗ 
geyer, und ebenſolche Gruͤße von mir und Anſelm, der den 
erſten Stoß hier erwarten will. Sein deutſches Herz laͤßt ihn 
nicht fort. 

Abgeſehen von dem Kummer und der Trauer uͤber ſo viel gegen⸗ 
waͤrtiges und in der naͤchſten Zeit bevorſtehendes Elend ſind wir in 
der herrlichſten und erhobenſten Stimmung. Mit tauſend Freuden 
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bringt man die Opfer, deren man für eine fo heilige Sache gewuͤr⸗ 
digt wird, den legten Blutsteopfen für unfer edles deutſches Vater; 
land. 

Sch bin fehr beſchaͤftigt, fonft würde ich Ihnen zuvorgekommen 
fein. Man hat mich zur VBorfteherin des Frauenvereind 3. Ab⸗ 
teilung (Krankenpflege) gemacht, und ich habe eine fehr folgenreiche, 
aber auch ſchwierige Wirkſamkeit. Geftern war die Vorfteherin von 
Karlsruhe, Fräulein Reis, bei mir hier und hat guten Nat gegeben. 
Wir haben fieben Lazarette, von welchen vier ganz neu eingerichtet 
werden. Das ganze Wärterinnengefchäft habe ich ganz allein und 
muß viele Hunderte abmeifen. 

Sehr wunderfamer Weife und doch auch fehr natürlicher Weife 
treffe ich täglich weis big dreimal mit der Großhergogin gufammen 
und muß fortwährend Auskunft geben. Sch feheine fehr in 
Gnaden zu ftehen und habe mich Außerfier Liebenswuͤrdigkeit 
zu erfreuen. Anfangs ſchwoll mir das Herz, jetzt habe ich 
alles überwunden. Sch gehe ja doch früher oder fpäter fort. — 
Die Prinzeß Wilhelm ſagte vorgeftern: „Sie find die Einzige, 
auf die wir bauen.” 

Herzlihen Gruß 

Ihre 
Eilig. 9. $. 

Erwarten fur ich Ste nicht — wer will jetzt Beſuche machen! Jeder 

an feinem Poften. 


l 
b 


all 


An Charlotte Keſtner. 
Heidelberg, ben 28. September 1870. 
Meine teure, höchft verehrte und geliebte Freundin! 
Wie mich Ihr lieber Brief gerührt hat, kann ich mit Worten 
nicht ausfprechen. Mein Schweigen fam aus der Unmöglichkeit 
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des Schreibens, nicht aus Nachläffigkeit. Sch bin feit dem 10. Juli 
buchftäblih mir felber und meinem Leben abhanden gefommen, 
indem man mich zur Vorſteherin der Lazarettpflege gemacht hat. 
Wir haben in 18 Lazaretten ohngefähr 14—ı500 Kranke bisher 
verpflegt, darunter die meiften Schwervermundefe — Deutfche 
und Franzoſen. Sch habe die Aufficht über all diefe Anftalten, 
für die ich 58 Wärter und Wärterinnen zu ftellen, zu überwachen 
und zu befolden beauftragt Bin: Barmherzige Schweftern, Dia; 
foniffen, Vereinsmwärterinnen, eine ebenio große Anzahl pflegen: 
der hiefiger Damen, alle Tage Streit zu fchlichten, denn leider 
auch hier und gerade erft recht macht fih die menfchliche Unvoll⸗ 
fommenheit bei beftem Willen fühlbar. Unfer Verein befteht 
eigentlich aus der ganzen Stadt, die drei großen Abteilungen find: 
1. Küche, 2, Weißzeug und Verband, 3. Krankenpflege, Die Männer 
organifieren und rechnen, die Frauen arbeiten und führen aus. 
Die Maſſen der durch Wohltätigkeit befchafften Mittel an Geld, 
Leinwand und Verband ift groß, fo mie die Arbeitskraft. — 250 
Frauen mit und ohne Mafchinen haben big jeßt täglich gearbeitet. 
Die Vorräte find wochenweiſe in großen Transporten auf die 
Schlachtfelder gegangen, abgefehen von dem, was hier gebraucht 
ward, Die Geldausgabe ift vom 18. Juli big 31. Auguſt 50 000. 
Darnach koͤnnen Sie fich einen Begriff von der Wirkſamkeit un; 
feres Vereins machen. 

Dies genügt wohl, um Ihnen zu erklären, weshalb ich mein 
Berfprechen nicht gehalten habe. Ich war die ganze Zeit von mor; 
gens 71 bis nachts in den verfchiedenen Lazareften und 
habe viel Herrlihes und Erhebendes, aber auch des Schmerz; 
lichen und Erſchuͤtternden viel erlebt. Wer an der Menfchheit 
verzweifeln will, der müßte bier die Stunden des Patrio—⸗ 
tismus und eines Heroismus Fennen lernen, deſſen Begei: 
fterung nicht nur auf dem Schlachtfeld, fondern auch im 
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tiefſten Leiden und im Sterben ausreicht. Wir haben 8o koſt⸗ 
bare junge Leben begraben müflen. Gott möge es verzeihen, 
wenn man denjenigen flucht, die an folch unermeplichen Verluften 
fhuld find. 

Meine Liebe, Teure, ich fühle tief mit Ihnen, wie fehr Sie unter 
dem Konflikt der Verhältniffe leiden müffen. Was Shnen lieb 
und feuer ift, fteht drüben, und doch haben Sie ein deutfches 
Herz. Wie die Lofe fallen, Sie müffen immer efwas verlieren 
und können ſich für feine Seite freuen. Und die Lofe find ſchon 
gefallen, oder vielmehr es find Feine Lofe, fondern es ift die ſtets 
unmiderftehliche Macht einer nationalen Erhebung auf dem Boden 
der Intelligenz und moralifchen Überzeugung, die hier, abgefehen 
von allem Kriegsglüd, den Ausſchlag gibt. Deutfchland hat feine 
Heimat gegen den verbrecherifch mwahnfinnigen Angriff eines 
Verworfenen verteidigt, e8 hat das Blut von 100 ooo feiner Söhne 
vergofien. Dies muß gefühnt werden nach menfchlicher und goͤtt⸗ 
licher Gerechtigkeit. 

Vielleicht nach einem halben Sahrhundert mögen diefe Wunden 
geheilt fein und unfere Nachkommen den Segen genießen. Jetzt 
kann der Sieger feines Gieges fich nicht freuen. 

Gott fei Dank, daß endlich die Kanonen vor Straßburg ſchwei⸗ 
gen. Metz wird fi, wie man ſagt, in diefen Tagen übergeben 
— Paris kann fih nicht halten, es fehlt ihm die Macht und die 
Einigkeit. Der Frieden muß gefchloffen werden, Elſaß und Deutſch⸗ 
Lothringen wird deutſch, die alte deutſche Reichsgrenze wird herz 
geftellt, hiergegen gibt e8 feine Wehr für Frankreich. In Deutſch⸗ 
land fieht der legte Mann, Kinder und Greife auf, wenn es nof 
tut und 1 200 ooo iſt dte Armee flarf, die unter einer unfehlbaren 
Seitung von einem Gedanken, einem Gefühl, einem Her 
fchlag befeelt ift: Die Macht, die Größe, die Einheit unferes deutſchen 
Baterlandes. Wenn die Leiter des franzöfifchen Volkes die Wahr; 
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heit erkennen wollten, fo fönnte doch das Außerſte abgewandt 
werden — der völlige Ruin. Hilfe und Gelingen diefem Ver; 
haͤngnis gegenüber ift unmöglich. 

Ihrem fcharfen Verftande und Ihrem großen Herzen gegen; 
über will ich nichts als die Wahrheit reden, fie ift immer der befte 
Troſt. Sch begreife den ganzen Schmerz der franzöfifchen Pa; 
trioten, ich begreife felbft, daß Ihr Neffe daran geftorben ift (er: 
fahren hatte ich feinen Tod nicht, da ich wenig Zeit für Lefen habe), 
der edle Mann, den fie ſtets befrauern und vermiflen werden; 
an dem Faktum aber ift nichts zu ändern. Das franzöfiihe Volk 
hat fich nicht reif gezeigt, feine beften Männer zu hören, es ift Blind: 
lings auf die Lügen und hohlen Phrafen eingegangen, die es ing 
Verderben führten. Es hat jet eine große und lange Lehrzeit 
vor fih, um durch innere Ausbildung fich aus der Barbarei heraus; 
zuretten, in die die Napoleonifche Herrfchaft es geftürzt hat. Die 
Turkos und Zuaven, die unfere Gefallenen gemartert haben, und 
die auserfehen waren, unfer fohönes Land zu verwüften, als lebten 
wir in den Zeiten des Dreißigjährigen Krieges, die haben wir ge; 
pflegt, und fie find dankbar geweſen und meinten, die Deutſchen 
feien anders, als man ihnen gefagt und fehr guf. 

Faflen Sie Mut, Teure! Perfönlich werden die Ihrigen nicht 
in Gefahr fommen, denn einen Sturm auf Paris wird es nicht 
geben. Es müßten Zuftände in der Stadt umfchlagen, was freis 
lich Teicht möglich ift, aber auch dann wird es Feine Republik von 
92 geben. Daß fortan Deutfchland der Träger der europäifchen 
Gefchichte wird, das ift eine im Nat der Vorfehung befchloffene 
sefchichtlihe Notwendigkeit, gegen die anzuftreben ein ganz ver; 
gebliches Bemühen if. Helfen Sie die Wunden der Seele heilen 
im Kreiſe Ihrer edlen Verwandten, niemand kann es beſſer als 
die ruhige Überficht des weifen Alters, im Verein mit der Wärme 
eines ungealterten Herzens. 
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Von ung weiß ich wenig zu fagen. Sich habe mich und die Meiz 
nigen faft ein wenig vergeffen. Anfelm war drei Monate bier, 
er hat die Stege bei Meb erwartet und ift jeßt nach einem dreis 
wöchentlihen Aufenthalt im bayrifchen Gebirge, Venedig und 
Florenz nah Rom zurüd im Gefolge des ifalienifchen Heeres. 
Er hat trotz des Krieges zwei große, ſchoͤne Bilder auf der Ber; 
Iiner Ausftellung (die als Friedengfeft gelten fol). Den Erfolg 
muß man abwarten. Er hat feit zwölf Jahren nicht in Berlin aus; 
geftellt. Das eine ift: Medeas Abfchied von ihren Kindern, das 
zweite: Das Urteil des Paris. Die Wahrheit zu fagen, find es 
Bilder, die des ı5. Sahrhunderts würdig find. Die Zeiten find 
freifich fchlecht für die Kunft. Anfelm hat Unglüd. 

Emilie hat eine Badekur gebraucht, was nötig war. — Da fie 
e8 während des Krieges konnte, war mir’s recht. Sch häfte es 
nicht gefonnt. 

Sch komme mit dem Frieden zu Ihnen, wenn Sie mich brauchen 
fönnen. Im Frühling konnte ich nicht, weil Anfelm fam. — Wenn 
die Kriegsaffären vorbei find, bin ich für Herbft und Winter frei. 
Taufend Grüße der lieben, verehrten Frau Biſchoff 

Ihre treue Henriette 5. 


h 


r 
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Heidelberg, den 26. September 1871. 
An Charlotte Keftner. 
Sie vergeffen, meine Teure? 

Nein, das tue ich ficherlich nicht. Im Gegenteil, ich denfe an 
Sie viel eher, als ich an mich felber denke, und auch tue Ich eg lieber, 
denn mit mir und an mir iff gegenwärtig nicht viel Erſprieß⸗ 
liches, 

Ich habe Ihnen für zwei liebe Briefe zu danken, und in Ge; 
danken habe ich eg freilich lange ſchon und mie oft gefan, aber 
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zum Schreiben konnte ich nicht kommen. — Es war nach einem 
unruhigen Winter ein unruhiger Sommer, und ich war ſo ganz 
ausgeleert und ausgezehrt an Mut und Kraft, daß ich uͤber die 
taͤglichen Geſchaͤfte nicht hinauskommen konnte. Anſelm war 
diesmal vom April bis vor acht Tagen hier, und war teil⸗ 
weiſe nicht wohl; dann der Auszug, der mir in verſchiedenen Be⸗ 
ziehungen viele Sorgen machte und ſo vieles andere, was man 
nicht alles ſchreiben kann — kurz, ich war meiner Tagesaufgabe 
nie gewachſen und hatte boͤſe Stunden, in denen ich mit mir ſelber 
nicht zurechtkommen konnte. Glauben Sie aber nicht, daß ich 
klagen will. Ich ſage es nur zu meiner Entſchuldigung, damit 
Sie wiſſen, weshalb ich mich nicht aufgerafft habe, Ihnen 
zu ſchreiben, was mir ja eigentlich nur eine Erquickung ſein kann. 

Die neue Wohnung*) iſt ſehr ſchoͤn und mit Ausnahme meines 
Wohn⸗ und Schlafzimmers vollſtaͤndig Galerie. Anſelm hat 
hier alles geſammelt, was nicht verkauft iſt — und das iſt ſehr 
viel, Wenn man die Sammlung uͤberblickt, fo begreift man aller; 
dings nicht, daß diefe fchönen Sachen hier in den eigenen vier 
Wänden hängen anftatt irgendeine der großen Galerien zu 
fhmüden, in denen fo viel Mittelmäßiges für teures Geld ge; 
fammelt wird, Sch fürchte, Anfelm ift einer von denjenigen, deren 
Verdienſt erft nach dem Tode anerkannt wird. Alle, die berufen 
find, in irgend einem Zweige des menfchlichen Lebens voran; 
zugehen, find ja immer zum Märtyrertum ausermwählt. 

Über Anfelm und fein Verhältnis gu mir habe ich mich nicht 
zu beflagen. Er ift lieb und gut und dankbar und aufmerkffam. 
Es fut jedes von ung, was e8 eben fann. Nach Rom hätte ich die; 
fen Winter um feinen Preis gewollt. Das Kriegsjahr Hat mich 
fo fehr ermüdet, daß ich Anftrengung und Aufregung nicht guf 
ertragen mag. Ich will auf Gottes weiter Welt vor der Hand 

*) Theaterſtraße ıı. 
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nur ein wenig Ruhe, um mich zu fammeln. Alles andere wird 
fih ja dann noch richten und fügen. Wenn man fo viel Elend 
gefehen und erlebt hat, ift die Phantafie auf längere Zeit unfähig 
für Neues, und fei eg noch fo herrlich — oder vielleicht um deſto 
weniger — Intereſſe zu fallen. Erft muß ich in der großen Er; 
rungenfchaft des Ganzen die Opfer im einzelnen ein wenig verz 
hüllen können, um fie zu verſchmerzen und das Leben wieder ſchoͤn 
zu finden, was ich ganz verlernt habe. In Anſelms Intereſſe, mo 
es eben auch um die Eriftenz geht, kann ich mich zurecht finden 
und mich auch freuen, wenn er etwas Schönes zuftande bringt. 
fonft aber bin ich noch ein wenig ftumpf, und bei allem, was man 
fonft zu genießen pflegt, drängt fich mir die Kehrfeite hervor .... 
dien, Teuerfte, leben Sie wohl. 
Ihre H. Feuerbach. 


r 
b 
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An Julius Allgeyer. 
(Heidelberg, 3. Oktober 1872) Mittwoch Abend. 
Lieber Herr Allgeyer! 

Als ich heute Ihre Sendung (Photographien nach Feuerbach) 
erhielt, war mir's beim Durchblaͤttern eigen zumute. Zuerſt Freude 
und Bewunderung, dann Dank fuͤr Ihre Treue und unermuͤdliche 
Taͤtigkeit — zuletzt loͤſte ſich alles in einem wehmuͤtigen Gefuͤhl auf, 
das ſich in der Frage gipfelt: Wie iſt es moͤglich, und in welcher Zeit 
leben wir?! 

Die Blaͤtter geben die volle Entwicklungsgeſchichte — zuerſt die 
praͤchtige Leidenſchaft des jungen Talents, dann im Dante die 
durch die Ergriffenheit der Anſchauung des Hoͤchſten gezuͤgelte 
Phantaſie, dann der großartige Aufſchwung in der Iphigenie und 
Pietaͤ. Merkwuͤrdig faͤllt die auf die Schackſchen Bilder folgende 
Genreperiode ab, es iſt wie ein Spiel zum Ausruhen, nach dem mit 
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HANNAH 
dem Orpheus der Zug wieder mächtig aufmwärtsgeht. — Die Iphi⸗ 
genie in ihrer einfamen Größe ift unuͤbertroffen. Sch kann nicht 
fagen, wie mich das Blatt rührt. Es ift dag größte Bild. Und fo 
haben Sie den Dank in Anfelms Namen durch mich und freuen Sie 
fih Ihres Werfes. 
Ihre 
H. 5 


/ 
ll 
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An J. V. Widmann. 
Heidelberg, den ı2. Dftober (1872). 
Lieber Here Widmann! 

Sch hatte Ihnen auf Shren legten lieben Brief nebft Sendung 
gleich fehreiben mögen, aber e8 ging nicht aus innerlichen und Außer; 
lichen Gründen. Nun aber, nach) Empfange Ihres zweiten, will ich 
feine Minute zögern, um fo mehr, als ich Sie bitten möchte, mir 
jeßt öfter ein paar Worte zukommen zu laffen, weil Shre Art zu 
denken und zu fehreiben mich erfrifcht und mir wohltut, denn ich 
bin dumm geworden bis zur Krankheit oder dumm aus Krankheit 
oder Frank aus Dummheit, dies leßtere vielleicht noch eher. Die 
lange Kriegszeit und viele andere forgenerregende Zuftände und 
Berhältniffe haben mich heruntergebracht, daß ich mich fühle, 
als fei dag, was übriggeblieben ift, ein leerer Kaum und ic) aus 
mie felber herausgefehrt und gebürftet. Sch bin geifteshungrig und 
kann nichts genießen, noch weniger etwas fehaffen, weil mir die 
Kraft, mich zu fonzentrieren, fehlt, die ich fonft befaß. Das alles 
macht mich fraurig, zu der willenlofen Verwirrung, die ohnedem 
fo quälerifch ift, weil die Gedanfen feinen Herrn fühlen und die 
Kreuz und Duer fahren, was wehe tut — nun die Wahrheit mit 
einem Wort zu fagen: Sich bin ein wenig gemuͤtskrank, und daß ich 
e8 mit Bewußtfein bin, das ift noch der einzige Teoft dabei, 
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Sie fehen, daß Ihr Here Strauch jedenfalls Unglüd hat, jest 
zu mir zu fommen. Ich will aber alles un, was ich kann, und 
vielleicht tut er mir auch wohl und bringt mir efwag zu, was ich 
brauchen kann; etwas Seelenhinin und ;morphium, was ich auch 
in materieller Weife einnehme. Es gibt ja edle Sträucher, und 
man fann ebenfogut eine Silbe vor als nachfeßen. Sch werde Shnen 
fchreiben, was für einen Strauch ich) an ihm finde, da ich als rechte 
Pflanzenfreundin es jedenfalls mit der Vorſilbe halte. 

Dlagen Sie fich nicht zuviel mit dem Frl. B. Sie ift nicht ber 
deutend genug dazu. Sch habe auch) feine große Hoffnung auf Er; 
folg. Das Faktum der Heinen Augen hat mich immer geniert. Ihre 
Theorie ift fo richtig, daß ich ganz verwundert bin, nie daran ge; 
dacht zu haben. Es gibt ja feinen gütigen, geiftesinnigen, feelen: 
vollen Menſchen mit gefniffenen Augen. In der Muſik wird bei der 
feinen Sophie die Sache auch zufteffen. Sie haftet immer am 
Kleinen und vermag das Ganze nicht zu fallen, weil die Kleinen 
Takteffekte fie zerftreuen. Sie fingt gang huͤbſch im Zimmer. Auf 
der Bühne habe ich ihre Debüt gehört, das war eben für ein Debut 
anftändig. Aber nachher wollte e8 nicht mehr zünden. Deshalb 
möchte ich nicht, daß Sie fi irgend etwas aufladen, und ich habe 
fie Shnen nur als Hilflofes Mädchen, nicht als Künftlerin empfehlen 
wollen, Wenn e8 mit der zweiten hapert, bedarf es dag erfte um fo 
mehr. Frl. B. hat auch ſchon ein wenig die Theaterart angenommen, 
mit ihrem Perfönchen und Intereſſen die ganze Stube auszufüllen. 
Das Befte, was an ihe ift, bleibt, daß fie die Wahrheit hören kann 
und annimmt. Wenn es mit der dramatifchen Laufbahn nicht geht, 
dann muß man fie erinnern, daß fie ein wirklich vorzuͤgliches Lehr; 
falent hat, wag ihr immer eine Eriftenz verfehaffen wird. Sie if 
für Klavieranfänger ausgezeichnet, und fingen hat fie auch gelernt. 
Dies alfo über die Pflegbefohlene, wobei ich nicht genug bitten 
fan, des Guten nicht mehr zu fun, als eben bebaglich ift, 
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nie zuviel, Nun verfegen wir ung — nicht? Und was abfällt, 
ſoll fallen. 

Nun habe ich Ihnen noch zu danken für Shren mir wertvollen 
Bericht und die Grenzboten. Was den Nibelungendichter betrifft, 
fo glaube ich mich ſchrecklich ſchaͤmen zu müffen. Sch kenne ihn nicht, 
will mich aber beffern. 

Ein einziges Mal habe ich Jordan gehört. Sein Organ und 
feine Sprachweife hat mich frappiert, der Inhalt der Stunde, Sieg, 
friedg Kindheit auf angenehme Weife die Phantafie durchfteömt, 
die Einleitung und der Epilog aber ans Publiftum in ftabgereimter 
Sentimentalität hat mich fo durch und durch verftimme durch die 
angreifende und, wie mir vorfam, für einen Dichter nicht würdige 
Art, die Seelen flimmen zu wollen, daß ich mich von da an im 
ftillen abweifend verhielt. Ich will mich aber daran machen und, 
was gedeudt, mit beftem Willen mir aneignen. Sch werde dann wohl 
über den böfen Eindrud Herr werden. Wenn ich aber Jordan 
einen nationalen Dichter um feines Stoffes willen nennen 
kann, dann müffen Sie zufrieden fein, „Den“ werde ich vielz 
leicht nicht fagen fünnen, eben weil er eg nur durch feinen Stoff 
geworden if. 

Ihr Aufſatz hat mir fehr gefallen, weil er fohön und warm 
und Kar gefchrieben ift. Die Hauptſache muß ich nun eben erft 
lernen. 

Daß ich mic) Ihres Gluͤckes herzlich freue, wiffen Sie. Grüßen 
Sie die liebe Frau, deren feine Erfoheinung mir noch freu im Ge; 
daͤchtnis iſt. — Wie wünfchte ich meinem Sohne ein ſolches Gluͤck! 
Er wird aus feiner himmelſtuͤrmenden Lage wohl nicht zum Genuß 
des Erdenlebengs fommen, und Doch ift eg ein fo Findlicher, einfacher 
Menſch. Ich fuche immer nad) einer Frau für ihn und finde nichts. 
Sie muß ſchoͤn und gut und Iuftig fein, dabei geduldig und einiger 
Idealitaͤt fähig. Zu wiffen braucht fie nicht viel, Geift und Humor 
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würden beffer paffen. Helfen Sie mir doch mit Ihrer großen Er; 
fahrung. Es würde fich wohl der Mühe lohnen, diefer wunderfamen 
Eriftenz aufzuhelfen, denn Anfelm ift wirklih vom Himmel ge; 
fallen und, wie man fagt, von Gottes Gnaden. Geine leßten 
Sachen machen ihn zum erften Künftler, aber die Welt wehrt fich 
gegen ihn, folange fie kann — vielleicht folange er lebt. Es muß 
zuviel fallen, wenn er fteht, und fo ift eg eben ein Kampf auf Leben 
und Tod, 

Sch werde von diefen Stürmen auf und ausgezehrt. Wenn ich 
eine Stunde des feften Auftretens auf eigenem Boden für meinen 
Sohn erlebe, foll mir’ genug fein. Sch habe in feines Waters 
Todesftunde dem Sterbenden verfprochen, zu forgen, wie ich vermag. 
Bis jetzt habe ich’8 gehalten. — Allmählich übermannt mich die 
Müdigkeit des Alters. 

Befte Grüße 9. Feuerbad. 

Denfen Sie, ich bin drei mal deforierf, und das vierte wird’8 
faiferlih. Sie werden glauben, wie viel ich mir Daraus mache! 


' 
l 


ll, 


An Anfelm. 
2. Januar morgens 74. 
Lieber Anfelm! 

Sch habe Dich auf Deiner Reife ſtuͤndlich und minütlic in Ge; 
danken begleitet. Es war recht fatal, daß Du gerade die eine falte 
Nacht freffen mußteſt. Aber wer kann fo etwas vorausſehen? 
Vorausgeſetzt, daß es Die nicht gefchadet, muß man fich fröften. 

Wenn Did die Tanten melandholifh gemacht haben, dann 
laßt man fie zukünftig beifeite. Sind halt alte Fräulein! — aber 
ich denfe, es ift Dir gegangen, wie es immer gefchieht bei der Er; 
reihung eines großen Zieles fürs Leben, Dein eigenes Werf über; 
wältigt Dich, und es kommt ein momentaner Rüdfchlag — das 
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vergeht aber, und in Deinen Schülern findeft Du wieder die eigene 
Friſche, d. h. das Bewußtſein derfelben, denn daß Du fie innerlich 
haft, verfteht fih von felber. 

Sch habe vor der Hand nichts zu ſchreiben. Nach Wien ift alles 
beforgt. Sorge Dich nicht; e8 wird recht und gut. Am Neujahre; 
abend war ich allein, was mir wohl fat. Geftern abend hab ich 
den Baum noch einmal angezündet und heute in aller Frühe den 
Saal geleert. Sch habe etwas Heimmeh, aber die Arbeit hilft das 
für, und dann ift es ja Glüdes genug, wenn man Urfache hat, 
es zu haben. Einen Menfchen, den man lieb hat, und eine große 
Idee, die die Seele augfüllt, was braucht man weiter? — 

Sch hoffe, das Jahr wird für Dich ein gufes fein, und fo fei 
herzlich gegrüßt von 

Deiner M. 

Pecht hat einen recht lieben, herzlichen Brief an mich gefchrieben 

und bittet, Dir einen Gruß zu jagen. 


all 


An Unfelm. 
10. Januar 74. 
Mein lieber Anfelm! 

Sch habe mit Antwort gezögert in Erwartung der Wiener Ant; 
wort, die noch nicht da ift, was ich eher für ein gutes Zeichen halte. 
Sedenfalls können wir e8 ruhig abwarten. Wenn Du Geld brauchft, 
fo darfft Du nur fohreiben. Mache Die ja feine Sorgen, e8 wäre 
hoͤchſt überflüffig, 6o Taler empfangen. 

Sch möchte Die nur mit einem Wort Gluͤck wuͤnſchen zur Aus⸗ 
ftellung und Dir meine große Freude ausfprechen über den Brief 
Deiner Schüler, den ich beilege, weil Du ihn doch behalten follteft, 
und der ein Dußend Drdensbänder voll aufwiegt. Es ift darin 
ein guter Geift, der Dir und Deinen Schülern gleicherweife zur 

Henriette Feuerbach Briefe 19 
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Ehre gereicht, und außer Deinen Bildern wüßte ich nichts, was 
hoffnungsreicher und erfreulicher fein koͤnnte. Sch danke Dir viel; 
mal für die Mitteilung. Daß fie mit ihrer Perfon einftehen wollen, 
hat mir fehr gefallen, und die „mutige Schule”. Der Brief ift 
aus vollem Herzen gefommen. 

Ich habe zufällig vier reigende Bronzefachen aus der guten 
Zopfzeit erwifcht, die ich Dir mitbringen werde, Einen Dreifuß 
zu einer Blumenfchale, zwei Eleine Schalen auf hohem Fuß und 
ein Körbchen. Sehr feine Arbeit. Es wird Dir gefallen. Um zwei 
Stüde alter Stiderei zu Portieren bin ich im Handel. — 

Allgeyer hat auch einen Neujahrsbrief gefchrieben. Sch war 
im Wintermärchen in Mannheim und hatte das Glüd, die feheuß- 
lichfte Aufführung in meinem Leben zu fehen. E8 war eine Opera; 
fion, um einem die Poefie aus der Seele zu treiben. 

Gott befohlen, herzliche Grüße 

Deine M, 


lh 


An Anfelm. 
13. März 74. 
Lieber Anfelm! 

Sch danke für die Prefie. Der Wetterhahn iſt noch nicht geölt 
und knarrt erbärmlich. Eine folche Umkehr hat auch ihre Schwie; 
tigfeiten um fo mehr, als man deutlich merkt, daß der Verfaffer 
von Natur aus auf das Schimpfen angelegt ift. Die Beichreibung 
des Bildes gibt aber doch malgré lui einen deutlichen Begriff von 
der Erhabenheit und Feinheit des Bildes. 

Sch hoffe, daß Du das Semefter mit einem nad) allen Seiten 
glänzenden Sieg fohließen kannſt, und daß damit der Kampf für 
alle Zeit befchloffen ift. Die neue Ara, die das Minifterium im Reiche; 
tat erfochten hat und mit der Öfterreich eigentlich erft feine Bahn 
als Kulturftaat beginnt, muß auch für Dich Früchte tragen. Ich 
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habe die Verhandlungen mit wahrer Herzensfreude gelefen. Wenn 
Eure Herren auch nicht fo geiftvoll und ſchlagfertig fprechen wie 
Bismard, fo wirkt doch die vollfommene Aufrichtigfeit faft eben 
fo flarf, Herr Stremayr war etwas zu zahm und höflich, aber 
Auersperg hat richtig mit Keulen dreingefchlagen und mit feinem 
ehrlihen Wort endigt eine lange trübe Vergangenheit. Die Offer; 
reicher Haben leichter auf dem Kulturweg vorzugehen, weil fie nicht, wie 
Deutfchland, neun Zehntelihrer Kräfte an das Militär wenden müffen. 
In zehn Sahren wird Wien vielleicht aber andern Hauptſtaͤdten 
voran fein — und nicht in gehn: In fünf — in drei. 

Noch habe ich des Beethovendenkmals zu erwähnen, aus dem 
man freilich die erhabene poetifche Idee erft in der Phantaſie zus 
fammenflauben muß. Es iſt fo eigen, daß alle fißen, Beethoven 
hodt fogar, und die beiden anderen find doch folder Ber 
quemlichfeit gar nicht gewöhnt. Warum fieht die Viktoria nicht 
auf, wenn fie den Kranz emporheben will? Sp denft man unwill; 
fürlih. Und der Prometheus macht eine fentimentale Kopfbewe⸗ 
gung und der Fuß ſchwebt, wie der eines Taͤnzers. Das ift aller: 
dings nicht Dein Prometheus, ſoviel fehe ich freilich. Großes 
Hein zu machen feheint hier die ganze Kunſt. Traurig! 

Noch Habe ich mich wegen meiner leßten zwei Briefe zur ent; 
ſchuldigen. Ich hatte die drei letzten Karten unrichtig verftanden, 
indem ich annehmen zu müflen glaubte, daß Du das Ultimatum 
fofort in Wien ftellen wollteſt. Da ich es num fehr begreiflich fand, 
daß Du in der fieten Auälerei darauf fommen fönnteft, den Knoten 
fruͤhzeitig zu zerhauen, um Ruhe zubefommen, fo waricheben forglich. 
Dies ift alles. Ich hoffe, Du wirft mir nicht Lange böfe fein. Ich werde 
e8 hier gut machen fünnen. Du follteft abfolute Ruhe finden. 

Deine Ankunft meldeft Du noch mit einem Wort? 

Freundlichen Gruß Deine M. 


! 
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An Unfelm. 
20. Mai 74. 
Mein lieber Anfelm! 

Beften Dank für Deinen Brief, der mich vielfach erfreut hat, 
indem fein Inhalt beftätigt, was ich inftinftio vorher mußte, Was 
in der Luft liegt, das fühlt fich durch, ohne daß man es mit Haren 
Worten ausfprechen kann. Der Briefmann kommt fpät, und 
wäre die Strömung nicht mächtig, fo wäre er wohl gar nicht 
sefommen, fo aber fonnte er nicht anders. Zwei Jahre find 
eine kurze Zeit, um eine ganze Epoche zu vernichten und eine 
neue aufzubauen. Nur was bei Dir vorausging, dauerte 
zu lange, 

Sch, nach meinem Gefühl, würde es für recht halten, dem großen 
Umſchwung, der fich foeben in Wien zu vollziehen fcheint, auch im 
Heinen beisufpringen, und ich denfe dabei an das Berliner Bild, 
verkauft oder unverfauft, und an das Ständchen. — Ich würde 
auch mit Karlsruhe nicht mehr firenge fein. Uber ich raue 
Dir viel mehr als mir und beruhige mich deshalb im Unter; 
laffen. 

Die Verzögerung ift freilich ärgerlich, doch laßt fich wohl auch 
etwas Gutes daraus ziehen. Die Hauptfache ift, daß Dein Saal 
Die ſympathiſch iſt; dies ift ein großes Ding, was viel wert ift. 
Sch bin ordentlich froh, daß Hanfen doch auch etwas Gutes ger 
macht hat. | 

Die Fruͤhlingsſchoͤnheit ift maͤrchenhaft. Von Grund aus 
genießen kann ich nicht recht, weil ich nie einen freien Kopf habe, 
aber ich weiß e8 wenigfteng, und dag ift auch ſchon etwas, 

Mit meinem Märchenbuche habe ich Pech. Sch glaube nicht, 
daß ich es unterbringe, weil ich die Bilderfcheufale nicht will, 
welche die Verleger für notwendig halten. Es ift mir wirklich 
leid und tut mir weh, aber Tieber will ich meine Heine Dichtung 


1852—1876 293 


UÜm siss wönAMUnnnsnnbvnnööö‚q/GöööBBBAnnomnu 


heute noch in den Neckar werfen, als ſie mir ſo verunſtalten 
laſſen. 
Fuͤr heute habe ich nichts weiter zu ſchreiben. 


Sei herzlich gegruͤßt 
von Deiner M. 


Merlin iſt beſſer. Er bleibt nicht mehr ſo lange aus und iſt auch 
etwas weniger wild. Ich weiß nun, wo er ſich aufhaͤlt und ſeinen 
Harem hat; in dem Nachbarsgarten bei Schreiner Batt. Er wird 
dort ſehr ſorgfaͤltig beachtet, damit ihm nichts geſchieht. Ich war 
ſelbſt dort. Fangen laͤßt er ſich nie. Seit Du fort biſt, war er zwei 
Naͤchte zu Hauſe. Bei Tage immer. Er iſt vollkommen unab⸗ 
haͤngig, und anders laͤßt er ſich nicht haben. 


ll 


Montag ı. Zuli, Heidelberg. 
An Anfelm. 
Lieber Anfelm! 

Ich bin außerordentlich froh, daß Du die Bilder nicht reifen 
läßt. Vom erften Wort an war ich in meinem Sinne entfchieden, 
aber tch wollte Dir nicht einteden, und deshalb ſchwieg ich ganz. 
Man darf Kunftwerke folcher Art nicht profanieren. Wenn fie ein 
Jahr herumgefahren find und haben fich müffen für Geld fehen 
laffen, dann find fie an Leib und Seele kaput, wie die lebendigen 
Menfchen, die fo etwas um des Ermerbes willen fun. Danfen 
wir Gott, daß Du die gewöhnlichen Kunftfniffe nicht mehr nötig 
haft, und daß Du eine wirkliche würdige Künftlerftellung befißeft, 
die nicht auf die Akklamation des Pöbels gegründet if. 

Was die Kritik betrifft, fo ift es ja gleichgültig; ich leſe mein 
Leben lang Feine mehr, fie müßte denn vernünftig fein. Die 
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Zeiten find vorbei. Darin hat Wien doch Wort gehalten und viel 
für ſich. 

Sch habe in Berlin von den Bildern nur verfländige Urteile 
gehört. Es waren vielleicht Künftler, die gern zu der frühen Stunde 
famen, in der ich da war, und die doch eine Ahnung haben mußten 
von dem, was vor ihnen war. Sie fagten von der Schlacht, „von 
foloffaler Konzeption” und von „riefigen Dekorationen” und gingen 
die einzelnen Figuren duch; eine Dame hat mir am beften ges 
fallen, die fagte zu ihrem Mann, der ſchwaͤtzen wollte: Sch bitte 
Dich, fei ftill, ich kann jeßt nichts Hören und nicht fprechen. — Ich 
habe zweimal meine fieben Grofchen bezahlt und blieb ruhig von 
ferne. Niemand wußte von mir. Den Katalog hatte ich gleich das 
erftemal gekauft. 

Was den Homer betrifft, fo habe ich einige Szenen im 
Sinne. 


ll 


An J. V. Widmann. 
Heidelberg, den 23. Oktober (1874). 
Lieber Herr Widmann! 

Ich muß Ihnen ein paar Zeilen ſchreiben, um Ihnen erſtens fuͤr 
Ihren Beſuch zu danken, der mir wohler getan hat, als ich ſagen 
kann, und dann zweitens, um Ihnen zu melden, daß ich die Bezaͤhmte 
gehoͤrt habe. Es ließ mir letzten Sonntag keine Ruhe, und da ſich 
einige bekannte Familien anſchloſſen, ſo kam ein ganz reſpektables 
Heidelberger Kontingent zuſammen. 

Der Eindruck war ganz ſo, wie Sie ihn ſchilderten, und niemand 
konnte ihm widerſtehen. Es iſt eine Tiefe, Innigkeit, Gewalt, 
Leidenſchaft, ein tragiſcher Ernſt in dieſem Werk, der erſchuͤttert, 
niederwirft und zu gleicher Zeit erhebt, und druͤber hin ſpielt der 
Humor wie Champagnerſchaum und knattert und ſpruͤht wie ein 


1852 —1876 295 


Iuftiges Feuerwerk, Die Spannung nimmt einem den Atem, und 
ein wirkliches, warmes Entzüden füllt die Seele. 

Sch dachte, Ihr Freund wäre derjenige, ber da kommen follte. 
Er faßt die Errungenfchaften der modernen Periode zufammen, 
nicht als Zweck für die Zufünftigen, fondern als Mittel, durch die 
der Genius die Muſik der Gegenwart erfchafft. Er ift fein Überfeger, 
der erft die mufifalifche Neflerion braucht, um menfchliche Ideen in 
die Kunſtform überzutragen, er redet feine Mutterfprache. Daß er fie 
mit allen Fineffen ftudiert hat, verfteht fich natürlich von felbft. Sch 
freue mich fehr, das Werk noch einmal mit Anfelm zu hören, dem 
Brahms gefagt hat, daß Goͤtz nicht die Spur von Melodie und Talent 
hat. Big jeßt habe ich aber vorerft den Eindrud, Ein Urteil muß ich 
mir duch öfteres Hören erwerben. Sch wollte noch etwas fagen, aber 
e8 ift noch nicht reif, und deshalb habe ich es wieder ausgeftrichen. 

Das Libretto ift fo ausgezeichnet, mit ſolchem mufifalifchen Ver; 
ſtaͤndnis und fo poetiſch und bühnenrichtig gemacht, daß ich außer 
Don Juan und dem Fidelio feinen Dperntert wüßte, der ihm den 
Rang ſtreitig machen koͤnnte. 

Nehmen Sie mit dieſen Andeutungen vorlieb. Das Publikum 
war, ſo wie Sie es in der erſten Vorſtellung erfahren haben, auch 
in der zweiten ganz außer ſich. Man begreift das eben nur, wenn man 
ſelber im Theater ſitzt und mitfuͤhlt. 

Anſelm laͤßt Sie gruͤßen. Ich habe ihm geſchrieben, daß Sie hier 
waren, und von der Oper. Hanfen hatte ſich in der Deckenkonſtruktion 
geirrt, und num ift Anfelms anfängliche Projekt, der Titanenfampf 
als Kulturidee, vom Minifterium beftätigt worden. Über den Preis 
verhandeln fie noch. Anfelm will 70 000M. fie wollen 50 000 — 
fo wird man in der Mitte zuſammenkommen. Wir wollen daran 
fefthalten, daß wir ung nächften Sommer in der Schweiz fehen. 

Grüßen Sie Ihre liebe Frau von Herzen und Ihre Kinder. 

Ihre H. Feuerbach, 
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An Heinrih Holgmann. 
Heidelberg, den 4. Januar 1875. 
Derehrter Herr Profeſſor! 

Ihr lieber Brief hat mir fo große Freude gemacht, daß ich Ihnen 
techt von Herzen, dafür danfen muß und zwar will ich Dies ertra 
heute fun, unmittelbar nach Anfelms Abreife, um Ihnen aud) 
feine Grüße frifh und warm bringen zu koͤnnen. Der Abfchied 
hat mir, wie das immer fo geht, dag Gemüt ein wenig aufgelodert, 
und ich kann es deshalb beffer ausfprechen, wie fehr Anfelm Sie 
vermißt hat, und daß mwir recht in freuer, warmer Freundfchaft 
fefthalten. 

A.“s Aufenthalt war diesmal etwas eintönig und zumeilen auch 
ein wenig mühfeliger — Sie wiſſen ja, wie wenig er felbft im diefer 
Beziehung für fich forget — aber er hat fich doch erholt und, nad) 
verfchiedenen Kleinen Anzeichen zu urteilen, fcheinen auch die Vor; 
zuͤge Wiens allmählich einigermaßen wirffam zu werden. Eines 
mwenigftens ift errungen, die Befreiung von quälenden Sorgen 
für ihn und für mich. Was dag ift, fönnen nur diejenigen er; 
meffen, die fie aus Erfahrung kennen. Wie fih’8 weiter fügen will, 
fteht zu erwarten, Anfelm bat fein Schidfal in der eigenen Hand 
— möge feine Natur und fein Talent ihm nicht widerfpenftig fein, 
fondern in die Hand arbeiten .... 

Die Freundlichkeit, mit der Sie die FKindereien aufgenommen 
haben, hat mich ganz gerührt. Bei Ribbeds ift das Rumpelftilschen 
mit — faft follt ich fagen — lebendigen Puppen aufgeführt worden, 
wodurch ich viel gelernt habe. Sin diefem Sinne bitte ich fchön, 
daß Sie mir ein paar Worte angeben, wo und welche Paraphrafen 
Sie für das Verftändnis nötig gefunden haben. Meine Märchen 
find eigentlich in erſter Linie für dag Stegreiffpielen gemacht, aber 
eben deswegen möchte ich den Tert ganz Har haben. Das Gänfe: 
mädchen ift mir übrigens recht fchwer geworden. Es wollte fich 
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gar nicht fuͤgen. Frau Weber ſagte, Frau Lina haͤtte eine Ab⸗ 
handlung daruͤber im Beſitz. Duͤrfte ich vielleicht darum bitten? 
Mit herzlichen Gruͤßen und allen guten Wuͤnſchen 
Ihre ergebene 
Henriette Feuerbach. 


r 
[ 


ll, 


An Sohbannes Brahms, 
Heidelberg, den 23. Februar 75. 
Geehrter Herr Brahms! 

Sch habe von Ihrer neulihen Sendung Ihre Adreſſe aufbe; 
wahrt, um Shnen für die Gefälligfeit danken zu koͤnnen, mit welcher 
Sie damals meinen Wunſch fo raſch erfüllt haben. Leider ift eg 
aus verfchiedenen Zwifhengründen dann doch nicht gefchehen, und 
ich komme heute darauf zurüd, weil ich in Sorge um meinen Sohn 
bin. Er ift franf gemwefen und feine haufig einfreffenden Kleinen 
Zettel fcheinen mir einen franfhaften, gereisten, neroöfen Zuftand 
anzuzeigen, wie ich ihn allerdings ſchon oft an ihm erfahren habe, 
aber doch felten in einem fo gleichmäßig forfdauernden Grade. 

Sch bitte Sie, ihm ein geneigfer mwohlmeinender Freund zu 
bleiben und fich fein Wohl angelegen fein zu laffen, wie Sie es 
bei Shrem innerlichen Gleichgewicht und Shrer Sicherheit fo wohl 
vermögen. 

Anfelm hat mir gefchrieben, daß Sie in diefem Sommer für 
längere Zeit nach Heidelberg fommen würden, worüber ich mich 
fehr freue. Was ich fun kann, um Ihnen für diefen Zweck dienlich 
zu fein, darüber bitte ich Sie ohne alle Umftände zu verfügen. 
Für denjenigen, der ftill leben will, ift Heidelberg wie ein ein; 
fames Dorf. 

Wenn Sie mir irgend einen Auftrag in diefem Sinne geben 
wollen, fo bitte ich Sie, mir zu fehreiben, außerdem möchte ich auf 
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diefen Heinen Brief Feine Antwort, da es mir mwiderftrebt, ohne 
Anſelms Wiffen über ihn zu forrefpondieren. Zumeilen aber bringt 
mich die Ängftlichkeit dazu, ein rafches Wort zu wagen. 
Mit den beften Grüßen in warmer Hochachtung 
Ihre ergebene 
Henriette Feuerbach. 


' 
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An Anſelm. 
Heidelberg, 10. Maͤrz 75. 
Mein lieber Anſelm! 

Ich habe Dir noch nach Wien geſchrieben und hoffte, Du wuͤrdeſt 
meine Zeilen Mittwochs, d.h. geſtern erhalten. Nun ſchicke ich 
Dir meinen Gruß nah Nom, und zwar mit rechter Freude und 
Zuverficht. Sch denke, es foll Dir wohl werden und Du wirft alle 
Heinen Miferen von Dir fchütteln koͤnnen. Sch freue mich auch 
fehr auf Dein Kommen, das mir immer für die Zwifchenzeit einen 
guten Stab in die Hand gibt. 

Daß ich eben außer einem herzlichen Gruß nichts zu fagen habe, 
wirft Du vernünftig finden. Du wirft jeßt mehr noch als fonft 
an dem Deinigen genug haben. 

Sch war heute abend in der Rubensvorleſung des Heren Stark. 
Es ift ja alles Hein, was er denkt, und wenn das nicht wäre, fo ger; 
hackt er’8 mit Worten. Aber er hatte doch gefreulich die Lebens; 
gefchichte erzählt, und waren Kupferftiche und Photographien aus; 
geftellt, die ich nicht gefehen hatte, von wunderfamer Wirkung, und 
ich hörte auch zuerft von den Eltern, von der Mutter erzählen, die 
an Kraft und Hingebung gar nicht ihresgleihen haben kann. 
Sch wußte auch nicht, daß Peter Paul in der Gefangenfchaft ger 
boren if. Du wirft mit dem allen befannt fein, wo nicht, fo muß 
ich fuchen, ob es feine Biographie gibt, die das neue Material 
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von Briefen und dergleichen verwertet hat. Ich bin ganz gerührt 
und erſchuͤttert — und das will viel fagen. 

Der Frühling fcheint angebrochen, Du findeft ihn voll. Und 
fo feien die guten Geifter bei Die, für Kunft und Leben mögeft 
Du heiter und frei aufatmen, und gib Dein Atelier nicht weg. 

Holemann hat nah FKonftantinopel und Athen in den Ferien 
gewollt, geht aber nur nach Mek und Danzig. Frau W. meint: 
„Was werden die zwei Ferien ein Kreuz für ihn fein, mo er hierher 
follte und nicht mag.” — 

Adien Lieber, grüße auch Deinen Heinen Hynais von mir, der 
su luſtig und zu unlängft geboren für den Dante if. Sch kann 
dag gar nicht vergeflen, fo gut hat er mir gefallen. 

Bor Deiner Reife hierher gehe ich nicht mehr fort. Du gehft 
dann felbft über Würzburg und ich begleite Dich ein Stud Wegs. 
Die Adreſſe von Schiller habe ih, Wohnung und Titel, alles, 
wie fich’8 gehört. 

Unter den Rubens waren die Yufrichtung des Kreuzes und Kreuz; 
abnahme. 

Leb wohl! 


Deine M. 


! 
\ 
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An Anfelm. 
17. Maͤrz 75. 
Lieber Anfelm! 

Ich habe mich fehr über Dein venezianifches Briefchen gefreut, 
aus dem eine gefunde, frifche Luft weht; ganz anders als die Wie; 
ner. ch hoffe, die Reife wird Dir in allen Beziehungen gut fun. 

Die Pauls-Veronefe-Mufter waren bei Dir nicht unlängft, fon; 
dern vor geraumer Zeit in der Mode, Sch kann mir aber ganz 
gut denfen, daß fie zu fühlen und oberflächlichen Kompofitionen 
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Beranlaffung geben können, wie mittelmäßige Künftler fie machen, 
die Hein denken und fich doch einbilden, groß arbeiten zu müffen. 

Wie wohl wird Dirs in Nom werden in der Freiheit. Du brauchft 
ja auch nicht allgulange im Joch zu bleiben. Die Aufträge fertig, 
dann bift Du ein freier Mann. 

Big zum 5.—6. April ift es Doch nicht gar zu kurz. Sch denfe, 
daß Du bis Mitte April hierherfommen wirft, dann noch vier 
zehn Tage ausruhen. Es ift wenig genug für all die Anftrengung, 
die vorliegt. 

Heren Fürft gebe ich feit einem halben Jahr ſchon 1000 fl. Sch 
meine, e8 wäre für ung genug. Ich will lieber geradezu über feine 
Intentionen fragen. zo fl. habe ich Felber ſchon gefteigert. Alles 
weitere mündlich. 

Was die Mädchenangelegenheit betrifft, fo hat die, von der 
ich Die ſchrieb, nicht mehr fündigen koͤnnen. Das heißt, die Hertz 
[haft nahm es nicht mehr an. Sch forge jedenfalls, daß Du für 
die Zeit Deines Hierfeing eine gute Küche vorfindeft, das andere 
ift Nebenfahe. Bis Johanni kann ich mich dauernd verforgen, 
da fih ein Mädchen angeboten hat, die ich feit zwei Jahren gern 
gehabt hätte. In der Art wie Lenchen, aber etwas weniger hübfch 
und auch weniger kokett und zifpelich. Sie wird Dir gefallen. Bis 
sum Herbfte ift dann alles in Drdnung. 

Merlin fereicht noch immer ald Kaminfeger in der Nahbarfhaft. 
Gr war fo böfe und ſcheußlich, daß ich wirklich felber böfe Gedanken 
befam. Jetzt ift er wieder etwas beffer. Sch habe noch nie ein fo 
geimmiges Haustier gefehen. Therefe und ich waren wirklich in 
Furcht. Ein biffiger Hund ift nicht fo ſchlimm, als das wilde Miez 
war. Hoffentlich findeft Du ihn in befferem Zuftande. Gefchehen 
ift ihm bis jeßt nichts, 

Adieu, lieber Anfelm. Laß Dir wohl fein m atme auf. Sch 
freue mich auf Dein Kommen. 
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Holgmann hat mir wieder einen fehr lieben Brief geſchrieben. 
Sch wußte gar nicht, daß ich fo gut mit ihm ſtehe. 
Deine M. 


«ll 


An Anfelm. 
4. Mai 75. 
Mein Iteber Anfelm! 

Sch will Die nur noch einen Gruß fohiden, weil ich nicht weiß, 
warn Deine Abreiſe vor fich gehen foll. Heute ift es endlich gutes 
Metter, und das erleichtert den Weg. 

Alle Gedanken und Wünfche, die ih Dir ſchicke und mitgebe, 
bleiben unausgefpeochen. In Zeiten wie die jegige hilft nur Schwei⸗ 
gen und Tun. Sch hoffe; weil es die vernünftige Anſchauung 
der DVerhältniffe nicht nur erlaubt, fondern geradezu verlangt. 
Es war eben eine Täufchung, von einem finfenden Staat Heil 
zu erwarten. Der Zipfel, der noch aus dem Waſſer fieht, muß 
zulegt finfen. Für Dich aber, denfe ich, wird die Brüde noch feft- 
halten. Und fomit genug. 

Geftern war Mierling bei mir. Er war nett und vernünftig. 
Er war in Berlin und ſprach über das Rodenbergiſche Dpus in 
der Allg. Ztg. „Für den Außeren Anſchein fei es eine Wahrheit, 
aber innerlich hielte e8 nicht Stich.” Er fagte vieles oder vielmehr 
alles, was ich von Dir ſchon weiß, und rühmte von Berlin, daß 
allmählich und beſonders in der legten Zeit, die Krifif ſich ganz 
unabhängig gemacht habe, während in Wien Wort und Anficht 
überall verfäuflich fei und gefauft werde. 

Die ſittliche Tüchtigkeit ift eben doch auch eine Macht, die nicht 
überfehen werden fann, ift die Moral von der Sache. 

Verzeih, daß ich ſchwaͤtze. Ich tue es nur, weil ich eigentlich nicht 
ſchwaͤtzen will. 
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Frl. Keftner Hat mir einen feftamentarifchen Brief gefchrieben, 
in dem fie mir mitteilt, daß fie mir ihre Papiere zur Benuͤtzung 
überlaffen will. Es find darunter wertvolle Korrefpondenzen, 
auch noch ungedrudte Briefe und Zettel von Goethe. Sch werde 
Ende des Monats ein paar Tage hingehen und die Sachen holen. 
Vielleicht erlaubt fie die Veröffentlihung bei ihren Lebzeiten, 
dann koͤnnte ich gleich an die Arbeit gehen. Denn im Mai werde 
ich mit dem Defer fertig. 

Die Charlotte hat mir auch fonft Andenken vermacht, die fie mir 
gerne zeigen möchte. Sie ift 87 Jahre alt. Sch freue mich auf 
die Heine Reife. 

Adien, lieber Anfelm! Glüdliche Reife. 

Deine M, 


Y 
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An Anſelm. 
Heidelberg, den 23. Juni 75. 
Lieber Anſelm! 

Ich ſchicke Dir ſogleich Geld und haͤtte es gerne fruͤher getan, 
wenn ich den Mut dazu gehabt haͤtte, aber ich war ganz irre und 
verſchuͤchtert. Die Leipziger Geſchichte entſcheidet ſich noch in dieſem 
Monat, ich wollte ſagen, in acht Tagen. Es iſt unmoͤglich, daß 
ſie nicht kaufen, die Schande waͤre zu groß. Ich telegraphiere Dir, 
damit Du ſicher wirſt. 

Bitte — in Muͤnchen nicht abſagen. — Reicht es nicht fuͤr beide 
Bilder, dann das Gaſtmahl. Man denkt, wie ich gehoͤrt habe, 
auf Ankauf. 

Ich meine, vielleicht iſt meine Nürnberger Reiſe ganz über; 
flüffig? Die Wohnung iſt, wie fie iſt. Die Bilder in ihren Kiſten 
fönnen ja feilweife nachfommen. Dder ift es doch beffer, wenn wir 
sufammen gehen ? 
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Nach der Tapetenfarbe Habe ich mich einftweilen erkundigt, 
da8 übrige hat Zeit. Elife fchreibt, Türen und Fenfter feien dunkel; 
braun, 

Es iſt ſpaͤt abend und der Brief foll noch fort. Das Geld be; 
forge ich morgen. Das Herz ſchnuͤrt fih mir zufammen, wenn 
ih denfe — ich will eg überwinden und nur fun, was ich kann. 
Ich bitte Dich auch herzlich, nicht im letzten entfcheidenden Moment 
den Mut zu verlieren. Für den fünftigen Monat wird geforgt, 
Du follft nicht Mangel leiden. 

Herzlihe Grüße in Eile 

Deine M. 


I 
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An Anſelm. 
19. Juli 75. 
Lieber Anfelm! 

Komm fobald Du Fannft, je eher, je lieber. Es ift Stillſitzwetter. 
Jeden Tag Gewitter und Negengüffe. 

Sch freue mich über Deine fchöne Ausſtellung. Damit hältft 
Du Deine Herren vorweg am Zügel. Danfe im voraus für das 
Bild. Es wird hier langweilig für Dich fein. Aber das bift Du 
ja gewohnt. 

Allgeyer war drei Tage hier bei ung, Brahms war viel in der 
Stadt und im Haufe. Frau Sch. auch zwei Tage. Ich war froh, 
daß dies alles vor Deiner Ankunft abgemacht werden fonnte. 
Es hat mich müde gemacht. Bei aller Freundfehaft und Verehrung 
find es Doch nicht unfere Leute. Das heißt, nicht meine wenigftens. 
Sch liebe mehr die bürgerlichzgemütliche Art, oder wenn es fein 
fann, die Umgebung von wirklich geiftig gebildeten Menfchen, 
das find diefe großen Genies doch alle nicht, beim Lichte befehen. 
Übrigens war Frau Sch. reisend liebenswuͤrdig und heiter, und 
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auch die Töchter viel neffer, die jüngfte, Eugenie, ift huͤbſch und 
intereffant geworden. 

Allgeyer mwechfelt feine Stellung. 

Nah Nürnberg habe ich das Nötige gefchrieben. Bor Oſtern 
fönnen wie hier nicht ausziehen. Bis dahin wird es ſich machen. 

Sch ftehe wegen einer neuen Jugendſchrift mit einer Buchhand⸗ 
lung in Unterhandlung. Die Arbeit füllt die naͤchſten Jahre voll; 
ftändig aus, was mir lieb ift und Außerlich und innerlich vorteil; 
haft. 

Noch etwas: Sch habe den Sommer Sonntags von 12—ı Uhr 
ein wenig Mufif bei mir gehabt, weil der Flügel im Saal fland. 
Nun foll e8 noch zweimal fein, dann geht für die nächften Monate 
alles auseinander. Sch möchte nicht ohne Not früher ſchließen, 
und frage alſo, ob e8 Dir nicht unangenehm ift, wenn der Flügel 
noch acht Tage ftehen bleibt und um die eine Stunde ein paar 
Leute kommen — d.h. zwei Sonntage von ı2 bis ı —. Falls 
e8 Dich geniert, ift mir natürlich alle Mufif der Welt auf der Stelle 
auch gleichgültig, und ich fage ab. Sei ja aufrichtig ohne Rüdficht. 
Übrigens habe ich wie durch ein Wunder mein Klavierfpielen felbft 
mit etlicher Vertiefung wiedergefunden, und nur die Schüchtern; 
heit und Angſt ift dahinter geblieben. Diefe Umwandlung ift durch 
die liebenswürdige Art und durch einen fehönen neuen Flügel von Rib- 
beds vollgogen worden. Sch bin froh darüber für meine alten Tage. 

Schöner und reicher kann ein Leben nicht ausklingen als das 
meinige. Ein lebendiges Studium zum Selbftfchaffen. Deine 
Kunſt und meine Kleine feine Mufik, in der ich mir felber genuͤge, 
weil ich die großen Gedanken der alten Meifter verfiehe — Wer 
bat Beſſeres aufzumeifen, wenn er den Siebzigern enfgegengeht. 

Sei herzlich gegrüßt. Auf Wiederfehen 

Deine M. 
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An Anſelm. 
Heidelberg, den 8. Februar 76. 
Lieber Anſelm! 

Was fuͤr ein haͤßlicher, trauriger Winter! Ich wundere mich nicht, 
daß Du unwohl biſt und habe Sorge um Dich. Ohne haͤusliche 
Pflege in dieſer Kaͤlte! Und ich kann nichts tun, nichts helfen. 

Die Bilder werden heute oder morgen in Leipzig eintreffen. 
Hoffentlich geht es dann bald vorwaͤrts. Verſtehen kann ich auch 
vieles nicht, aber erfahren muß man und hoͤrt nicht auf zu lernen, 
wie das Kind in der Schule, doch leider immer das, was nicht iſt 
und was ſein ſollte. 

Ich wollte Dir ſchreiben, daß die Anmeldung in Muͤnchen fuͤr 
15. Februar noͤtig iſt, nun haſt Du ſchon alles getan! 

Beſter Anſelm! Iſt es auch nicht zu viel Arbeit, die beiden Bilder? 
Ich bin ganz erſchrocken, weil ich nur an das Gaſtmahl dachte. 
Du ſtellſt Dir eine Aufgabe, die eines Menſchen Kraft uͤberſteigt. 
Oder iſt die Friſt noch ausreichend? Ich weiß nicht, wann die Aus⸗ 
ſtellung beginnt. Daß ſie entſcheidend ſein wird, davon bin ich 
uͤberzeugt. Falls ich in dieſer Zeit ſchon in Nuͤrnberg ſein ſollte, 
kann ich hin und tue es auch ſicher. Ich gedenke Ende Juni oder 
Anfang Juli den Umzug zu machen, damit Du in den Ferien 
alles in Ordnung findeſt. 

Für die Etienneblaͤtter danke ich ſehr. Das Speidelfenilleton *) 
hat etwas Ergreifendes in der Wahrheit und Stärke der Empfin; 
dung. Sp aus vollfter Seele fehreiben ift eben Kunftgabe und 
bei allen Schmerzen Gluͤck. Er hat die Feder niedergelegt, meil 
es ihm zu dick gefommen ift. Mich hat das fchredlich gerührt und 
ich begreife vollfommen, daß er Dein Freund fein kann und Dich 
verfteht und Du desgleichen. Siehft Du — bei allem Elend ift 


*) Zwei Auflage von Etienne und Speidel über Feuerbachs Großvater (zum 
100, Gedenktag) in der „Neuen freien Preſſe“. 
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die Welt noch nicht fo fehlecht, daß fie nicht Menfchen fchafft, denen 
e8 die Mühe zu leben lohnt — wenn auch wenige, Wahr fein ift 
alles und fich erfchöpfen. 

Sch habe viel Klage über meinen Kopf und Verſtand, aber 
rührend ift es mir felber, wie die Muſik in mir auffteht, gleich lieb⸗ 
lihem Abendfonnenfchein, fiefinnerlichftes Verſtaͤndnis. Was die 
Gedanken nicht mehr erreichen, das faffe ich mir unterwegs ab 
und fommf mir enfgegen. 

Yußerlich habe ich nichts zu erzählen. Sch gehe gar nicht aus. 

Möge e8 gut um Dich fiehen. 

Deine freue M. 


I 
b 
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An Sophie Heydenreid). 
30. Januar 76. 
Liebe Sophie! 

Da Du alles wiffen mußt, will ich Dir nur fehnell noch fagen, 
daß ich bei Gelegenheit der Konferenz in Karlsruhe vorigen Mitt; 
woch abend ins Schloß berufen wurde. Es war ein wunderbares 
Lied ohne oder mit halben Worten zwifchen der Großherzogin und 
mir, und ein friedlicher, herzlicher Abſchied, der feinen Stachel zuruͤck⸗ 
gelaſſen hat. So ſcheide ich in vollem Frieden ohne Groll, und wäre 
diefer Sturm vorüber und mit Ehren befchloffen. 

Sch denke nicht, daß die Ruhe noch einmal geftört werden wird, 
da, wie e8 fcheint, die allfeitigen Wünfche auf diefen einen Punkt 
zufammentreffen. Für das Andenken des alten Feuerbach war die 
Sache entfchieden gut, damit ift alles gefagt. 

Ich habe einige Hoffnung, meine hiefige Wohnung Johanni an; 
zubringen, was natürlich ein großer Vorteil wäre, Die nächften 
Monate werden fehr ſchwer für mich. Ich bin aber doch ruhig. 
Warum foll ich in den paar legten Jahren meines Lebens Anfelm 
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nicht zu Gefallen tun, nachdem ich es mein ganzes Leben hindurch 
getan habe. Daß ich dem ungeachtet den ganzen Ernft des Schritteg 
‚empfinde, ift natürlich, 
Sei herzlich gegrüßt 
von Deiner freuen Schwefter, 


Heidelberg, 31. ı. 76. 

Du darfft meinen Befuh im Schloß erwähnen, wo und wie Du 
willſt. Sch war im wollnen Kleid mit dunklen Handſchuhen, fo wie 
ich ging und fland. Es war abend 1/7 Uhr und dauerte big gegen 
acht. Die Großherzogin rief die zwei jüngeren Kinder. 

Sch will Die noch ein Geheimnis offenbaren, auf welches die 
Überfiedlung nach Bayern Bezug hat. Es fcheint, daß Anfelm zum 
Direktor der Münchener Akademie beſtimmt ift, 


|] 


An Sophie Heydenreid. 
5. März 76. 
Gute Sophie! 

Sch war drei Wochen unwohl an einer harten Grippe; dazwiſchen 
fpielte das Drama in Bluntfchlis Haufe. Die liebe fanfte Frau 
ging feit Monaten ihrer Yuflöfung entgegen. Nachdem ich mich 
etwas aufgerappelt hatte, ging ich vom Sterbebette an die Eifenz 
bahn, um Anfelm zu empfangen, der, duch Erkältung und Arger 
angegriffen, fehwerfranf hier anfam. Furchtbare Gliederfchmerzen 
und ein verfchleppter Katarrh. Ich raumte fofort mein Schlafzim⸗ 
mer und quartierte mich daneben ein; feit drei Tagen und Nächten 
bin ich nicht ing Bett gekommen. Es geht nun zwar etwas beſſer, 
aber der Arzt will einen Schaden an der Lunge entdedt haben! 
Verftehe mich recht, wenn ich nichts weiter hinzufüge. Ich vermag, 
Gott fei Dank, das Schlimmfte nicht zu glauben, aber Vorſicht ift 
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bis aufs Außerfte nötig. Hoffentlich ift Eugens Unwohlſein nicht fo 
ernfter Natur. 

Adieu, Liebe! Schreiben will ich erft, wenn ich die Überzeugung 
gewonnen habe, daß die Gefahr vorüubergeht, dann aber gleich. 
Wie mir zumute ift, Fannft Du Dir denfen. 

Deine lieben Briefe habe ich alle erhalten. 

Deine freue Schwefter. 


Yn Emma Ribbed, 
Nürnberg, 3. Auguft 76, Rofenau Nr. ı7. 
Liebe teure Frau Ribbeck! 

Seit ich hier bin, ift es mein täglicher Gedanfe, Ihnen zu fihrei- 
ben, und nicht minder mein nächtlicher — denn ich habe viel Zeit, 
nachts zu denken — und dennoch haben Sie außer meiner An; 
funftsfarte noch Fein Lebenszeichen von mir erhalten, was mich 
aͤngſtigte und quälte, ohne daß ich mutig genug war, die Angſtlich⸗ 
feit von mir zu fun, indem ich fie Durch eine herzliche Bitte um Ein⸗ 
ficht oder Nachficht überflüffig machte. 

Mein fpätes Schreiben hat zwei Gründe, einen innerlichen und 
einen äußerlichen. Der leßtere ift, daß ich viele Heidelberger Briefe 
zu beantworten anftatt frei zu fchreiben hatte, wozu meine Schreib; 
fähigkeit ganz in Anfpruch genommen wurde. Der erftere ift fieferer 
Natur, und ich habe mich felbft befinnen müffen, weshalb eg mir fchwer 
wurde, an Sie ehrlich ausführlich zu fchreiben. Es kommt, denke ich, 
daher, weil mir Ihr liebes Haus ein Aſyl war, in welchem ich immer 
ungern Sorgen und Kuͤmmerniſſe ausframte und viel lieber geiftigen 
Mutvorrat fammelte, um fie zu Haufe zu verwinden. So war e8 
mir nicht lieb, in einem Zuftand fehriftlich zu Ihnen gu kommen, in 
welchen ich gar feiner Ermutigung und Aufrichtung fähig war. Nun 
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aber — da ich etwas beffer bin, will ich wicht mehr zögern, und um 
ruhige ftille Zeit zu haben, bin ich um 5 Uhr aufgeflanden, um 
Ihnen Rechenſchaft und Einblid zu geben in dag zerſtuͤckte, wun⸗ 
derliche Leben, in dem ich mich zurechtgufinden habe. 

Meine Überfiedlung war ein großes, aber nicht das ſchwerſte 
Stuͤck Arbeit diefes Sommers, Umzug und Einrichfung ging 
ziemlich raſch vonſtatten, und ich hatte foniel zu tun, daß ich bie 
erften vierzehn Tage gar nichts von mir felber wußte, Die Wohnung 
ift heiter, nett und gierlich, mitten im Getriebe der ftädtifchen Ver; 
gnügungen doch Tandlich gelegen, nicht weit von der Stadt, an 
der belebteften Strede der Promenade, während man ruͤckwaͤrts 
in lauter Baummipfel und ein Stud Teich oder Fluß fieht. Nur 
eines wird mir hierbei ſchwer, das ift die Kleinheit und Niedrigfeit 
der Zimmer; e8 kommt mir vor, als ob ich mich nie daran gewöhnen 
würde, dies nebenbei gefagt und mit großem Schämen, denn ic) 
habe feinen vernünftigen Grund zur Unzufriedenheit. Im Gegen; 
teil, mein Fleines Heim wird von jedermann reigend und freund; 
lich gefunden und auch von mir felbft. Ich paffe nur noch nicht 
hinein und muß nur erft etwas Fleiner werden, wenn es gehen foll. 
Acht Tage nach meinem Einzug fam Anfelm von Ansbach herüber, 
wo er mit Ungeduld gewartet hatte. — Leider etwas unwohl an 
Magenkatarrh, auch ein wenig Huſten ftellte fich wieder ein, und 
ich war recht forglich, da auch fein Ausſehen wieder fchlechter war 
als die legte Zeit in Heidelberg. Indeſſen ging es bald beffer, und 
feit ungefähr drei Wochen ſcheint er mir wirklich in einen beruhigen; 
den Zug der Genefung getreten zu fein. Bei mir aber hatte fich 
inzwifchen eine andere ſchlimme Krankheit eingeftellt, periodifch 
wie ein Fieber und unüberwindlich, unerreichbar für alle vernuͤnf⸗ 
figen Beftrebungen, das Heimweh. Noch bin ich nicht damit fertig, 
aber es ift doch etwas milder, und nun laffen Sie mich fehnell da; 
rüber hinmweggehen. Nur wer e8 an fich felber erfahren, kennt 
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das unvernimnftige Leid im ganzen Umfange. Sch hatte es hier 
zum zmweitenmal zu empfinden und fehlimmer als je im Leben. 

Mas die hiefigen Verhältniffe betrifft, fo habe ich noch Fein 
Urteil. Meine Verwandten find fehr Tieb mit mir, und ich fühle 
mich auch beffer, wenn ich mit den Schweftern zufammen bin, 
gegen bie ich aufrichtig fein Fan, und die mein Heimmeh begreifen 
und nicht übelnehmen. Der alte Arzt, Geheimrat Dieb mit feiner 
Frau, meine Coufine und Sugendfreundin, ift, feit ich hier bin, abwe⸗ 
fend. Sch hoffe, in dem lebensreichen Haufe mit der Zeit etwas 
heimifch gu werden. Zehn Kinder, von denen acht verheiratet find 
mit einigen dreißig Enfeln und die Fleine alte Frau mit dem vollen 
Jugendhumor, der überall an den Außeren Dingen mit aller Gut; 
mütigfeit zuerft das Drollige und Luflige herausfindet, unbe, 
ſchadet der Gemütstiefe, die darunter liegt! 

Meine zweite Confine ift die Frau eines fchredlich reichen Kauf: 
manns, ich glaube des zweitreichſten hier (der erfte ift der Eifenbahn 
koͤnig Kramer⸗Klett). Es geht in dem Bachmannifchen Haufe 
Heinbürgerlich nach der firengften Sitte zu, fo wie man e8 efwa 
aus einer Schilderung des Bürgerlebens aus dem vorigen Jahr⸗ 
hundert lefen mag. — 

Anfelm hat von früher her einige Bekannte, darunter den hie 
figen Bürgermeifter, Herren von Stromer, und einen ttalienifchen 
Großhändler, deren Familien ich noch nicht kenne. Sch glaube, 
daß für Anfelm dte Überfiedlung wirklich ein Glüd zu nennen iſt. 
Trotz feiner Zurüdhaltung hat er hier in vier Wochen bereits ohne 
fein Zutun mehr fünftlerifchen Boden gefunden als in Heidel⸗ 
berg in zwanzig Jahren. Und dies ift fchließlich Hoch dee befte 
und einzige Erfaß für alles, was Ich perfönlich verloren habe, wenn 
ber erſte Schmerz nur erft verwunden if. Ob ich ein Stüdchen 
Nürnberger Leben finden kann, in das ich mich gu fügen vermag, 
ohne mir felber Schaden zu tun, weiß ich nicht; wenn ich aber auch) 
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ganz allein bleibe, fo habe ich in dem Bewußtſein, recht gefan zu 
haben, doch eine fefte Stüße und mit all dem Vorrat von gutem 
Willen, den ich aufgefammelt habe, werde ich ja leidlich zurecht⸗ 
fommen. 

Wir gehen nun einige Tage nach der fränfifchen Schweiz, nach 
Streitberg, und in der zweiten Hälfte des Monats wird mein 
Sohn nach der Schweiz oder Tirgl gehen, dann an den Gardafee 
und fhlieglich nach Rom. Man hat in Wien fein Entlaffungs; 
gefuch mit einem Urlaub bis Oſtern 77 beantwortet. Die Steuerz 
gefchichte ift Gegenftand einer gerichtlichen Unterfuchung geworden, 
Es fcheint ein großer Betrug darunter zu fleden. 

Sch komme jedenfall in diefem Jahre noch nach Heidelberg, 
aber erft im Spätherbft, wenn ich mich ein Klein wenig eingelebt 
habe, Und nun haben Sie faufend Dank für Shre Liebe und 
Treue und grüßen Sie von ganzem Herzen Shren lieben Mann, 

In herzlicher Freundfchaft Shre freue 

Henriette Feuerbach). 
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An Emma Ribbed, 
Nürnberg, 8. Auguſt. 
Liebſte Frau Ribbed! 

....... Indeſſen hat das Heine Streitberg in den wenigen 
Tagen ſo merkwürdig gut auf meinen Sohn gemwirft, daß ich ges 
neigt bin, an die Wunderfuren, welche von ihm erzählt werden, 
zu glauben. So haben wir ung entfchloffen, den Neft des Monats 
dort zuzubringen und find nur hierher zurüdgefehrt, um dag 
Nötige für den längeren Aufenthalt zu holen. Die Gegend ift fo 
recht kleinromantiſch und fieht auf die erfte Umſchau faft komiſch 
aus; das, was groß und impofant in ihr ift, ſteckt unter der Erde, 
und, was mic betrifft, fo verzichte ich von Herzen auf das Pläfler, 
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in den Tropffteinhöhlen herumzufriechen. Sch bin zufrieden mit 
Luft und Waſſer, was beides Föftlich, denn fie fcheinen meinem 
Patienten neue Lebenskraft einzugießen. Das Kurhaus liegt auf 
einer Anhöhe, und man hat die Rundſchau in das freundliche 
Tal, die Reinlichkeit und Verpflegung ift forgfältig und gut, alles 
Nötige und Bequeme ift vorhanden, jeder Luxus fehlt. Lange; 
weile kann derjenige, welcher fich nicht amüfieren will, in außerordent⸗ 
licher Weife genießen. Die Gefellfchaft ift nicht fehr zahlreich und 
fcheint auch nicht intereffant. Die Herren fehen elend aus und 
huften, die Damen find behabig und putzen fi. Sch fah legten 
Sonntag eine Dame mit feidenen Volants und foftbarem Spitzen⸗ 
uͤberwurf von einer Herde Gaͤnſe grimmig verfolge. 

Sp weit fam ich geftern, von zwei Gartenmufifen und einem 
Feuerwerk beim Schreiben affompagniert. Sch füge nur noch die 
herzlichften Grüße und Wünfche bei. Hoffentlich wird es Ihnen in 
Ihrer lieben Schweiz bald leichter werden und Here Hofrat feine 
follegialifchen Miferen vergeffen können. Sollte Sie aber Ihr 
Weg dennoch nach Norden führen, dann vergeflen Sie unterwegs 
das ehrwürdige Nürnberg und auch dag nerven; und atmungs⸗ 
ftärfende Streitberg und zu allererft nicht 

Ihre gefreue 


9. Feuerbach). 
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An Sophie Kayſer. 
1. Oktober 76 [Nürnberg]. 
Meine liebe Sophie! 

Ich habe Dein Briefchen ſo herzlich empfunden, als erlebte ich 
ſelber, was Dich bedraͤngt und bekuͤmmert. Hoffentlich wirſt Du 
jetzt befreit, aber leider nicht von den Nachwehen erloͤſt fein... 
Ich wollte, Du koͤnnteſt zu mir kommen und ausruhen. 
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Seit Anfelms Wesgang und nachdem die Wintereinrichtung 
fertig ift, fcheine für mich die Welt ftilfe zu fiehen. Eine Ruhe ift 
eingezogen, wie ich fie in meinem ganzen Leben nicht gefannt habe, 
Big jetzt empfinde ich fie als etwas koͤrperlich Angenehmes und 
geiffig wunderfam „Traͤumeriſch⸗Verlorenes“, — ich weiß nicht, 
wie ich es nennen foll, was halb wohltuend, Halb fchmerzlich ift, 
und von dem ich nicht weiß, ob es heilfam oder ſchaͤdlich ift, 
ob ich darin wieder erftarfe oder ob ich ganz verfinfe. 

Meine Wohnung ift jeßt, wo ich mich in Anfelms Zimmerfeite 
heruͤbergezogen habe, eigentlich fo ſchoͤn bequem und „boetiſch“, 
wie man bier fagt,.daß nicht Raum für einen Wunfch in diefer 
Beziehung übrig bleibt. Der Wintergarten ift reigend, und man 
figt in der weichen Luft unter den Pflanzen, Für drei Perfonen 
ift Platz übrig, mehr nicht. Es iſt lächerlich, wie alles unten ftehen; 
bleibt und verwundert heraufgafft. Ich glaube, ich würde es auch 
fo machen, wenn ich die Pflangenpracht an einem fremden Haus 
duch die Fenfter ſaͤhe. 

Die Schweftern fommen jeden Sonntag, d. h. fie find big jest 
gefommen, im Winter geht Leonore nicht aus. Bei ihnen ift 5 Uhr 
Teeftunde, und dag ift ganz gemütlich. Abends ift man zu Haufe. 
Konzerte find fechs, das Theater foll gut fein. Beides vermeide 
ih aus Sparfamfeit, Wollte ich abends ausgehen, fo müßte ich 
fahren oder einen Dienfimann zur Begleitung beftellen, da die 
Promenade nachts voll Gefindel ift und unfer Haus doch ziemlich 
weit entfernt vom Tore. So habe ich mich auf die einfamen Abende 
bereits eingerichtet. Komme ic an’s Arbeiten, fo ift alles guf. 
Beffere Zeit und Umgebung als jest kann ich nie dazu haben. 
Iſt es nichts, dann muß ich mich in Alter oder Krankheit fügen, 
nun und dann iff eg auch gut. Heute tobt Sturm und Regen den 
ganzen Tag — Wunderbare Einfamfeit in der fremden Stadt! 
— Gott fei Dank, zu Haufe bin ich zu Haufe. — Das ift alles. 
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Einige Befuche mache ich nächte Woche, oder ich habe fie viel; 
mehr zu erwidern. Soldan, Bürgermeifter v. Stromer, eine Fa; 
milie Paravifo, eine Frau von Harsdorf und Hammer. Blonde 
und braune Töchter gibt es viel, auch fehr huͤbſche. Sch glaube, 
mit der Zeit wird die Jugend ein wenig an mich heranfommen, 
fo ſcheint es wenigſtens. 

Anſelm iſt noch in Venedig. Er war in München in der Aus; 
ftellung. Die Bilder hängen haushoch und find aller Wirkung 
beraubt. Über Makart fagt er, er ſei erfchroden, wie ein Kuͤnſtler, 
der er Doch war, in zwei Jahren zum fcheußlichen Sudler herab 
finfen koͤnne. Unſere Bilder gehen nach Stuttgart. Ruſtige nennt 
das Komitee die „bayrifchen Henker”. 

Wäre die ewige Sorge um Anfelm nicht, fo würde ich mich nicht 
darüber grämen, denn e8 kommt doch alles zu feinem Recht, aber 
bei ung ift die Zeit gemeſſen. Mit der Gefundheit ift eg im ganzen 
nah Wunſch gegangen. Nun kommt e8 eben darauf an, wie A. 
die Sorge für fich felber verträgt. 

Durch die Allgemeine und den Fränfifchen Kurier erfahre ich, wie 
e8 in der Welt zugeht. — Puh! Der gute Kaifer Wilhelm, der überall 
ſo außerordentlich befriedigt Ift, und inzwifchen barbiert ihn der 
Ruſſe fo huͤbſch über den Löffel, wie man zu fagen pflegt. Sch bin 
nicht in Verfaffung, mich über Krieg und Kriegsgefchrei fehr aufzu⸗ 
regen. Es geht feinen Gang, und ich fehe es von weiten an... 

Deine 9. F. 
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An Sophie Kanfer. 
10. Dftober 76 [Nürnberg]. 
Liebe Sophie! 
Es war hübfch, daß unfere Gedanfen fich begegnet haben; ich 
erhielt Deinen Brief auch denfelben Tag zum Fruͤhſtuͤck und freute 
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mich fehr, daß Du Dich wieder aufrappelft. Auch Dank für die 
Karte, die fehr lieb war. 

Das wunderfhöne Wetter ift bei Euch wohl noch viel fchöner, 
weil die Sonne auf Berg, Wiefe und Wald fcheint, was ja alles 
bier fehle. Sch habe einen Spaziergang gemacht, aber einen fo 
unfäglich fraurigen Eindrud mit nach Haufe gebracht, daß ich eg 
nicht mehr tun, fondern mich auf die Stadt befchränfen werde, 
Dafür ift meine Wohnung wirklich reigend, und ich habe Ausſicht 
in eine noch vorhandene, aber fein gefärbte Baummelt, die fo 
gruppiert, wie fie eg mit Teich und Bach an fich ift, ein leben; 
diges Landfchaftsbild im ſtrengſten Sinne bietet, Du wirft Dich 
freuen, wenn Du hierherfommft, auch im Winter, 

Ich lebe gegenwärtig etwas zu verwandtfehaftlich, was fich aber 
geben wird, fowie ich befchäftigt Bin; leider will dies noch immer 
nicht zuſtande kommen. Mein Kopf ift eben ſchwach, und obwohl 
ich in der Stille etwas mehr in Drönung fomme, fo ift ein erz 
waͤrmter Ideenfluß, wie ich ihn früher hatte, ganz außer meiner 
Sphäre. Sch fürchte, daß ich für immer entfagen muß. Sch kann 
mich nicht verjenfen, nichts aus der Tiefe holen, der Schacht if 
verſchuͤttet. 

An eine Heidelberger Reiſe habe ich noch nicht beſtimmt ge⸗ 
dacht; ich konnte auch keinen Zeitpunkt bisher beſtimmen, weil 
ich zur Aufſtellung der Bilder nach Stuttgart ſoll. Wann, weiß 
ich nicht, aber jedenfalls komme ich dann fuͤr einige Tage. Es iſt 
uͤbrigens ein gefaͤhrliches Experiment, doch hoffe ich es ohne eine 
neue Auflage von Heimweh zu uͤberſtehen. 

Wir haben zu gleicher Zeit gewagnert, ich namlich den Sieg⸗ 
fried, und ich habe ihn mit tiefer Betruͤbnis aus der Hand gelegt. 
Wenn das Kunft ift, d.h. die Kunft des 19. Jahrhunderts, dann 
follte unfere Welt das 2ofte nicht erleben. Sinnlihe Nach⸗ 
ahmung finnlicher Gegenftände mit techniſchem Geſchick und voll; 
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fommener Gefhmadlofigfeit und mit befonderer Vorliebe für dag 
Ungeheuerlih-Häßliche, das ift alles. 

In Hanslids moderner Oper heißt es (Vorrede), daß der Zeitz 
geſchmack des Publikums ftetS berechtigt fei, und daß es eine un; 
fterbliche Kunft abfolut nicht gäbe. Er gibt einem Kunſtwerk hoͤch⸗ 
ſtens 40—50 Sjahre und findet, daß unfere Gegenwart eigentlich 
ganz huͤbſche Fortſchritte gemacht habe. Dabei vergißt er Homer 
und die griechifehe Kunft, Dante, Raphael, Michelangelo, Pale⸗ 
fteina, Händel, Bach ufiw. von Mozart und Beethoven, von Shake⸗ 
fpeare und Goethe nicht zu reden, Dabei vergißt er auch nebenbei, 
daß der Künftler da ift, um das Publikum zu bilden, und daß es 
eine abfolute Schönheit der Kunft gibt, die wirklich unfterblich ift, 
wenn e8 der Wiener Kritifer auch nicht erlauben will. Was würde 
e8 mir ein Vergnügen machen, einen Zerzauſungsverſuch an die; 
fem Buch oder vielmehr diefer Sammlung von Fenilletonartifeln 
gu machen, wenn es nicht zu ſpaͤt wäre. 

Du fiehft, daß ich fehr allein bin, da ich erft jeßt von A. fpreche, 
Er ift noch in Venedig und geht in dieſer Woche nach Rom. Hoffent: 
lich geht e8 ihm gut. Was die nächfte Zufunft bringen wird? Sch 
fchließe Augen und Ohren. Was hilft mir's, wenn ich mich anz 
ftrenge, ich ftehe doch vor einem dunklen Vorhang. Freundlichen 
Gruß von Deiner 9. F. Grüße an alle, die an mich denfen. 


ll) 


Yn Anfelm. 
Nürnberg, 2ı. 10. 76. 
Lieber Anfelm! 
Sch danke Dir fehr für Deinen Brief, der mich ruhig und glüdlich 
gemacht haf. 
Es ift eine Anfrage wegen einer ganz ausgeführten griechifch 
gewandeten Iphigenie über Heidelberg eingelaufen, für einen 
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berühmten, nicht in Heidelberg anfäffigen Mann der Wiffenfchaft, 
der noch nicht genannt ward, deffen Adreffe ich aber erhalten follte, 
falls eine vorraͤtige Sphigenie da fei, die gleich mit Preisangabe 
geſchickt werden follte, 

Sch habe geantwortet: daß feine Sphigenie vorhanden fei, daß 
Du auf dem Wege nach Rom feift, und — falls Gefundheit und 
Arbeitsluſt es erlauben würden, wohl vielleicht eine dritte Iphi⸗ 
genie fchaffen fönnteft. Sollte alfo die Verzögerung dem Wunſche 
nicht zuwider fein, fo bäte ich um den Namen des Beftellers, um 
Dich benachrichtigen zu können. Über den Preis habe ich noch nichts 
gefchrieben, wenn e8 Dir recht wäre, fo würde ich, je nachdem die 
faufende Perfon ſituiert if, um der greulichen Zeiten willen etwa 
6000 Mark fordern. 

Deine Iphigenie ift identifch mit Dir geworden, e8 kann feinem 
andern Maler mehr einfallen, diefen Gegenftand zu wählen, und 
fo ift e8 recht. Die Ausftellung hat froß allem gut gewirkt. Ich 
hoffe, daß Dich das neue Jahr als wohlhabenden Mann begrüßen 
wird, 

Frau Friedreih hat mir einen höchft liebenswuͤrdigen Brief 
gefchrieben. Sie wuͤnſchen gleichfalls bei Dir eine etwas unter 
Lebensgröße oder auch noch Hleinere Sphigenie in aller Form zu 
beftellen im Preis von etwa 4—5000 Marf. 

Was Wien beteifft, fo ift der Urlaub fo offiziell, daß er big zu 
dem beftimmten Termin in Wirfung bleibt, ob Du die Entlaffung 
nimmft oder nicht. Neujahr ift der rechte Zeitpunkt für die Ent; 
fheidung von Deiner Seite. Wie wird es bis dahin ausſehen? 
Sie haben fich verbiffen wie ein Nattenkfönig. Jeder möchte los 
und feiner kann. Sch glaube dies felbft von Rußland, denn die 
friegen ja nirgend Geld. 

Bei ung ift es kahl und kalt. Sch lebe in tiefer Stille und mache 
in meinen alten Tagen wirklich Fünftlerifhe Fortſchritte. Mit 
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dem Schreiben will e8 immer noch nicht gehen. Der Kopf ift 
müde. 
Die Tanten grüßen. Adelheidchen Holgen ift beſſer. 
Deine freue Mutter. 
Falls Die die Sphigenienbeftellung ſympathiſch fein follte, fo 
fönnte ich Dir vielleicht eine Profilphotographie von der Agnes 
verfchaffen. Es eriftiert eine, die nicht übel paſſen würde, 


' 
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An Hermann Levi. 
Nürnberg, 4. 11. 76, Rofenau 17. 
Sieber Herr Levi! 

000. . Zugleich fage ich Ihnen einen recht herzlichen Gruß aus 
der alten Noris, die mich aus meinen Heidelberger Sorgen nicht 
erlöft hat. Anfelm war den ganzen Sommer leidend, und ich habe 
feine Sicherheit für eine wirklich dauerhafte Herftellung. Vielleicht 
hilft Stalien, wo er diefen Winter zubringen wird, da die Arzte die 
Wiener Luft geradezu tödlich für ihn halten. Das liegt nun alles 
in der Zukunft! — 

Einftweilen wünfche ich herzlich Slüd zu der Ehre, die Jhrem — 
ich meine Anſelms Kopf*) widerfahren iſt. Es iſt doch ganz nett, 
daß Sie den Freund refpeftiert haben, fonft wäre Anfelm wohl 
ganz durchgefallen. 

In hundert Jahren wird er ein großmaͤchtiger Kuͤnſtler ſein, 
wenn der „ſelige Damon” **) laͤngſt im Grabe ſchlaͤft. Jetzt aber 
muß er fein ſchoͤnes, armeg Leben verzappeln in der Mifere des all; 
täglichen Unverfiandes. Genug davon! 

Sch wäre recht begierig, einmal ein vernünftiges Wort über die 


*) Yuf der Münchener Yusftellung 1376, wo Gaftmahl, Amazonenfhlacht, 
Xretino, eine Sphigente und ein Studienkopf von Feuerbach ausgeftellt 
waren, hatte der lettere die große goldene Medaille erhalten. 

) Spigname Schade (2). 
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Wagnerei zu hören. Meine Natur treibt mich auf die Anti⸗Seite, 
aber ich möchte nicht unrecht fun, und Doch muß ich mir immer 
denfen, e8 fei eine pathologifche Kunft, die mehr die Nerven als den 
Geift £rifft. So ift ja überhaupt alle moderne Kunft, wie fie auch 
heißen mag. 

Mit freundlihem Gruß und allen guten Wünfchen, die aber un, 
nötig find, weil eg Ihnen immer gut geht 

Ihre Freundin 
Henriette Feuerbach). 


l 
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Yn Emma Ribbed. 
Nürnberg, 22. 11. 76. 
Liebe Frau Ribbeck! 

.......... Einerfeits tut mie die abfolute Stille und Ruhe, 
in der ich hier lebe, wohl, anderfeits ſcheint fie mir etwas gefahr, 
ich zu fein. Seit ich hier bin, war ich einen Abend außer Haufe, 
und der war nicht fehr erfprießlih. Die langen, langen Winter; 
abende wollen ausgefüllt fein! Man geht hier nur nachmittags 
aus, und ich wohne doch fo weit vor der Stadt, daß das Heim; 
sehen — wollte ich die hiefige Gewohnheit überfchreiten — Schwie; 
tigfeiten bereiten würde, Hätte ich viel Geld, um mir ein gutes 
Inſtrument zu kaufen und ein gaſtfreies Haus zu halten, ſo ließe 
fih demungeachtet manches anders geftalten, fo aber befchränfe 
ich mich darauf, meine Zeit vernünftig anzuwenden und mir in 
meiner Heinen reisenden Wohnung eine eigene Kleine Welt zu 
ſchaffen, fo weit dies ohne Zufhuß von außen angeht. 

........Mit Arbeiten ift e8 gar nichts. Es liegt eine dide 
Nebeldeke auf dem See, aus dem ich Gedanken holen Fönnte. 
Eine Bitte habe ih an Ihren lieben Mann, den ich herzlich grüßen 
laffe. Sch möchte, daß er mir eine Heine Lifte von neueren Büchern 
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auffchriebe, von welchen er glaubt, daß fie mir erquidlich und nuͤtz⸗ 
lich fein könnten. Sch kann nicht in die Bibliothefen gehen, ohne 
zu willen, nach was ich fragen foll, und weiß auch fonft niemand, 
den ih um Nat fragen koͤnnte. Zwei gefcheite Herren habe ich 
bier fennen gelernt, Heren Heerwagen, Lyzeumsdirektor, der zu⸗ 
gleich ein grumdgelehrter Mufifer ift, und den Direktor des ger; 
manifchen Mufeums, Heren Effenwein. Sch glaube, daß es erz 
fprießlich fein würde, fie hie und da zu fehen, und fie find auch 
beide freundlich gegen mich, aber den Mut voranzugehen finde ich 
im Leben nicht. 

Sollte meine fehmerzlihe Sehnfucht nach Geifteshelle vielleicht 
ein ſchwaches Zeichen der Beſſerung fein? — Mufif treibe ich viel 
und geündlih. Es iſt faft eine Schande, im 6sflen Jahre noch 
Fortſchritte zu machen, und doch paffiert eg mir jet. Seien Sie 
beide von ganzem Herzen gegrüßt und halten Sie mir ein freund; 
liches Andenken warm — Ihre 

9. Feuerbach. 

Ich lege hier eine Kleine Lifte von Nürnberger Wirtshausnamen 
bei, die mich, ihrer wunderlichen Charakteriftif willen, deg Sams 
melns wert dünften. 

„Wurftglödlein, Ziegenglödlein, blaue Flaſche, Nürnberger 
Trichter, Bärleinhuter, Baumwolle, Glasgarten, Kontumasgarten, 
zum Plärrer, zum Schrepfer, zum Aug, zur Full, Mondfchein, 
Frühlingsgarten, charmante Gärtnerei, Bach Kidron, Sf. Peter, 
Himmelgleiter, Jammertal, Wolfshöhle, Dfenlodh, zum Wehr; 
fritz, Hopfenſtoͤckle, gläferner Himmel, bretternes Meer, gehatz 
nifchter Mann, Türk, Deutfcher Mann, weiße Taube, ſchwarze 
Amfel, grauer Kater, gelber Hecht, goldene Gans in Goffenhof, 
neue Welt am Kiefelbach.“ 

Iſt das nicht guter Volfshumor? Die Leute hier find nicht 
dumm, nicht oberflächlich, nicht unfein im Gemüt und nicht poeſie⸗ 
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los in der Phantafie, fondern nur grenzenlos fehwerfällig und 
ungefhidt in der Form, 


y 
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An Sophie Kayſer. 
nen Nürnberg 23. 1. 77: 
—X Meine liebe Sophie! 
Habe herzlichen Dank für Deinen lieben Brief und nimm freund, 
lich auf, was ih Dir darauf erwidern muß. Du haft ganz recht, 
wenn Du glaubft, daß ich bin, wo ich nicht hingehöre, und doch 
— bin ich für mich felbft gegangen, und häfte ich unter den gegebe; 
nen Verhältniffen bleiben fönnen, wo ich war? Mich dünft, wo 
das Schidfal mit fanfter oder harter Hand einen Menfchen hin; 
ftellt, da gehört er hin und muß zurechtfommen, wenn es auch 
noch fo ſchwer if. 

Auch wegen meiner Gemütsverfaffung während Deiner An; 
wefenheit haft Du ganz recht, und weil die fo befchaffen war, daß 
ich nicht darüber hinaus konnte, riet ich Dir, Deine Neife zu ver; 
ſchieben, bis fie Die und mir erfprießlich fein konnte. Die Angft, 
einen gefährlichen Fehler in Beziehung auf Anfelms Gefundheit 
gemacht zu haben, mag übertrieben geweſen fein, ich gebe dies 
gern zu, aber mein Leben und meine Natur find eben nicht dar; 
nach angetan, in einem folden Fall ruhig fein zu koͤnnen. Ein 
befriedigtes Gewilfen ift dag erſte, was ich überhaupt zum Leben 
brauche, ohne dies bin ich nicht auf der Erde, fondern in der Hölle, 
Noch eines — aber werde mir nicht böfe. — Was es heißt, um 
ein Menichenfind zu sagen, das man vom dritten Jahr an gepflegt 
und erzogen, wenn e8 auch nicht das eigene war, — das weißt 
Du nicht, das kannſt Du nicht wiſſen. Es ift dies fein Vorwurf, 
fondern ein einfach natürliches Faktum, an dem wir alle beide 
nicht ruͤtteln koͤnnen. Die äußerlichen Wirren kann und will ich 

Henriette Feuerbach Briefe 21 
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anftändig fragen, und wenn ich fchrieb, ich wollte, Du wärft jetzt 
da, fo ift dies die volle Wahrheit, weil ich Ausruhens bedarf und 
Erheiterung genießen könnte. Sch fühle mich unmwohl, aber im 
Gemüt ruhiger, und fo wird das letztere ſchon dem erſteren ab⸗ 
helfen. In dieſem Augenblid nach Heidelberg kommen will ich 
nicht, weil ich nicht einen aufgeregfen, anftrengenden Aufenthalt 
brauche, fondern Ruhe und Frieden. Die Entfcheidung mit Darm; 
ſtadt ift vor der Türe, ich habe für das Verbleiben oder Verfenden 
der großen Bilder zu forgen, was endlofe Korrefpondenzen nöfig 
macht, ih muß mit den vorräfigen Mitteln genau arrangieren, 
ih foll in Heidelberg meinen Abfchied nachholen, alle Freunde 
fehben und will es auch, fowie ich Kraft und Zeit dazu habe, dag 
werd’ ich aber erft dann gewinnen, wenn ein Ruhepunkt eingefreten 
ift, fei es im Guten oder Schlimmen, und wenn id) das Bewußt⸗ 
fein habe, alles getan zu haben, was irgend zu fun war. 

Ich fomme noch vor dem Frühling, — aber überlaffe mir 
die Zeit zu beftimmen, ich weiß ganz genau, was mir guf tut und 
was nicht. Vorerft bedarf der Körper Ruhe, Sch Tiege viel auf dem 
Sopha und kann die Ruhe aushalten, was ein großer Fortſchritt 
iſt. Auch die Nächte find beffer. Laßt mir Zeit, mich zu erholen. 
— Ihr wißt nicht, wie ich feit einem Fahre gelitten habe! — Nier 
mand weiß es, und ich felbft mag es am wenigſten refapitulieren, 
fpüren muß ich es freilich. Heidelberg ift ein Lichtpunkt für mich, 
den ich mir nicht verderben will mit Sorgen, Gefchäften und An; 
firengung, fondern ich möchte Erholung und geiftige Erhebung, und 
fo möge Gott feinen Segen geben. — Amen. Ich kann nicht anders, 

Und nun Adien! Habe Geduld mit mir und bleibe mir gut. 
Wenn ich kann, halte ich es für beffer, zu Webers zu gehen. Dein 
Leben ift mir zu gefellig, Du haft Verbindungen, die mir fremd 
find, und ich möchte mich auf die alten befchränfen, deren gerade. 
genug find. Über der Brüde find wenigſtens die Morgen und 
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Abende ruhig für ung zwei alte Frauen, und dann wird mir der 
Garten förperlich wohltätig fein. Von Herzen 
Deine freue 9. F. 


ll 


An Hermann Levi, 
Nürnberg, 28. 4. 77: 
Lieber Herr Leni! 

eh Was unfere Angelegenheit*) betrifft, fo habe ich geftern 
die Gewißheit erhalten, daß auch die Hamburger Hoffnungen voll; 
fommen haltlog find und jeder weitere Schritt vergeblich fein würde, 
Mit diefem letzten Refultat find die Bemühungen fir Deutfchland 
abgefehloffen. Ich wüßte nicht, wohin die Blicke zu richten wären. 
Traurig ift es und auch ſchwer zu begreifen, aber nicht zu ändern, 
Würde Anfelm ſchlechte Bilder malen, fo möchte er wohl mehr 
Freunde unter feinen Berufsgenoffen haben. Sagen Sie dag nur 
dem Herrn v. Lutz, wenn Sie ihn gelegentlich fehen. 

Daß Sie fich über meine sähe Ausdauer wundern, begreife ich 
wohl, denn ich wundere mich felbft daruͤber. Wenn ich indes nicht 
feſthalten wollte, wer würde es fonft tun? Für mich ift Anfelms 
Kunft ein ideales Lebengziel, das doch eigentlich niemand entbehren 
follte. So fange ich jeden Tag ganz von neuem an. Das iſt dag 
Mittel, welches die Mutlofigkeit verfcheucht.. . . 
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An Hermann Keftner-Köchlin. 
Nürnberg, 6. Juni 77. 
Herzlich verehrter Freund! 
Sch würde Ihren lieben Brief fogleich beantwortet haben, wenn 
*) Der Verkauf des zweiten Gaftmahls, das in München froß der Bemuͤhun⸗ 
gen des Minifters von Lug von der Ankaufskommiſſion abgelehnt wurde, 
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nicht in diefen Tagen mein Sohn aus Stalien hier angefommen 
wäre, was allerdings weniger meine Zeit als meine Gedanken in 
Anſpruch nimmt, denn, nachdem er fih vier Monate lang ganz 
genefen betrachtete, fo frat gleich am zweiten Tag nad) feiner An; 
funft wieder heftiger Katarrh ein, der, wenn auch am fich nicht 
gefährlichen Charakters, doch für ihn laftig und für mich forglich 
ift. Sie haben wohl feilmeife erfahren, daß mein Sohn gegen 
Winters 76 totkrank, mitten im Fieber zu mir nad) Haufe Fam, 
mit Gelenfrheumatismus und chronifcher Lungenentzündung (an 
den Lungenfpigen). Erfterer wich bald, aber die Folgen der zweiten 
ftanden lange Zeit als drohendes Gefpenft vor ung, und nur die 
alleraußerfte Sorafalt in der Pflege hat die Wendung zur Belle 
tung beroorbringen fünnen, auf die man jetzt wenigſtens mit 
einiger Zuverficht Hoffen darf. Das Aufgeben feiner Stelle in 
Wien war die erfle fraurige Konfequenz der Krankheit, und es 
folgte dann eine ganze Neihe größerer und kleinerer dergleichen 
nach, die mir aufs neue Sorgen und Pflichten auferlegen, denen 
mein Alter nicht mehr gewachfen if. Ich war im leßten Jahre 
monatelang in einem Zuftande, der nahe an Geiftesfranfheif 
grenzte — Gedächtnis, Gedanken — und Willenskraft, alles war - 
bedroht. Ob ich noch einmal in alter Weife Herr meiner Fähig- 
feiten werde, weiß ich nicht; wenigſtens bin ich ruhiger geworden 
und kann auch wieder zu etwas Schlaf fommen, der ganz ver; 
Iren war, 

Der Verluft meines erfien Briefes ift mir Doppelt unangenehm, 
weil ich darin die Gefchichte meiner letzten Jahre mit wenigen 
Zügen angedeutet hatte. i 

Und nun zu Shnen und Shrem Verlufte, den kaum jemand 
beffer begreifen kann als ich. Es ift ganz wahr, daß Shre Tante 
viel zu früh geftorben ift, obſchon fie das hoͤchſte Ziel menfchlichen 
Lebens erreicht hat. Sie ftand im Leben wie ein wunderſames lieb; 
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liches Bild aus anderen Zeiten und wußte doch der Gegenwart 
immer Rechnung zu tragen; ſie war mit ihrem ganzen Sein dem 
Idealen zugewandt und doch praktiſch und tuͤchtig in allen Fragen 
des Tages. Es war ihr nichts zu klein und nichts zu groß, ſie 
konnte immer geben, ohne ſich jemals zu vergeben, ſie war von 
unerſchoͤpflicher Guͤte und hatte doch die Kraft, das eigene Weſen 
unangetaſtet mit allem Selbſtgefuͤhl zu bewahren, den Grad von 
edlem Egoismus, den man haben muß, um ſittlich frei und wahr 
zu bleiben. Sie war vielen vieles, weil ſie die Treue gegen ſich 
ſelbſt nicht verletzte, und fuͤgen wir noch die Grazie ihres Geiſtes, 
die Naivitaͤt ihrer faſt kindlichen Heiterkeit, die Unmittelbarkeit 
ihres Weſens hinzu, ſo iſt es wohl Urſache genug, zu trauern, daß 
dieſe vom Zauber der ſeltenſten Liebenswuͤrdigkeit beſeelte Er; 
ſcheinung der Welt entriſſen iſt, nicht nur ihren Verwandten und 
Freunden. 

Wer das Bild feſthalten koͤnnte! Haben Sie fuͤr einen Nekrolog 
in der Allgemeinen Zeitung ſchon geſorgt? Dies ſollte wohl ger 
fchehen, weil fie da8 Blatt fo lieb hatte und täglich in Händen 
zum erfien Morgengruß. Charlotte Keſtner hatte ſo viele edle 
und geiftoolle Freunde, daß gewiß einer derfelben diefe teure Pflicht 
übernehmen wird. Sollte dies nicht der Fall fein, will ich eg mit 
Sagen verfuchen, mit wenigen Worten dag edle Bild darzuftellen. 
Ihre Sorgen begreife ich vollfommen. Auf Shnen liegt alles! 
Wie gerne möchte ich Ihnen beiftehen! Sie brauchen einen Ber 
arbeiter des Nachlaffes, der zugleich. Literarhiftorifer, Aſthetiker 
und Freund der Verſtorbenen ift. Vieles wird fi in dem Nach; 
laffe finden, was, obfhon von Charlotte heilig gehalten, doch 
wertlos für Veröffentlihung ift, und das allerfchwerfte wird fein, 
der Wahrheit in ihrer nüchternen Schärfe getreu zu fein, ohne 
den poetifchen Hauch zu zgerflören, der nicht minder volle Wahr; 
heit ift. 
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Wenn ich Ihnen mit meiner [wachen Kraft für die Vorarbeit 
irgend nütlich fein kann, fo dürfen Sie auf meinen guten Willen, 
meine Gewiffenhaftigfeit ganz ficher zählen. Nur bin ih — fürchte 
ih — nicht berechtigt, meine Hilfe anders als verfuchsweile und 
oorbereitend anzubieten. Es gehört hier die genaue Kenntnis 
eines ganzen Sahrhunderts und zweier großer Literaturperioden 
dazu. Wären die Berliner Freunde als legte Inftanz hier nicht 
zu haben, oder in Baſel vielleicht ein treuer Freund — vielleicht 
Steffenfen? 

Noch einmal, lieber Herr Keftner, was ich helfen fan, darauf 
machen Sie Anfpruch im Andenken an die teure Verſtorbene, 
und Sie dürfen es, ohne alle Rüdficht auf Nebendinge, mit vollem 
Vertrauen fun. Aber die eigentliche, die letzte Arbeit, bedarf einer 
Autorität, die ftärker ift, als die herzlichen Bemühungen einer alten 
Frau. Hier müßte die Familie felbft oder ein Gelehrter und Schrift: 
fteller von Fach antreten. 

Wenn ich nicht meinen Sohn in irgend einen Kurort begleiten 
muß, werde ich wohl den Sommer über hier fein, wahrfcheinlich 
den legten hier, denn ich denke fehon wieder an Umzug, weil das 
hiefige Klima meinem Sohn auch nur für wenige Wochen fehädlich 
zu fein fcheint. Vielleicht ließe fih doch ein Zufammentreffen er; 
möglichen. 

Für heute weiß ich nichts mehr hinzuzufügen als die innigften, 
teilnahmsvollſten Grüße an Sie und Ihre liebe Frau. Die Ans 
denfen, von der gefchiedenen Freundin mir beftimmt, find mir 
heilig. Sch bitte, fie mir gelegentlich hierher zu fenden. 

In warmer Hochachtung und Freundfehaft 

Ihre ergebene ; 
H. Feuerbach. 
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An Julius Allgeyer. 
10, Oktober 1877. 

.. Alle diefe Sachen muß ich ganz allein in mir verarbeiten und 
bedarf nebenbei einer wirklichen Geiftesanftrengung, um nicht von 
meinem Wege ab feitwärts in die Dede zur verſchwinden. Sch lerne 
in einem fort, um die Gedanken in Übung zu erhalten. Sonft 
hilft e8 mir nicht viel, da mein Gedächtnis ſchwach geworden ift. 
Gegenwärtig treibe ich antife Mufiktheorie, allerdings ein brot: 
Iofes Studium an und für fi; da ich aber ſeit Fahren für eine pos 
puläre Gefchichte der Muſik fammle (nicht an und für fich, fondern 
als ein einzelnes Kulturbild im allgemeinen), wenigfteng nicht ohne 
Intereſſe für mich. Zuftande bringe ich natürlich den Plan nicht. 

Daß Leni die Probe gut beftanden, freut mich von ganzem Herz 
gen. Sch geftehe, daß ich die ganze Zeit recht Sorge gehabt habe, 
Möchte er doch dazu fun, das, was ihm nötig ift, ein haͤusliches 
Leben, zu erringen. Es ift auch dag, was Anfelm fehle; nur ift eg 
für Levi leichter, Bei Anfelm fehlt das Vermögen. Er kann feine 
Gelönot mehr vertragen und fürchtet fie mehr als alles, — Es 
ift eine jämmerliche Gefchichte, über die man vielleicht reden, aber 
nicht fchreiben kann! 

Freundliche Grüße an Heren Levi und Bernays. 

Schreiben Sie bald, weil Sie nicht fommen. 

Ihre 
2 5. 


«li 


An Anfelm. 
22. 1.78. 
Lieber Anfelm! 
Beſten Dank für Deine Zeilen som 16.! Die Schlußworte: 
„fein Yuften und Rheumatismus!”, haben mir fehr füß geflungen. 
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Sp darf denn diefe ſchwere Laft allmählich abgenommen und ad 
acta gelegt werden. Ich denke, man darf annehmen, daß Du jet 
wirklich und wahrhaftig geheilt bift. 

Über Deine neueften Gefchäfte Näheres zu hören, bin ich natuͤr⸗ 
lich recht gefpannt, aber Du braucht deshalb nicht zu fehreiben, 
und von Nachläffigkeit ift gar feine Rede. Sch warte gerne mo⸗ 
natelang, wenn ich nicht in Sorge um Dein Befinden bin. 

Meine heutigen Zeilen haben nur den Zwed, mich anzubieten, 
falls e8 Die angenehm ift, wenn ich Dir die Verhandlung mit 
Wien abnehme. Du darfft dann nur angeben, wie Du die Sache 
gehalten wiffen willft. Ich glaube, daß der Austrag nicht ſchwer 
fein wird, da die Aufpizien günftig für Dich fiehen. Daß ich vor; 
fihtig und fireng nach Deiner Weifung handeln werde, verfteht 
fih von felbft. Es follen doch mehrere Beftellungen großer Art 
auf diefe erffe warten und ift viel in den Wiener Zeitungen von 
Dir die Rede. Wahrfcheinlich geht eg mit der Akademie recht 
ſchlecht. 

Den 1. Februar ziehe ich um und werde froh fein, wenn es 
überftanden if. Wenn es Dir genehm ift, werde ich es folgender; 
maßen einrichten: der mittlere Salon ift Dein Wohnzimmer, 
linfs dag große Eckzimmer Dein Schlafz und zweites Wohnzimmer. 
Das Zimmer rechts ift mein Wohnzimmer, anfloßend das Eß—⸗ 
zimmer. Folgt dann ein Kleines Schlafzimmer, Babettens Zimmer. 
Das letzte mit zwei Fenflern Fremdenzimmer. Das geoße Zimmer 
ruͤckwaͤrts hat zwei große prächtige Wände für große Bilder, alfo 
zweiter Bilderfalon. Anfchaffen muß ich fogleih einen Bücher; 
ſchrank und Vorhänge in mein Zimmer. Sonft nichts. Für ein 
Buͤfett, wie wir es gefehen haben, verlangt Herr Grünftäudl nicht 
weniger al8 460 Mark! Sch werde mich umfehen, ob ich nicht 
einftweilen ein antikes Schränfchen ermwifche. „Die neuen Sachen 
fehen doch plump neben den alten aus. Jedenfalls hat die Sache 
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Zeit. Vorhaͤnge habe ich beſtellt, dick und echt von Leinen und 
Wolle, das Fenſter zu 18 Mark. Nun weißt Du alles. 
Sei herzlich gegruͤßt 
Deine Mutter. 
Nachſchrift 

1. Adreſſe, die ich vergaß: Praterſtr. Nr. 34. 

2. Moͤchte ich wiſſen, was ich mit den Wiener Bildern machen 
ſoll, ob heruͤbernehmen und aufſtellen, was, denke ich, gehen wuͤrde, 
ob druͤben laſſen, oder gerollt aufheben. 

3. Wenn Du zu kleinen Arbeiten geſtimmt biſt, ſo moͤchte ich 
um ein paar Bildchen und Skizzen von 1000 bis 2000 Mark freund⸗ 
lichſt gebeten haben, ohne Rahmen, durch die Poſt. Es iſt Nach⸗ 
frage vorhanden, und wir koͤnnten vielleicht auf ſolchem Nebenweg 
die Flügelgefchichte in Ordnung bringen, ohne einen größeren 
Kaufpoften anzugreifen. Der alte verdirbt auch die neue Wohnung 
mit feinem langen Schwanz. Sch denke dabei mehr an Deine 
Augen als an meine Finger, das mußt du glauben. 1000 Marf 
find genügend, da ih den alten für 200 Gulden darangeben 
fann. Hat aber auch noch jahrelang Zeit, wenn Du nicht auf; 
gelegt biſt. 

Herr von Platner und Faber wollen fommen, wenn ich einge; 
richtet bin. 

Die Wohnung wird, hoffe ich, ſchoͤn, der Saal ift fieben Meter 
lang und fechs breit. Die Ausficht ift groß und rei. Burg, zwei 
Dürerstürme, Sebaldgficche, deutfche Kuppel, weißer Turm, von 
der Ferne Lorenz, alles Sommers in Grün. Sch glaube nicht 
recht, daß Du Hinunterziehen follteft, obichon die Wohnung im 
1. Stod definitiv Yuguft frei wird, doch haft Du die Vorhand. Der 
hiefige General Diehl will ins Haus. Aber fie meinen, er wuͤrde 
auch unfere Wohnung nehmen, wenn, wir, unfer Vorrecht geltend 
machen. Es fommt dann die Schilöwache vor das Haus, was 
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angenehm if. Gas und Wafferleitung ift da. Sch laſſe das erftere 
einftweilen für Küche und Gang in Drönung bringen. Für den 
Saal fönnteft Du vielleicht in Venedig einen antiken Leuchter 
an die Dede auffreiben oder Wandleuchter. 

Sch habe feinen Wunſch, als daß Du zufrieden bift, wenn Du 
fommft. Slaviergeflimper im Haufe werde ich Mittel finden 
während Deiner Anmwefenheit zum Schweigen zu bringen. 

Der Kampf mit dem Schmuß war in den erftien Tagen ver; 
zweiflungsvoll, aber wir haben ihn glorreich beftanden. Du darfft 
ganz ruhig fein, die Wohnung ift durch und duch rein wie in 
Heidelberg und wie bei Maurer. 

Verzeihe den Brief, der aus einer Rumpelkammer, d. h. meinem 
Kopfe nicht beffer zutage fommen kann. Sch hoffe, daß Du 
wohl bift. 

Deine Mutter. 


' 
l 


ll 


An Frau Clara Berolsheimer. 
9.2.78 
Meine liebe Frau Doktor! 

„Ob oder nit” — Sie follen den Traum*) haben! 

Nehmen Sie die Heine Gabe freundlich auf als Zeichen des 
Danfes für die viele Liebe und Güte, die Sie und Ihr lieber Mann 
mir und meinem Sohne erzeigt haben und ſtets erzeigen, und für 
die ich mit Worten nicht gu danken weiß. Glauben Sie aber, daß 
ich die Freundlichkeit und Freundfchaft, mit der Sie mir fremden, 
alten Frau entgegengefommen find, nad) ihrem ganzen Wert er; 
fenne, und fo gut ich kann ermwidere, wenn nicht mit Taten doch in 
der Gefinnung. 


*) Eine Zeihnung Anfelms. 
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Grüßen Sie Herrn Doktor auf dag herzlichfte und bleiben Sie 
immer freundlich und guf 
Ihrer freu ergebenen 
Henriette Feuerbach. 


l 
b 


l 


An Anſelm. 
Nuͤrnberg, 12. 2. 78. 
Mein lieber Auſelm! 

Wie fehr mich Dein Brief erfreut hat, kannſt Du denfen oder 
auch nicht denken, weil Du nicht weißt, daß die Bauangelegenheit 
mir Sorge macht. Sch hoffte aber auf Deine richtige Praris im 
verhängnisvollen Moment, die fih nun auch bewährt hat. So 
wuͤnſche ich von Herzen und aus beffer Überzeugung Glüd. Be 
zahlſt Dur felbft den Saal mit hoͤchſtem Preis; er wird immer wie 
gefchenft fein dem Neubau gegenüber, den Arger ungerechnet, 
der umfonft mit unterläuft. 

Die glüdlihe Vollendung Deines Bildes ift mir ein heller 
Stern, der in die Zukunft leuchtet. Was Du fohreibft, hat mich 
innerlichft ergriffen. Wie ich mich darüber und darauf freue, 
ift nicht auszufprechen. Zu Heren v. P. gehe ich felbft und fage ihm 
einfach, was zu fagen iſt. Die Adreſſe erhältft Du fofort. Wer; 
fihere den Transport gut. Falls die Schäßung maßgebend für 
Berfiherung und Fracht ift und offiziell angegeben wird, defto beffer. 

Was das Geld betrifft, fo wird es zu rechter Zeit pünktlich 
vorliegen, wenn auch nicht von Cohn. Du kannſt ganz ruhig 
fein. Auch über Deinen Ludwigfaifer, weil eine andere Handlungs; 
weife durchaus nicht möglich iſt. Einen Heinen Koftenüberfchlag 
mit beigelegten Rechnungen koͤnnte man wohl vorbereiten; ich 
glaube aber, daß die Wirkung des Gemäldes alles andere über; 
flüffig machen wird. 
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Beunruhige Dich nicht wegen des Flügels. Meine Hausfrau 
fagfe mir, daß in der gegenwärtigen Krachzeit allwöchentlich in 
Berlin die fhönften Inſtrumente verfchleudert würden. Shre 
Eltern haben einen ganz neuen Blüthner für 150 Taler gefauft. 
Da nun mein alter für ıoo Taler wohl verfauft werden kann, 
fo mag diefem Anliegen auf leichtere Weife, als wir dachten, ab; 
geholfen werden. Frau Meyer geht im April nach Berlin und will 
die Sache perfönlich befreiben. 

Das Büfert laſſe noch vierzehn Tage ftehen, big wir wuͤrdig 
find, e8 zu empfangen. 

Nun noch etwas: 

Vorgeftern fam ein Brief von Wien, im Auftrag des fchwer er; 
franften Heren von Stremayr von Herrn Eitelberger gefchrieben, in 
welchem er fich nach) Deinem Ergehen erkundigt und ob Wien hoffen 
duͤrfte, die Afademiededenbilder von Deiner Hand zu erhalten. 
Das Briefchen ift Eorreft, etwas demüfig und mit Verſtaͤndnis 
gefchtieben. (Hätte er dies Doch früher gehabt!) Sch antwortete 
buchftäblich nach der Wahrheit, was ich weiß, ohne jegliche Anz 
deufung von Bedingungen und dergleihen. Du fannft nun ganz 
ruhig Deine Einrichtung machen und dann vielleicht erft von hier 
aus fchreiben. Ganz wie Du magfl. Daß Du an die Arbeit gehen 
willſt, ift gemeldet. Stremayr liegt hart darnieder und verkehrt 
mit feinen Raͤten nur fchriftlich. 

Das wäre für heute. 

Ich freue mich auch, wenn Du kommſt, mehr als ich fagen Tann. 
Du wirft es wenigftens bequem im Haufe finden. 

Mit dem General ift es nichts; er bleibt in feiner bisherigen 
Wohnung. Schreibe mir, was ich bei der nächften Anfrage machen 
foll. Die Ausſicht ift unten nicht viel, nur der Vorteil der Treppe. 
100 Fl. mehr, und ı. Yuguft Umzug in eine wahrfcheinlich ebenfo 
ſchmutzige Wohnung, wie e8 die jeßige war. Hat noch Zeit. 
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Die Stuͤhle habe ich ſchon lange braun beſtellt. Naͤchſte Woche 
laſſe ich ſie holen. 
Alle guten Sterne uͤber Dir und gehab Dich wohl. 
Deine Mutter. 


) 
l 


|) 


Yn Sophie Kanfer. 
16, Ypril 1878. 
Liebe Sophie! 

Verzeihe, daß ich Dich fo lange auf Antwort warten ließ. Die 
Urſache war einfach mein eigenes Warten auf den Reſt von An; 
jelms Bild, der bis zur Stunde noch nicht eingetroffen ifl. Ich 
hoffe aber, daß das wenige, was noch zu erhoffen iſt — im beften 
Fall ein Elein wenig mehr — doch in dieſer Woche noch eintreffen 
muß. Behalte fürs erſte die Penfion, da ich außerſtande Bin, 
etwas zu ſchicken. Es iſt ein eigen Gefühl, das goͤttliche Bild an⸗ 
sufehen, das jeßt aufgeftellt ift und dazu an die Sorge für den 
naͤchſten Tag zu denken. Der Preis des Gemäldes reicht gerade 
für die Koften und den befcheidenften Lebensunterhalt für die 
Arbeitszeit. Möge es Anfelm wenigſtens den Ruhm bringen, 
fo wie er ihn verdient. Es ift ein flillee Hauch darin froß aller 
Pracht und Höchftem Farbenglanz und Goldſchimmer, der nur 
taphaelifch genannt werden darf. Anſelm iſt erſt jet in feine Blüte 
getreten. Kompofition in Linie und Stil, Charafteriftif der Köpfe, 
Anmut der Geftalten — kurz höchfte Kunftfchönheit, wie aus dem 
Cinque Cento auferfianden und doch modern! Alles, was er big 
jest gemacht hat, fallt ab gegen die Herrlichkeit diefes Bildes 
in feiner Einfachheit, Naivität, Wahrheit und Schönheit. — Ich 
habe mich geftern zwei Stunden im Rathaus einfchließen laffen, 
um ruhig zu fehen und aufzunehmen, und nachdem ich nachher 
die Erfchüfterung ausgemweint hatte, bin ich ruhig geworden und 
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habe mir den Spruch vorgefagt, daß die Leiden dieſer Zeit der 
ewigen Herrlichkeit nicht wert find. Wer diefen Gedanfengang 
gottlos findet, mag e8 fun. Sch bezahle ihn mit meinem Leben. 
Anfelm ift wieder beffer, aber das ift ficher, daß in die Länge 
ein Aufenthalt hier für ihm ſchaͤdlich ift, froß der größeren und 
befferen Wohnung. Sp werde ich vielleicht nächftes Jahr wieder 
aufpaden — wohin weiß ich nicht. ES ift auch einerlei... 
Deine 9. F. 


llih 


An Anfelm. 
Nürnberg, 14. Juni 1878. 
Mein lieber Anſelm! 

Dein Briefchen bringt hellen Himmel und Sonnenfchein! Da 
ift weiter nichts zu fagen, als der Wunfch, Daß eg fo fortgehen möge 
und alles Störende fernbleiben, woran auch nicht zu zweifeln ift, 
weil man, wie es jetzt fteht, die Ruhe größtenteils in der eigenen 
Hand hat. Allerdings eine Fertigkeit, an der man viele Jahre zu 
üben hat, die aber im Moment auch durch die Außeren Um; 
ftände begünftigt wird, wie nur immer möglich! - 

Sch habe Dir nichts zu fehreiben, das Dich flören koͤnnte. Das 
Bild ift heute vor acht Tagen photographiert worden, ob guf 
oder fchlecht, weiß ich nicht, denn der gute Allgeyer hat feinen 
olympifhen Wolfenmantel an und laßt nichts von fich hören, 
Wahrſcheinlich haben fie mit den Platten Mühe, und es foll auch 
alles bei Albert fehr langſam gehen. Darin paffen fie zufammen. 
Auch ift der Siegfried gegeben worden. Du weißt ja, welch en; 
thufiaftifher Verehrer Allgeyer geworden ift. Item — wir fönnen 
es abwarten, ohne ung zu beunruhigen. Sch meinesteild denfe 
foum daran. 

Here Pecht Hat eingefehen, daß es feinen Sinn hätte, plößlich 
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wieder mit Wien anzufangen; fomit ift dies auch abgetan. Ich 
denfe nicht, daß von dort her irgendeine Störung fommen wird. 
Wenn Dir Geld bedarfft, fo fei fo gut, eg mir vorher zu fehreiben. 
Dies ift alles. 

Bleibe ruhig und ungeftört bei Deiner Cäciliendreieinigfeit und 
halte Dir die Erdenforgen und Schmerzen vom Leibe. Sie gehen 
ohne Deine Zutat vorüber wie Wolfenfchatten, und die Sonne 
dahinter ift das einzige, was bleibt. Man braucht, zum Verwehen 
der erften, ein Teil Nachfiht und Billigkeit, ein Teil Geduld, dann 
aber die Verachtung alles deffen, was unweſentlich ift dem eigenen 
Bewußtfein gegenüber. 

sch lebe einfam, wie man nur immer kann, dies um fo mehr, 
weil ich fühle, daß Du „die Einflüffe” recht beurteilſt. Allmählich 
finde ich vielleicht Mur und Stoff zu einer Heinen Arbeit — einſt⸗ 
weilen überfeße ich mir die promessi sposi, mit Hilfe einer Gram; 
matif und eines Wörterbuchs. Die Sandfchen Romane find nahe⸗ 
zu gelefen. Sch bin nur von einem, und zwar dem leichtferfigften, 
erbaut. Sean de Ia Roche ift fehauderhaft Iangweilig mit feiner 
fentimentalen Liebe, Leone Leoni nicht zu bewältigen vor Efel 
und Abſcheu, Teverino unmöglich von Anfang bis zu Ende, aber 
aus einer fo prächtigen, freien dichterifchen Phantafie gleich einem 
wilden Blumenſtrauß aufgeblüht, daß ich mir die Freude nicht 
verfagen fonnte, e8 aller Moral zum Trotz zweimal zu leſen. 

Und nun fei von Herzen gegrüßt. Möchteft Du Dir die ſchoͤne 
Harmonie der Stimmung erhalten können, deren Du Dich jeßt 
erfreuft zum Beften Deiner Arbeit und Deiner Gefundheit. 

Deine M. 


l 
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An Unfelm. 
19. Juni 78. 
Mein lieber Anfelm! 

Du haft ganz recht und ich fehe feinen Grund ein, weshalb Du 
su eilen braucht, wenn Du im naͤchſten Fruͤhjahr erſt anfängft, 
ift e8 auch noch bald genug. Die Verhältniffe find big in ein paar 
Monaten ohnehin geändert, und Wien muß und wird, was Deine 
Perſon betrifft, aus Deinem Leben geftrichen werden. Es iſt viel 
vernünftiger, Du machft etwas Kleinered, was dem König in 
München gefallen wird, wenn Du überhaupt arbeiten willft und 
fannftl. In Summa ift eg für Dich eine Pflicht, Deiner Neigung 
und Stimmung zu folgen, da, wie Du felbft weißt, die Urfache 
dazu ſtets pſychiſch oder phnfifch berechtigt if. Dies bedarf Feiner 
weiteren Worte, 

Im übrigen möchte ich Dich bitten, Dich aller weiteren Sorgen 
zu entfchlagen, die vollftändig überflüffig find. Die Hauptſache 
ift jegt, daß wir mit der Wohnung in Drdnung kommen, und daß 
Du feften Fuß faffeft und eine Heimat haſt. Wegen dem Klima 
habe ich mich erkundigen laffen und die Antwort erhalten, daß 
Regensburg, wenn auch nicht fehe mild, doch weitaus Nürnberg 
und München vorzuziehen ſei. Dies von ärztlicher Seite. Die 
Luft iſt feucht und von chemifchen Stoffen rein. Haft du auf ſolche 
Weife ein Eoftenfreies felbftändiges Heim, fo ift dies mehr als die 
ganze Herrlichkeit in Wien. Du kannſt fehr ruhig fein, ich ſchreibe 
gewiß feine Zeile und empfange feine, die Dir unbequem fein 
dürfte, Sch haffe Wien und würde ein Zurüdgehen dahin für einen 
verſteckten Selbſtmord halten. 

Wir wollen und werden dies alles im Laufe des Sommers 
ins reine bringen. Ende Auguſt oder erſte Septembertage, alſo 
zwei Monate ſind noch bis zum Verkauf des Gaſtmahles! Ich 
bitte Dich, quaͤle Dich nicht, das iſt Nr. ı, und dann tue alles, 
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was Körper und Geift für den Moment begehrt und befüimmere 
Dih um nichts ald um Dein Wohlgefühl. Dies ift Ne. 2. 

Sch tue indeffen, was vernünftig ift in dem Sinn, von dem 
ich genau weiß, wie es Dir recht ift, Du kannſt die Zügel ergreifen, 
warn Du willft und wirft Dich immer auf der rechten Bahn finden. 
Sch wünfche mir Heren Bürfel direft in Verbindung zu fommen, 
aber ich kann Allgeyer nicht gewaltſam über Bord werfen, ohne 
ung felber zu fehaden. Auch ift fein Einfluß jeßt, wo es fich mehr 
um die innerlichen Intereſſen handelt, ganz gut und warm. Der 
verhüllte gewaltige Enthuſiasmus, der ihm flaff feinem eigenen 
Leben ein anderes großes einfeßt, von dem er zehrt, ift für den 
Sefretär gerade das Nechte, der vielleicht dasſelbe auch brauchen 
könnte, des Königs nicht zu gedenfen. 

Wegen der Photographie werde ich heute noch fehreiben und 
bitten, fie hierher zu ſchicken, wenn fie noch nicht abgefandt ift. 
Eine Tour nad München würde fih Deinerfeits fehr rentieren, 
wenn die Sachen im Gang find. — Wenn es mit der Villa bald 
Ernft wird, wäre es vielleicht geraten, auch bald aufzupaden? 
(Ein Herr Reber war hier, im höchften Grad verffändig. Er wird 
Bericht an die große Galerie erftatten, ift Kunftgefchichtsprofeflor.) 

Deine Mutter. 


l 


An Amſeln. 
Nuͤrnberg, 31. Juli 78. 
Lieber Anſelm! 

Ich ſchreibe voraus, weil ich die ganze Zeit uͤber Deine Ange⸗ 
legenheit nachgeſonnen habe, und es ſoll dies kein Reſultat, kein Rat, 
nicht einmal eine endguͤltige Meinung bedeuten, ſondern nur eine ge⸗ 
wiſſenhafte Gedankenarbeit in einer Sache, die großer Überlegung 
wert ift, und an der Dur Deine eigene Erwägung prüfen kannſt. 

Henriette Feuerbach Briefe 22 
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Eines muß vorausgeſetzt werden, daß nämlich nichts gefchehen 
fann, ehe das Drama, Verwirrung, Schuld und Strafe, an das 
Deine Angelegenheit fich Enüpft, ausgefpielt ift. Sch glaube, daß 
manche in Gutem und Schlimmen an Dich denfen werden; (e8 liegt 
nahe genug) und daß die Handlungsweiſe folcher vielleicht im ftillen 
durch diefen Gedanken gelenft wird. Um fo mehr mußt Du felbft 
ganz frei bleiben, fo meine ich, und erft dann vorfrefen, wenn der 
aufgewirbelte Staub fich gelegt hat und alles leidlich beruhigt ift. 

Es war alfo fo: 

Ein Afademieprofefioe Seeberger begegnet auf der Straße 
einem ihm und Piloty feit zwanzig Jahren befannten 73jährigen 
Arzt, Dr. T., der nicht ganz normal genannt wird, weil er 
über Durft teinft und ſehr grob iſt. Hier fiel alfo die oft er; 
wähnte Außerung. Seeberger geht zur Akademie, trifft Piloty 
und erzählt ihm den Vorgang in Anmefenheit der Schüler. P. 
glaubt fich fofort verpflichtet, um die Akademie vor dem Bor; 
wurf der Majeſtaͤtsbeleidigung zu fehügen, Protokoll und Anzeige 
zu machen, „ohne alles eigene Intereſſe“, fo lautet die Entſchul⸗ 
digung: als ob das eine Entfehuldigung wäre, anftatt fich felbft 
eine große Anftalt zu blamieren! — Die Belhuldigung ift allge 
mein genug, e8 zehrt daran die ganze in, und ausländifche Preffe, 
auch die demofkratifhen Schmutzblaͤttchen, wie Figura zeigt. 
Die Wiener Preffe nimmt es befonders ernft und wichtig. Was 
mich betrifft, fo glaube ich noch nicht einmal an den ganz nahen 
Abgang P—8. Wer fun kann, was er, der kann auch bleiben. 
Aber es foll doch zum Erbarmen fein, ihn herumgehen zu fehen 
mie einen, von dem man nicht weiß, ob er am Sterben ift vor 
Krankheit, oder ob er fich dag Leben nehmen will, und früher oder 
ipäter muß die Frage an Dich herantreten. 

Wenn ich mir ein ruhiges, forgenfreieg Leben denke abmwechfelnd 
in ländlicher Umgebung in Deutfchland und in Stalien, dazu eine 
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gefegnete Tätigkeit, fo fieht das freilich anlodender aus, als die 
Kämpfe und Wireniffe einer hohen Amtsftellung mit einem Kol⸗ 
fegium, welches vielleicht großenteils gegnerifch gefinnt ift, und 
einer wenn auch nicht Geſchaͤfts⸗, fo doch Pflichtenlaft, die gewiß 
manchmal drüdend fein wird. Trotzdem kann ich mir ganz guf 
denfen, daß, wenn die Wahl doch einmal vorhanden ift, die weit; 
greifende Täfigfeit gerade durch die eigene Verantwortlichkeit 
dem ftillen Leben gegenüber, für das Du auch noch ein wenig jung 
bift, größern Reiz für Dich haben wird. Sch glaube, e8 würde 
mir ebenfo gehen; und ich würde die Ville, die nicht davonlaͤuft, 
Billa fein laffen und fill zufchauen, bis die Münchner fich fertig 
gebalgt und P. auf eine oder die andere Art Platz gemacht hat, 
vorausgeſetzt, daß dies nicht allgulange dauert. — Dann gilt es 
natürlich mit großer Vorficht zu prüfen, ob die Verhältniffe nicht 
Deiner Natur widerfirebend find. Geduld würdeft Du viel brauchen 
und Klugheit auch, die Du befigeft. Sch meinerfeits glaube, daß 
es gehen würde, hauptfächlich durch den imponierenden Erfolg, 
welcher Dir von feiten der Schüler nie fehlen wird und dann, 
weil von einer Sache, die man als eigen betrachtet, und deren Ger 
lingen unter der eigenen Verantwortlichfeit fteht, in der Regel 
eine ganz befondere Liebe, Kraft und Weisheit ausfteömt, wie 
es im Sprichwort „vom Amt“ heißt. Auch in Wien wäre es 
anders geworden, wenn die Schule Dein Eigen geweſen wäre, 
Wie Du e8 mit Deinem Kommen halten willft, muß von Deiner 
eigenen Empfindung eingegeben fein. Noͤtig ift eg, wenn eine... .*) 


An Julius Yllgeyer. 
Nuͤrnberg, 1. Auguſt 1878. 
... Der Gedanke an P..... iſt peinlich, und ich habe Mitleid 
Schluß fehlt. 


22* 
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Der Mann ift frank und wohl eine Angftliche, Heinliche Natur. 
Menn alle diejenigen der öffentlichen Verachtung preisgegeben 
" würden, denen die Kraft einer freien felbftändigen Überzeugung 
fehlt, da fähe e8 wunderlich aus. Hier iſt noch dazu als ein Akt des 
Patriotismus geradezu geboten, was dem menfchlich fittlihen Ge; 
fühl unerteäglih und ehrlos erfcheint! Ich würde lieber aufs 
Schafott gehen und meinen Patriotismus zehnmal an den Nagel 
hängen, ehe ich jemanden denungieren wollte, der nicht gu Mördern 
und Dieben gehört. Sp denken aber viele nicht, fonft könnte ein 
folder Fall wieder gegenwärtige von beiden Seiten nicht möglich 
fein. Die Folgen find fragifch, aber doch troſtvoll fürs Allgemeine. 

Das Buch will ich mir zu verfchaffen fuchen auf die Gefahr hin, 
auch der öffentlichen Verachtung preisgegeben zu werden. Ich 
wollte, ich fönnte daraus lernen, was mic) ruhig macht. In meiner 
tiefen Einfamfeit werde ich fehr regfam über die aͤußern Dinge; 
und da mir alle Borbildung fehlt, fehe ich nur ein beunruhigendes 
Dunfel, oder wenn ich mir etwas heraugziehen und zu eigen machen 
will, fo bin ich in Gefahr, daß mein Gefühl mich irrefuͤhrt. Für 
die Nationalliberalen habe ich nie geſchwaͤrmt. Sch habe diefe Rich 
fung wenigftens in Heidelberg gründlich Fennen gelernt und mir 
ftet8 fagen müffen, daß die behagliche Sicherheit der Profeſſoren⸗ 
weisheit mit dem Leben der Völker wenig Zufammenflang hat. 
Aber e8 war doc) zwölf Jahre lang die Partei und die Stüße der 
Regierung, fo hat man fich bemüht, daran zu glauben, fo gut es 
gehen wollte, Jetzt ift das auch in den Staub gefallen, wahrſchein⸗ 
lich mit Recht, weil es all die Zeit her jedes Jahr fchlechter geworden 
ift. Die Wirtfchaftspolitif wird wohl jest der Kernpunft fein, der 
im Innern helfen muß, von außen kann es nicht kommen. Ob hier 
jeßt der rechte Weg eingefchlagen wird, das weiß ich nicht, dazu bin 
ich zu Dumm. Go viel aber glaube ich recht gu verftehen, daß Frank⸗ 
reich beſſer daran ift, als wir, weil die fogialiftifchen Redakteure, die 
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man bei uns einſteckt, dort einfach brotlos werden aus Mangel an 
Abonnenten. Die Konſequenzen laſſen ſich von den Fingern ab⸗ 
zaͤhlen. 

Den ſchauerlichen Krieg*) haͤtten wir auch nicht gehabt, wenn 
zwei Mächte mehr Mut, eine weniger Verwandtenliebe, und noch 
eine mehr Wahrheitsliebe gehabt hätte, Aber es ift wohl fo nöfig 
geweſen. Ein barbarifches Volk foll aus Europa, da8 ift ja recht, aber 
nicht ein noch barbarifcheres an die Stelle treten. Sp meine ich, 
England hat diesmal die höchfte Politif gemacht und den Kongreß 
dadurch gerettet und befiegelt. Wenn ih dumm geſchwaͤtzt habe, 
fo Bitte ih um Nachſicht. Gott gebe ung Frieden. Amen. 

Ihre | 
9. 8. 


«| 


An Anfelm. 
3. September 78. 
Lieber Anfelm! 

Ich danke fehr für Deinen Brief, Wenn ich auch feinen ver; 
lange und erwarte, fo zieht damit doch immer eine gemiffe Sicher; 
heit bei mir ein, die ich fonft, mir felbft unbewußt, vermiffe. 

Bei ung ift Herbſtwetter und man denkt unwillfürlich an Ofen; 
reparatur und Holzvorrat. — Sch freue mich auch, wenn Du 
fommft; es ift fo ein etwas armfeliges Leben, das ich fchärfer 
empfinden würde, wenn die Ausficht in ferne Zeiten, ich meine 
auf die Burg, nicht wäre, die mich mit jedem Bli belebt und 
erheitert, womit ich übrigens nicht fagen will, daß ich nicht gerne 
von hier weggehen würde, wenn Du mit einem Entfchluß ins 
Keine gefommen bift. 

Was Du fonft ſchriebſt, ift alles recht und gut, und ich fühle 

*) Zwifhen Rußland und der Türkel, 
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mich einverſtanden. Antwort iſt natuͤrlich noch nicht da, und es 
wird auch noch eines oder zweier Briefe beduͤrfen, bis alles in Ord⸗ 
nung gebracht iſt, doch wird dies jetzt nicht ſtoͤren. Die Arbeit 
fallen laſſen wuͤrdeſt Du nicht gern koͤnnen, ſollte aber von Wien 
aus nicht das Richtige geſchehen, fo finder fi eine andere Ver; 
wendung wohl. Es freut mich gründlich, daß Du malen willft wie 
für Deinen Speifefaal, damit ift das Vernünftigfte gefagt, was 
zu fagen iſt. Du wirft aber fehen, daß es auch in Wien glatt und 
ordentlich abläuft. Sch habe mir Deinen vorigen Brief ganz zur 
Kichtfehnur genommen. Das „Aufgelaffen” in der Stenerfache 
bedeutet, fo viel ich glaube, die Rückzahlung der 500 Fl., die Du 
eingesahlt haft, darin wird die nötige Weifung an das Finanz 
minifterium ergangen fein. 

Sch hätte vielleicht noch mancherlei und nicht Unangenehmes 
su fchreiben, aber es ift jedenfalls beffer, ich laſſe Dich ganz in 
Ruhe mit allem, was im Fälteren Deutfchland paffieren kann. 
Don München habe ich weiter nichts Akademiſches gehört. Ich hoffe, 
daß Dir das Gefühl der pefuniären Sicherheit eine gewiſſe Ruhe 
geben wird. Das Wort „die Kräfte aufbrauchen” iſt ſchrecklich. 
Dafür kannſt und mußt Du Dich vorfehen, denn das ift nicht 
nötig. Du wirft fertig, wenn Du eben willft und magft. Iſt das 
Jahr herum und Du bift eg nicht, nun, dann fagt man es und macht 
ruhig weiter, Gerade an diefer Arbeit ift vernünftiges Maß—⸗ 
halten eine wirkliche Pflicht. 

Der Kronprinz war dreimal in der Nationalgalerie und hat 
auch den König von Holland hingeführt. Da wird er ſich das 
Saftmahl recht angefchaut haben. Es foll fchön aufgeftellt fein, 
fo daß gleich der erfte Blick darauf fällt. 

Geftern war tolle Sedansfeier, ein Maskenzug, der °/, Stunden 
dauerte und an dem ſich Hans Sachs, Peter Vifcher, die Gerz 
mania mit einem Viergefpann (nebeneinander) und langen flat 
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fernden roten Haaren, und der heilige Gambrinus auf dem Faß, 
nebft Pluton und Proferpina, Apollon mit acht Mufen, Ceres und 
Flora hervorragend beteiligten, 

Und ſomit fei von ganzem Herzen gegrüßt. Wenn Die meine 
Briefe etwas nichtsfagend vorkommen, fo denke, Daß ich nur fchreibe, 
damit Du von allen Seiten Ruhe und Sicherheit haben follft. 

Deine freue Mutter. 


P 
j 


ll, 


An Sophie Kayſer. 
Nürnberg, 15. 10. 1878, 
giebe Sophie! 

Sch habe mich gefreut, nach fo langer Zeit von Die zu hören, 
und fo vieles Gutes und Schönes... .. 

Bon mir ift nicht viel zu fagen. Ich habe einen forgenvollen 
Sommer und Herbft verlebt und war auch oft, aber immer nur 
wenig unwohl. Sin Berlin ift noch nichts entfchteden. — Sch bin 
auf eine Summe eingegangen, die fo niedrig ift, daß ich mich 
fhäme, fie zu nennen. Abſchluß und Auszahlung fteht zu erwarten, 
hoffentlich noch in diefem Monat. Anfelm erwarte ich in den legten 
Dftoberfagen oder Anfang November, Die Untermalung des 
Mittelftüdes ift Bis dahin vollendet. Er nennt feine Arbeit einen 
Sprung ins Paradies. Das hat mich aufgerichtet. So weiß ich 
doch, wofür ich im Fegfeuer brate. 

Meinen Aufſatz über die Anfänge der chriſtl. Mufif Habe ih an 
Nord und Sad gefchidt, woher ich wohl in diefen Tagen Antwort 
über die Annahme erhalten werde. Zur Rundfchau fehlte mir der 
Mut, weil Hanslid die mufikalifchen Berichte in der Hand hat. 
— Langweilig und unbedeutend zwar, aber doch von Hanslid, 

Sch habe niemand, mit dem ich fprechen koͤnnte, was nicht fürder; 
ih if. Meine Verwandten find leidenfchaftlih demokratiſch, 
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andere Bekannte heftig Eonfervatio, beiden Parteien kann ich mich 
nur fernhalten, alfo gehe ich meinen flillen Weg innerlich; nach 
außen ift es ohnehin gleichgültig, was unfereins denkt oder fühlt. 
Und nun will ih Die aufrichtig fagen, daß ich über die neuen 
Reden anders denfe als Du, und als ich felbft wünfche denfen zu 
fönnen. Sch begreife nicht, wie fih ein fo großer Mann mit einem 
folhen Aufwand von Scharffinn, böfem Humor und gedrechfelter 
Dialektik dazu hergeben mag, Kleine Leute zu zerreißen, oder wenig; 
fteng zu verwunden und verdächtigen, noch dazu mit ungenügen; 
den Waffen und unvorfichtig nach den großen Gefichtspunften 
aus lauter Luft am Einzelgefecht. — Db fie e8 verdienen oder nicht, 
gilt gleichviel. 

In einer Not und Gefahr, wie fie jeßt unferem Vaterlande 
droht, denn wir find Doch wohl auf dem Weg zu einer fozialen 
Revolution, bedarf derjenige, welcher helfen und ſchuͤtzen will, der 
tiefften und opferbereiteften Liebesbegeifterung, einer großartigen 
Gefinnung, in der er weit über fich felbft hinausdenft und in der 
fchwerften Aufgabe der Humanität ficherlich nicht daran zu denfen 
Zeit hat, perfönlicher Bitterfeit und Heinlicher Rachſucht Raum 
u geben. Die äußere Geftaltung des Staates, denfe ich, kann 
fih durch Gewalt rafch feftftellen, die Wohlfahrt des Volkes aber 
bedarf Pflege, Duldung, und vor allem Geduld. Die jegige Art 
fommt mir vor, wie wenn man ein Schloß öffnen wollte, eine 
Menge Schlüffel gewaltfam probiert, fo lange, bis e8 in Trümmer 
geht. — Mißlungene Verfuche nach allen Seiten — fein hoffnungs⸗ 
reicher Gedanke des Troftes, wenn nicht die einzige Lichterfcheinung 
in diefer Wirenis der einfache humane Kronprinz. — 

Aber er ift machtlos, und wenn er es nicht mehr fein wird, dann 
mag e8 zu fpät fein zum Helfen..... 

Deine freue 9.5. 


«ll 
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An Emma Ribbed, 
Meine liebe teure Freundin! 

....... Wenn man nicht glücklich fein kann durch ein heiteres 
Leben nach außen und duch Ausbildung und Ausbreitung deffen, 
was man innerlich ift und hat, dann, finde ich, ift das ficherfte, 
reinen Tifch gu machen, und die Befriedigung anſtatt duch Ein; 
nahme durch Aus; oder vielmehr Aufgabe feiner felbft zu fuchen, 
und das Glüd ift dann, wenn man weiß, für welchen Zweck und 
daß es der Mühe wert iſt. Diefes nun habe ich, und wenn ich an 
ein leidliches Ziel komme, ehe ich fterbe, fo foll alles gut und recht 
fein, 

Eine Zeit lang mag auch die Ruhe gut fein, die ich hier im Über; 
fluß Habe, und allzu lange wird der Aufenthalt auch nicht dauern. 

In Liebe und ſteter Erinnerung 

Ihre 
Nürnberg, ı8. 10. 78. 9. Feuerbach. 


y 
l 
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Yn Anfelm. 
27. 12.78. 
Lieber Anfelm! 

Ich will Dein Briefchen gleich beantworten, damit Du noch 
im alten Sahr ein Lebenszeichen erhältft. Bis jest ſteckten mir 
fortwährend in Eis und Schnee; heute ift ſtarkes Glatteis. DViel; 
leicht bereitet fich eine Umkehr vor. Sch wäre frauriger über Dein 
frühes Weggehen, was wenigſtens teilmeife vergeblich war, wenn 
ich nicht daͤchte, daß es doch hier viel fchlimmer für Dich gemwefen 
wäre. Bon eigentliher Kälte fann man ja bei 8—9 Grad nod) 
nicht reden für unfer mitteldeutfches Klima, aber eg ift die Trocken⸗ 
heit und der Häßliche herbe Wind, die wehe fun. Sch gehe kaum 
aus und habe mich an den lieben kleinen ſchwarzen Freund ge; 
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macht, der mie die Menſchen vollftändig erſetzt. Täglich zwei 
Stunden reicht für Wiedergewinnung der verlorenen Ferfigfeit 
aus. Das Spiel ift ein ganz anderes, wohltätig, prägis. In Erz 
langen war ich noch nicht, ich will mich erft einfiudieren. 

Indeſſen habe ich von Paris aus folgendes gehört. Du haft 
für diefe oder für die nachften Jahre nichts zu fun als eine fohrift; 
liche Anmeldung bei der Direktion de l’exposition des beaux arts 
au Salon Paris gu machen, worin Größe und Gegenftand (Titel) des 
Bildes angegeben und einige kurze Daten Deiner Lebensgefchichte 
beigefügt find. Zeit des Eintreffens 15. April, Anfang der Aug; 
ftellung ı. Mat. Gute Aufftellung gefichert, ſowie — nach menſch⸗ 
lichem Vorhaben — Medaille I. Ankündigung und Kritik gleich, 
falls im Figaro und Temps und Ankaufsempfehlung in die Roth⸗ 
ſchildſche Galerie. Herr Kalifch freut fich, einem Landsmann dien, 
lich fein zu koͤnnen. 

Näheres, wenn es nöfig fein wird. 

Was für Dich die nötige Arbeit fein wird, wird Klar werden, 
wenn Du erft felbft vor den Bildern ſtehen wirft. Das kommt ja 
immer zur rechten Zeif. 

Sch freue mich des richtigen Tifches, und wenn Herr Cleri die 
Stühle mwohlfeil gibt, fo mags guf fein. 

Sch habe heute nichts weiter zu fehreiben als einen Gruß zum 
Abſchied des alten und Beginn des neuen Jahres. Ich freie e8 
ruhig an, ruhiger als feit vielen vergangenen Jahreswechſeln. 
Auch ich bin dafuͤr, möglichft viel und fehnell anlegen. Auf⸗ 
nehmen kann man immer, wenn es der Augenblid erfordert. 

Sch Hoffe, Du bift ruhig und heiter und fomit herzliches Lebewohl 
und Willflomm 

von Deiner freuen Mutter. 


«| 
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An Sophie Kanfer. 
[1379.] 
Liebe Sophie! 

Dein Brief hat mich fehr erquidt und erhoben. Ich freue mich 
ganz neidlos Deines fchönen Lebens, und daß mein Weggang 
Dir fo reich erfeßt ward. Dein flefiges Streben nach dem Guten 
und Schönen wird immer mehr belohnt werden, wie das nicht 
anders fein kann, wenn man Kraft, Ausdauer und die Gejchielichz 
feit hat, dag Gegebene zu benüßen und nicht nach Unerreichbarem 
zu ſtreben .... 

Mit meinem Studium geht es nicht vorwaͤrts. Das Warum 
habe ich bisher aus einer Art Feigheit verſchwiegen. Ich bin augen⸗ 
leidend ſeit Weihnachten ungefaͤhr und kann ohne Brille nicht 
leſen und ſchreiben, abends aber gar nicht. Die Sache nimmt 
ſehr raſch zu, von Woche zu Woche. Der Arzt, zu dem ich gegangen 
bin, hat nichts Entſcheidendes geſagt, einiges verſchrieben — ich 
ſolle wiederkommen. Er kennt mich eben nicht, ſonſt waͤre er viel⸗ 
leicht aufrichtig geweſen. Es kann ja auch nur Altersſchwaͤche ſein, 
die ploͤtzlich eintritt und nachholt, was ſie bis jetzt verſaͤumt hatte. 
Ich bin im ganzen merkwuͤrdig ruhig daruͤber und lege damit 
eine anſtaͤndige Probe meines geſammelten Willenszuſtandes ab. 
Schlimmer iſt es mit dem Denken und Gedaͤchtnisvermoͤgen, 
das habe ich dem ſteten Ohrenbrauſen zu danken, das andauert, 
ohne daß ich bis jetzt ſchwerhoͤrig geworden bin. Du ſiehſt, das 
Alter kommt mit Macht, aber es findet mich bereit und er; 
geben ..... 

Anſelms großes Mittelſtuͤck wird 1. April abgeſchickt und ſoll bis 
zu den Kaiſerfeſtlichkeiten an Ort und Stelle ſein. Ich habe es 
mit Sorge und Muͤhe durchgeſetzt, nicht das Fertigwerden, aber 
das rechtzeitige Abſchicken. 

Auf Deine mir ſympathiſche Andeutung auf die allgemeinen 
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Zuftände hätte ich viel zu antworten, weil ich in meiner Einfam; 
feit viel darüber nachdenfe. Kein Land wird groß außer auf 
dem Boden der Kultur und mit dem idealen Ziel der Kunft 
und Wiffenfchaft. Wir haben eine Negierung, die beides nicht 
fennt und deshalb verachtef. Der Kaifer ift ein alter Mann, 
der auf feinen verwundeten Arm weiſt und dadurch jedem Ge; 
danken Schweigen gebietef. Der Lenker des Staates aber hat 
fich längft überlebt. Er ift fein Mann des Friedens, dazu fehlt 
ihm die Einficht, die Geduld, die Liebe. Mit Wien die heiligften 
Güter der Menfchen behandeln ift ein frivoles Beginnen. Ich 
denfe, e8 ift, ohne daß man es weiß, fehr viel Geld verbraucht; 
das foll durch die Zölle auf Koften der Kleinen Leute beigebracht 
werden. Er felbft hat feinen feften Boden mehr, und je weiter er 
ausgreift, um fich zu halten, defto tiefer finft er ein und die Wohl; 
fahrt des Volkes mit ihm, „Niemand ift groß, der es nicht ift 
bis ans Ende.” Zitat von Henriette F. Im großen allgemeinen 
ift eine zwanzigjaͤhrige Kalamität eine Heine Sache — die Zeit 
geht rafch drüber hin und in der Gefchichte nimmt fi jo etwas 
verwunderlich Hein aus. Die darin Lebenden freilich empfinden 
es anders. Ich fehe nicht ſchwarz in die Zukunft, aber wohl in 
unfere nächfte, in meine gang. Sch möchte noch mehr fehreiben, 
aber e8 geht nicht, weil ich alles ganz verblaßt und ſchattenhaft 
fehe. Deinen Brief habe ich mir von Babette herfagen laffen. 
Bitte nimm recht ſchwarze Tinte, wenn Du mir fchreibft. Wenn 
Du meine Handfchrift verändert findeft, fo ift dies aus dem naͤm⸗ 
lihen Grunde, 
Bon Herzen grüßend 
Deine 9.8. 


l 
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An Sulius Allgeyer. 
Nürnberg, 28. Juni 1879. 

.. . Ich habe darüber nachgedacht, ob und wie Anfelm fchreiben 
fönne. Er hat es getan in der Krankheit, aber nur Notizen aus 
feinem Leben voll ftaheligem Wis und bitterem Humor, Sch glaube, 
kritiſche Schriftftellerei würde ihm furchtbar fchlecht befommen, da 
alles Schlechte feine Anſchauung krank macht. Er kann e8 ebenſo⸗ 
wenig in feiner großartigen Naivität, als Mozart e8 gekonnt haͤtte. 
Logiſche Reflerion ift nicht feine Sache. Sein Genius arbeitet frei, 
blißartig, unmittelbar. Es darf gar nichts um die Wege fein, 
was drum und dran hängt, Fein Gedanke, der ftören koͤnnte. 

Sch lebe in fieffter Einfamkeit und werde dumm in Außerlicher 
Auantität, aber hell an innerliher Dualität. Die Altersmweisheit 
nimmt ihr Teil an mir. Haben Sie feine Sorge, wenn Sie mir 
fchreiben mögen. Sch habe weder Briefhoffnungen, weder Furcht, 
weder Sllufionen, noch Anfälle von Hoffnungsloſigkeit; ich halte 
mich nur noch an fefte Tatfachen. Der Verluſt ift groß, bis man 
fo weit fommt, aber e8 muß ja fein und ift beffer fo. Wenn ich über 
das, was ich etwa vorhaben könnte, ftill bin, fo glauben Sie nicht, 
daß es aus Mangel an Vertrauen gefchieht. Es ift mein einziger 
Aberglaube, der mich fihweigen heißt. 

Herzlichen Gruß 

von Ihrer 


H. F. 


p 
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An Hermann Levi, 
15. Yuguft 79. 
Lieber Herr Levi! 
... Was einen Anfauf*) betrifft, fo Habe ich von Heren v. Bürfel 
nicht das Heinfte Verfprechen, hoͤchſtens Andeutungen einer ent; 
*) Der Medea oder eines andern Bildes duch den König von Bayern, 
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fernten Möglichkeit. Es ift fehr traurig, daß Anfelms Verhältniffe 
noch immer fo fehr zurüd find. Ein anderer Fame mit dem, was er 
hat, auch wohl viel weiter, aber er braucht nicht ſowohl für feine 
täglichen eigenen Bedürfniffe, aber für feine Arbeit und für feine 
Wohnungen und Ateliers große Summen und für feine großen 
Bilder ſtets mehr, als er dafür erhält. Seine Phantafie kann fi 
nicht ing Enge finden, was am Ende auch wohl begreiflih und 
pſychologiſch notwendig ift. 

Nächftes Frühjahr foll Nürnberg verlaffen werden — wohin aber 
wir ung wenden, liegt noch im Dunkel. Anſelm dachte daran, fich 
in der Nähe von München feftzufegen. Wir möchten beide in Bayern 
bleiben. Er will auf dag Land in der Nähe der Stadt. So fam er 
auf Starnberg. Nun aber heißt es Arztlicherfeits, der Ort fei für 
den Winter nicht raͤtlich. Zwei Wohnungen, eine Winter und eine 
Sommerwohnung, fünnen wir nicht halten. Was fun?... 

Anfelm wird im nächften Monat so Jahre alt. Er hat fich diefe 
Zahl als einen Wendepunkt in den Kopf gefeßt und bereitet ſich 
duch ganz augfchlieglihe Mut; und Arbeitslofigfeit darauf vor, 
wie Sie aus inliegendem Brief erfehen, den ich zurüd erbitte. 

Sch bin geftern 67 Jahre alt geworden, und habe es fehr ſchwer, 
weil ich immer das foll, was ich nicht kann, und in der Hands 
habung der Äußeren Verhältniffe einer unberechenbaren Natur 
Rechnung fragen muß, die fremd in der Welt ſteht — gar nicht von 
dieſer Welt ift. Und doch brauchte eg fo wenig, ihm zu helfen. Sch 
befinne mich oft, wie eg möglich ift, daß man einem Menfchen, der 
in feiner Zeit doch einzig ift, fo erbarmlich verbluten laſſen kann im 
Kampf mit den alltäglichen Heinen Dingen. Ein Fürft würde hier 
befferen Nachruhm für die kommenden Zeiten erwerben als mit 
allem, was jeßt gefchieht und wahrfcheinlich auch noch eine Weile in 
der Zukunft gefchehen wird. 

Verzeihen Sie, daß ich mich fo habe laufen laſſen! Es ift ein 
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kleiner uͤberreſt von meinen Geburtstagsgedanken. Wenn wir uns 
ſehen, dann haben wir dafuͤr nichts Unangenehmes zu bereden. 
Sie haben nun alles ſchon im voraus genoſſen. 

Haben Sie Dank fuͤr alle Guͤte und Freundſchaft, und moͤge es 
das Geſchick geben, daß wir uns bald vor Anſelms Werk finden, 
und wie er ſelbſt ſchreibt, in deſſen Heiterkeit Die Schatten, die da⸗ 
hinter liegen, vergeſſen koͤnnen, ſei es auch nur fuͤr einen Moment. 

Mit herzlichem Gruß Ihre treu ergebene 

Henriette Feuerbach. 


ll, 


An Sophie Kayſer. 
Nürnberg, 19. November 79. 
Liebe Sophie! 

Unfere Briefe haben fich gefreugt und ich will dem meinigen 
einen Nachtrag hinzufügen, um Die zu fagen, daß ich es hoch anz - 
rechne, aber als ein Opfer anfehe, wenn Du den heiteren Chriſt⸗ 
abend bei Deinen Geſchwiſtern aufgeben würdeft um ein dunfles 
Weihnachten, um meiner Einfamfeit willen, bei mir zu feiern. 
Die Idee drückt mich. Falls Du aber von Dir felber aus, wegen 
mir unbekannten Urfachen lieber hier fein willft, fo bift Du mir 
natürlich von Herzen willfommen. Alſo, bitte, entfcheide ohne 
Ruͤckſicht auf midh.... 

Die Märchen —*) ja fiehft Du, das Buch macht mir etwelchen 
Kummer, da ich mir felbft nicht recht fraue. Die Wahrheit zu 
fagen, gefällt es mir ſchlecht. Es erfcheint mir langweilig und ſchwer⸗ 
fällig in den Erläuterungen, die fich breit auf die armen duffigen 
Blüten niederfegen. Glüds genug, wenn fie fie nicht ganz zer; 
drüden. Die Entfiehungsnotigen will ich mir, als lehrhaft, gerne 
gefallen laffen; wenn man aber nachher fagte: Der neue Paris 
iſt der Eintritt in das Reich der fhöpferifchen Dichterphantafie mit 

*) Gpethes Märchen, herausgegeben von Meier von Walded. 
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der ganzen göftlihen Ungesogenheit des Genieepheben, und die 
Melufine verdankt der Goethifhen Ehefchen ihr halb verklagendes, 
halb entfchuldigendes Dafein und dies zwar in Funftoollendeter, 
gierlichfter, ergöglichftee Form, über die man nicht viel zu denfen, 
fondern nur ſich gründlich zu freuen braucht — wenn das Fur; aus; 
gefpeochen würde, wäre es nicht genug? 

Der Verfaffer fagt, was jedermann weiß, der ihn liebt, und, 
in gutem Glauben, eigentlich mehr, als er felber weiß. Es ift ein 
furiofes Ding, fih in die Geifteswerkftatt eines großen Dichters 
zu wagen, wenn man nicht felbft einer if. Würde Goethe nicht 
herzlich gelacht haben über die Nealitätswafierfprigen und über 
den trojaniſchen Krieg mit Achatkugeln oder fich betruͤbt haben 
über die Meinung, er habe mit feiner Zwergin die füße Friederike 
gemeint? Doc glaubt Herr Meier dies felbft nicht. Daß aber der 
Humor wie die logifche Denkkraft immer allgemein ift, das 
wollen wenige begreifen. 

Laßt nur den Duft der Roſe hemifch unterfuchen oder etwa an 
dem Liede „Über allen Wipfeln ift Ruh“ nachweifen, ob e8 Tannen 
oder Fichten, Eichen oder Buchen waren und was für Voͤglein: 
Finken oder Meifen. — Die Tiefe und Süßigfeit des Geiftes und 
der Natur wird fih vor ſolch ungeſchicktem Taften verfchließen. 
Seliges Untertauchen und Vergeffen gibt die Schönheit allein. 

Sch weiß nicht, wer Herr Meier von Walded, der Freund Deiner 
Freundin und was er iſt. Willft Du e8 mir fagen? Und über 
die MWanderjahre fihreibt er? Schwierige Unternehmen, wo 
Mittelpunkt und Hauptfache fo weit auseinandergehen! ch 
wirde mich davor fürchten wie vor dem letzten Märchen, das ich 
noch nicht gelefen habe. Die Mafarie ift, denke ich mir, eine Vers 
herelihung der Herzogin Amalie, aus Mesmerismus und Frei 
maurerei gemiſcht. Ich will nun, vielleicht zu meiner Schande, 
aber ehrlich geftehen, daß in den 55 Bändchen meiner Ausgabe 
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mir zwei Frauengeftalten ganz widerhaarig find; das ift in den 
Lehrjahren die Therefe, in den Wanderjahren Natalie. Heiliger 
Goethe, vergib mir! Und Du, liebe Sophie, verarge mirg nicht, 
und laß Dir den Heren Meier durch mich nicht verderben. 
Herzlichen Gruß. 
Deine 2.5. 


ı 
L 
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An Anfelm. 
30. Degember 79.*) 
Mein lieber Anſelm! 

Seit geftern ift Taumetter und es beginnt ein neues Leben. 
Da ich die Abſchiede nicht leiden kann, fo fage ich Dir lieber Guten 
Tag im neuen, als Adieu im alten Jahr, ohne Verdruß, ohne 
Sentimentalität im vollen Verftändnis deffen, was fehlt und was 
Du innerlich leideft, und doch nach dem bisher Errungenen, hoffend, 
und in Zuverfiht und in gutem Glauben, Die Wege find offen. 
Mas ich bitten möchte, ift einfach, Dich möglichft ruhig und un, 
befümmert zu halten und Deiner Eünftlerifchen Stimmung in 
der Muße oder in der Tätigkeit freien Raum zu laſſen. Wag fommen 
will, muß von außen fommen. Du haft genug getan im Entgegen; 
gehen. Doch das ift Gerede, und zwar überflüffiges. Du darfft 
glauben, daß ich Verftändnig habe für dag, was Du fühlft. Müßiges 
Dadrüberreden laffe ich fein und fage nur, was ich feft glaube und 
weiß, daß das naͤchſte Jahr ein reiches und günffiges fein wird. 

Vor acht Tagen iſt Frau Kayſer auf der Durchreife nad Er; 
langen hierhergefommen — e8 war der Fältefte Tag mit 23 unter 
Null — und auch gleich unwohl geworden. Natürlich ließ ich fie 
nicht fort. Es geht jegt wieder gut und fie wird morgen oder über; 
morgen ihre Eleine Reife ferfig machen. Ich ſoll Dich herzlich grüßen. 

H Letztes Schreiben von Frau Feuerbah an ihren Sohn, 

Henriette Feuerbach Briefe 23 
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Mir geht es wunderlih. Sch murre zu Zeiten über große Eins 
famfeit, und wenn fie unterbrochen wird, fo freue ich mich wieder 
darauf. Bei aller herzlichen Liebe und Freundfchaft gibt es eben 
doc wenig Menfchen, die einen nie genieren. Ich bin immer am 
vergnügteften, wenn alles nett und richtig abgelaufen ift. Frau 
K. gibt fich auch wirklich recht bequem und liebenswürdig. 

Ich fehreibe bald wieder — hoffentlich Wichtigeres und Befleres 
als heute abend, nur um Dich mit einer Zeile zu grüßen. 

Bei Euch wird es holder Frühling fein; wir haben wenigſtens 
eine entfernte Ahnung davon. Nah Neujahr will ich noch 1000 
Mark fohiden, Damit es nicht * Sei herzlich gegruͤßt 

von Deiner Mutter. 

In acht big zehn Wochen, hoffe ich, biſt Du hier und dann wollen 
wir alles ruhig befprechen und in die Reihe bringen. Das ift mein 
Teoft von einem halben Jahr zum andern, bis e8 endlich zu einer 
wirklichen Heimat fommt. 


all 


Ansbach 1880-1892 


nl —— 


Die letzten zwoͤlf Jahre ihres Lebens ſtanden für Henriette Feuer; 
bach nur unter einem Zeichen: der Ruhm ihres Anſelm ſollte er⸗ 
kaͤmpft und für alle Zeit geſichert werden. Das Verſoͤhnende an 
ihrem fragifchen Gefchiet war die Überzeugung, die fie kurz vor ihrem 
Tode ausfprechen konnte, daß ihr Ziel erreicht ſei. Beiſpiellos er; 
haben ift das Wirken der Mutter in der unbeirrbaren Fortfeßung 
ihres Weges, faſt menfchenunmöglich erfeheint es, was die alte, 
faft erblindete Frau geleiftet und ertragen hat. Zunächft aber galt 
e8, dag Erbe des Sohnes von deflen Verwandten für fich zu ge; 
winnen. 

Anfelm war ohne Teftament geftorben. Während die Trauer; 
feier auf dem Johannisfriedhofe zum erften Dale äußeren Glanz 
und Lorbeer ohne Zahl zu Ehren feines Namens sufammenhäufte, 
mußte Henriette über den mit feinen Erben zu fehließenden Vertrag 
nachſinnen. Schon am 17. Januar 1880 erwarb fie den gefamten 
fünftlerifchen Nachlaß und übernahm die darauf ruhenden Schul; 
den”), Der Entſchluß, eine Gefamtausftellung von Anſelms Wer; 
fen zu veranftalten und dann feine Aufzeichnungen herauszugeben, 
wurde etwa gleichzeitig gefaßt. Auch die Überfiedelung nad) dem 
billigeren Ansbach ift fofort fefigefegt worden. Von hier, pflegte 
Henriette zu fagen, Fönne fie in einer halben Stunde Anfelms Grab - 
erreichen. Da nun die Yugftellung infolge der Feindfeligfeit der 
Münchener Künftler, vor allem Pilotys, gegen Feuerbach in Muͤn⸗ 
chen nicht flattfinden Eonnte, wurde auf Anraten Fiedlers und 
Levis Berlin gewählt, wo fie im Frühjahr 1880 den erften großen, 
aber nur moralifchen Erfolg der Feuerbachſchen Kunft brachte. 


*) Über die Einzelheiten deg Vertrags vgl. Beilage zur Allgem. Zeitung 1908: 
Pr. 1o und 11. Henriette Feuerbach. Von Juſtizrat Berolzheimer. 
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Der materielle Nußen war gering. Da find eg wiederum die freuen 
Freunde Levi und Fiedler gemwefen, die mit Unterftüßung von 
Bürfeld und der Minifter Lug und Pfeuffer die Erwerbung eines 
Teiles des Nachlaffes durch den bayerifchen Staat durchfeßten und 
Frau Feuerbach eine Lebensrente ficherten. Dafür Eonnte fich der 
König nicht entfchließen, die Amazonenfchlacht anzufaufen. E8 mag 
vorgreifend erwähnt werden, daß das unglüdliche Bild bis zum 
Sommer 1839 unterwegs war und die feltfamften Schiefale er; 
leiden mußte, bis e8 am 26. Juni 1889 von Frau Feuerbach der 
Stadt Nürnberg gefchenft ward. 

Im Beſitze ihrer Kleinen badifchen Penfion und diefer Rente hat 
Henriette Feuerbach vom November 1880 big zu ihrem Tode in Ang; 
bach gelebt, wo fie in ihrer Schwägerin, Frau Sophie Heydenreich, 
der Gattin ihres Bruders Wilhelm, und ihrer Nichte, der früh ver; 
witweten Frau Augufte Heydenreich, freue Verwandte befaß. Die 
alten Freunde und Freundinnen blieben der einfamen Frau nahe, 
und ein lebhafter Brieflicher Verkehr entfpann fich während der 
nächften Jahre. 

Zu den Beziehungen mit Heidelberger Familien fam die Wieder; 
aufnahme der Freundfehaft mit dem Grafen und der Gräfin 
Noer, die duch den frühen Tod des Grafen bald eine neue fohmwere 
Erfohütterung für Henriette Feuerbach mit fich brachte. Befuche 
in Noer führten Henriette big zur Dftfee, auf der Fahrt wurden die 
Freunde Ribbeck in Leipzig begrüßt, in Berlin gefchäftliche Ber 
siehungen angenehmfter Art mit dem Kunfthandler Frig Gurlitt 
begründet. Auch Frankfurt, Hannover und Hamburg lernte die 
bis dahin wenig gereifte Frau fennen, fie wurde reifegewohnt und 
ift mehrfach bei ihrem Neffen, Juſtizrat Heinrich Hendenreich, in 
Bayreuth gewefen, wo fie den Parfifal hörte, oder ift zu Webers 
und Frau Kayſer nach Heidelberg gefahren. Sie felbft fonnte 
haufig Freunde in Ansbach empfangen, Leni, Brahms, Widmann 
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famen, in dem jungen Carl Neumann erfchien ein begeifterter Anhaͤn⸗ 
ger der Kunft ihres Anfelm. Mit tiefer Rührung nahm Henriette die 
Widmung der Brahmsfchen Kompofition von Schillers Nänie: „Auch 
das Schöne muß fterben . . .” entgegen. Sie hat das Werk mehrfach 
in Leipzig, in Berlin, zulegt im Rathausſaal in Nürnberg gehört. 

Aber alles Menfchliche frat zurück Hinter der Arbeit für das 
„Vermaͤchtnis“. Bon der Schwierigkeit der Aufgabe und der 
Dual Henriette Feuerbahs bei deren Ausführung geben die 
Driefe vor allem der Jahre 1880 und 81 Kunde*, Die Teil; 
nahme der Freunde und der Erfolg, der fich in zuſtimmenden 
Briefen und Außerungen der Preffe (durch Allgeyer, Fiedler, 
Janitſchek, Luͤtzow) Außerte, waren wohlverdienter Lohn. Binnen 
furzem ward eine zweite Auflage nöfig. Frau Feuerbachs Sorge 
blieb ſtets auf das Heine Buch gerichtet und eines ihrer letzten 
Schreiben zeigt fie auf die Zukunft desfelben befonders bedacht, 
nachdem fie 1886 durch Schenkung der famtlihen an fie gerichteten 
Briefe ihres Sohnes an die Berliner Nationalgalerie für eine 
fpätere ausführliche Biographie das Material bereitgeftellt hatte, 
Auch diefe Schenkung war auf Fiedlers Anregung gefchehen. 

Nach dem Abfchluß der Arbeit für dag „Vermächtnis“ übernahm 
Henriette eine andere, ähnliche biographiſche Zuſammenſtellung, die 
Mithilfe bei der Herausgabe der Lebenserinnerungen des Grafen 
von Noer (Friedrich Auguft, Prinz von Schleswig⸗Holſtein⸗Au⸗ 
guftenburg, Graf von Noer. Briefe und Aufzeichnungen aus feinem 
Nachlaß. Herausgegeben von Carmen Gräfin von Noer. Nörd; 
lingen 1886). Auch fonft bemühte fich die Unermüdliche, Kleine 
fchriftftellerifche Arbeiten unterzubringen. Was ung wohl die höchfte 
Achtung abnöfigt, ift die Beobachtung der Teilnahme, welche diefe 
Stau allen literarifchen Erfcheinungen, feien fie fireng wiſſenſchaft⸗ 


*) Näheres über die Arbeit und deren Ausführung fiehe in der Einleitung des 
Herausgebers zu der Neuausgabe des „Vermaͤchtnis“ im gleichen Verlag. 
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lich oder das Gegenteil davon, entgegenbringt, und der Sicherheit 
ihres Urteils. Sie hat Ribbecks römische Literaturgefchichte ſtudiert 
und Treitſchkes erfte Bände der deutſchen Geſchichte gelefen, Hat Schlie; 
manns Tyrins und Köftling Luther befprochen, fie gloffiert die Lan 
geweile der Subilaumsrede Kuno Fifchers in Heidelberg, ruft über 
die Geffckenſche Veröffentlichung der Tagebücher Kaifer Friedrichs 
aus: „Soll der Kaifer das wirklich gefchrieben haben . . .” und nimmt 
enfrüftet von „Rembrandt als Erzieher” Kenntnis. Sogar Klavier; 
unterricht hat Frau Feuerbach wieder angefangen zu geben, und fich 
felbft bildete fie £heoretifch durch Studium des Kontrapunktes fort. 

Dem allen wurde durch das beginnende Augenleiden, das ſchon 
feit dem Jahre 1878 mit Vorzeichen drohte, 1885 eine Anderung 
infofern bereitet, al8 Henriette auf die Güte jüngerer Freundinnen 
angemwiefen war, die ihr vorlafen. Eine Operation bei Profeſſor 
Michel in Würzburg gelang wohl, aber fie vermochte Doch Feine 
völlige Beflerung zu gewähren. Staunenswürdig blieben Die 
Energie und die geiftige Frifche der Greifin, die dem achtzigften 
Jahre fich näherte. In größter Befcheidenheit und Einfachheit lebte 
fie, von ihrer freuen Dienerin Babette Kuß gepflegt, die legten Jahre 
dahin, „Sch habe Feine Luft, fo viel Umftände für mein bißchen 
Erifteng zu machen”, erwidert fie auf die Anregung, an die deutſche 
Schillerftiftung zu pefitionieren, und ein Jahr vor ihrem Tode fchreibt 
fie: „Sch brauche fo werig, daß ich immer im Überfluß bin.” Wie 
Frau Frieda Kanfer, der Henriette in der letzten Zeit naheftand, ber 
richtet, ging fie gerne in Unterhaltung mit einer Freundin im Hof: 
garten zu Ansbach) langſam auf und ab, indem fie dag Gefpräd) 
mit Vorliebe wieder jenen mpftifchzreligiöfen Empfindungen der 
Seele zuwandte, die fie, wie wir ung erinnern, in den Briefen an 
Chriftian häufig berührt hatte. 

Carl Neumann fehildert in feiner Einleitung zur 2. Yuflage der 
Allgeyerſchen Biographie die Wohnung Frau Feuerbachs in Ans; 
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bach: „Man betrat zwei Räume, Im erften fand ein Flügel; der 
zweite war, möchte man fagen, von Abgefchiedenen bewohnt, 
Hohe Blattpflanzen fianden in den Fenfternifchen und daͤmpften 
dag Licht. Was der alten Frau noch von Werfen des Sohnes ge; 
blieben war, hing hier an den Wänden. Die Farbenffisze einer 
Kreuzabnahme in friesartigem Breitformat, eine Blumenftudie 
aus der Zeit, da das Gaftmahl des Platon gemalt wurde; ſchließ— 
lich das Hauptflüd, in dunkel eichenem Empirerahmen die Zeich- 
nung einer ftehenden Sphigenie, nah dem „Land der Griechen” 
ausblidend, die Geftalt in fprechender Körperlichfeit vor den blauen 
Yquarelltönen des Hintergrundes abgefeßt, die fich nach der Höhe 
immer mehr auflichtefen und wie ein Heiligenfchein firahlend dag 
Haupt umgaben. Das war ihre „Wltarbild”, Sin einem Glasſchrank 
fianden vor den Büchern ein paar Heine antife Bronzen, fie waren 
von dem Vater Anfelms, dem Archaͤologen. Wir verließen das 
Zimmer; Frau Feuerbach feste fich vor dem geöffneten Flügel 
nieder, erft, wie um auszuruhen. Dann fragte fie, ob ich dag Char; 
werk fenne, das Johannes Brahms als ein Verehrer von Anfelmg 
Kunft ihre gewidmet habe, die Kompofition von Schillers Nänie. Sie 
reichte mir ‚die Noten zum Nachlefen und begann auswendig zu 
fpielen ... Bei einer Stelle mußte ich unwillkuͤrlich aufſehen. An 
den Tertworten von den weinenden Gdttern und Goͤttinnen ange; 
fommen, verſtummt die Begleitung; der Chor ſingt allein; es find 
wenige Takte, aber über ihnen liegt eine Empfindung unendlicher 
Verlaſſenheit, eine Troftlofigfeit, vor der jeder Zuſpruch ſchweigt . . . 
„daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene ſtirbt.“ Die 
Frau am Flügel in dem ſchwarzen Gewand, den ſchwarzen Schleier 
auf dem weißen Haar, ſchien nicht mehr diefelbe, die fie eben ge; 
weien. Die hohe Geftalt nach vorn gebeugt, verloren in den Klang 
der Töne und Erinnerungen — war ed nicht die fragifche Mufe 
ſelbſt, und war e8 nicht ein Schieffalslied, was fie fündete ?” 
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Trotz ihrer ſchlechten Augen weilte Henriette Feuerbach im Som⸗ 
mer 1887 ein Vierteljahr bei den Freunden Weber in Heidelberg, 
deren Verluſt im folgenden Jahre fie ſchmerzlichſt traf. Im Juli 
1890 kam ſie nochmals nach Heidelberg und Karlsruhe, nahm auch 
Gelegenheit, bei der Großherzogin Luiſe in Baden Audienz nach⸗ 
zuſuchen. Der wuͤrdige Verlauf des 10. Todestages ihres Sohnes 
am 4. Januar 1890 bereitete die große, wehmütige Freude vor, 
die der Mutter vor dem Tode befchieden war: der badifche Landtag 
befhloß den Ankauf der erften Faſſung des „Gaſtmahles des Plato“ 
für die Karlsruher Galerie und die Errichtung eines eigenen Feuer; 
bachfaales. Die Freunde taten fich zur Aufftellung einer Marmor; 
büfte gufammen. 

Henriette Feuerbach hat diefen Saal nicht mehr gefehen. Aber 
im ficheren Bewußtſein, ihrem Anfelm als Künderin der Unfterb; 
lichkeit feines iedifchen Ruhmes entgegenzutreten, ift fie fill und 
ohne Kampf am 5. Yuguft 1892 dahingegangen. Ihrem befcheidenen 
Wunſche entfprehend wurde fie nicht neben dem Sohne in Nuͤrn⸗ 
berg, fondern auf dem Ansbacher Friedhof neben ihrer Mutter beis 
geſetzt. 

So lebenskraͤftig hatte ſich die faſt Achtzigjaͤhrige gefuͤhlt, daß ſie 
ein Teſtament wohl uͤberlegt und mit ihren juriſtiſchen Beratern, 
dem Neffen Heinrich und dem Freunde Berolzheimer beſprochen, aber 
dasſelbe nicht juriſtiſch giltig fixiert hatte. Hier hatte ſie beſonders 
wegen der an die Nationalgalerie uͤbergebenen Papiere Beſtim⸗ 
mungen treffen wollen, die deren Benutzung noch fuͤr laͤngere Zeit 
verhinderten. Im Schreibtiſch fanden ſich nur wenige Seiten ihres 
letzten Tagebuches, die in ergreifender Weiſe von dem edlen Weſen 
Henriette Feuerbachs Kunde geben, und die darum als der ſchoͤnſte 
Schluß an das Ende ihrer Briefe treten moͤgen. 


1880—1892 361 


An Julius Allgeyer. 
12. Januar morgens 5 Uhr. 

Nicht über eine Kluft, fondern von ganzem Herzen will ich Ihnen 
heute einen Gruß fenden, ehe der harte Tag anbricht*). Ihr Brief 
hat mich fief gerührt, und Sie haben die Wahrheit gefprochen ganz 
und voll. 

Teoft gibt e8 nicht, Pflicht und Reſignation müffen den Kampf 
gegen den Sammer der Seele allein führen. Eigentlih kann ich 
nicht leben, aber kurze Zeit muß es noch fein. Sch flede in einem 
Meere von Schmerzen, Sorgen und Dualen, und es ift mir eigent; 
lich recht, denn ich will und mag feine gute Stunde mehr haben, 
in einer Welt, die das Köftlichfte mutwillig zerftörte, was ihr ge; 
fchenft ward. Anfelm war nicht frank, er ift am gebrochenen Her; 
zen geftorben. 

Bon Herren v. B. habe ich weder einen Bericht noch fonft eine 
Zeile erhalten. Sch habe einen Fehler gegen den Konful begangen. 
Als der Polizeidiener mir die Nachricht brachte und ich dag Tele; 
gramm unterfchreiben mußte, da überfah ich im Todegfchreden die 
Unterfchrift und felegraphierte dann in der Ratloſigkeit an den 
Bankier Reitmeyer, den einzigen Menfchen, mit dem ich in Ver; 
bindung ſtand. 

"Bon dem Kurier, der mit der Leiche Fam, ließ ich mir die näheren 
Umftände erzählen. Ein Brief an mic liegt in der Stube auf dem 
Tiſch. 

FJetzt habe ich alle Korreſpondenzen für den Ruͤcktransport richtig 
beſorgt. 

Es wird nach und nach heller, mir graut vor dem Tag, vor dem 
Leben. Levi wird weiteres erzaͤhlen. A 
Ihre 9. 8.7” 


*%) Ym 12. Januar 1880 wurde Anfelm Feuerbach auf dem Johannisfriedhof 
in Nürnberg begraben. 
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An Konrad Fiedler. 
Nürnberg, 16. Januar So. 
Geehrter Herr Doktor! 

Unter den zahlreichen Kondolenzbriefen will ich zuerft den Shrigen 
beantworten, weil Anfelm Sie fehr lieb gehabt hat. 

Er ift ein Dpfer des Unverſtandes der fchlechten Zeit, des Neides 
und fehlieglich feiner eigenen, feinen, reigsbaren Natur geworden, 
die Fampfesmüde war und die Waffen niederlegte. Er ſtarb nicht 
an einer Krankheit, fondern es ift ihm einfach das Herz gebrochen. 
Sm Schlafe ift er hinübergegangen. Bewahren Sie ihm ein freund; 
liches Andenten! 

Was mich betrifft, fo ift eg am beften, Sie erlaffen mir darüber 
zu reden oder zu fehreiben. 

Darf ich bitten, Ihre Frau Gemahlin freundlichft von mir zu gruͤßen. 

In aufrichtiger Hochachtung 

Ihre ergebene 
Henriette Feuerbach. 


’ 
b 


|) 


An Hermann Levi. 
Nürnberg, 2ı. Januar 80. 
Lieber Herr Leni! 

Sch habe Shren Brief ganz fo erwartet, wie er lautet und bin des; 
halb nicht dadurch entmutigt. Da ich nun aber ganz allein auf mich 
angemwiefen bin, fo glaube ich, wird e8 auch das befte fein, wenn ich 
allein handle. Heren Fiedler bin ich dankbar, aber unter den ger 
gebenen Umftänden will ich mich felbft an Heren Direktor Jordan 
und aud) nach Leipzig, wenn es nicht anders geht, wenden. 

Noch eine Heine Bemerkung zu Ihnen, dem ich alles fagen kann. 
Allgeyer wünfchte, daß ich einige Stellen, die Anfelm über Wagner 
fhrieb, aus den Aufzeichnungen einfach Eaffieren follte. Sie werden 
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mir nicht zuͤrnen und auch Allgeyer zu beruhigen fuchen, wenn ich 
fage, daß ich dies nicht Fann und darf, Die Schriften find mir an 
vertraut, Anfelm wollte fie von mir redigiert bei Lebzeiten druden 
lafien. Perfönlihe Beleidigungen merze ich aus, aber im all; 
gemeinen ift Anfelm doch ein Mann, der gehört zu werden verdient, 
felbft wenn er unrecht haben follte, und dann find dies prinsipielle 
Sachen, die mit feiner Kunftrichfung zufammenhängen und Des; 
halb nicht willkürlich unterdrüdt werden dürfen. Wenn Sie, lieber 
Herr Leni, ſich mit Allgeyer verftändigen, werden Sie beide ein 
fehen, daß ich recht Habe, fo zu handeln, wie ich vorhabe. Und num 
leben Sie wohl. Für mich geht ein Kampf an, der vielleicht wohl; 
tätig auf mich wirft, weil er nicht erlauben wird, daß ich in meinen 
Gram verfinte. Vielleicht geht es mir fo fehlecht, Daß ich über Anz 
felms frühes Scheiden froh fein muß und daß er geborgen ift. 
Auch dann foll e8 mir recht fein; je fehlechter eg mir geht, defto 
froftreicher wird mir fein fanfter Tod werden. Sch ahne fo etwas, 
e8 liegt in der Luft und weht auch aus Shrem Brief. Herzlichen 
Dank für Ihre freue Sorge, Gruß an Allgeyer. 
Ihre 9. F. 


l 
I 


r 
ll 


An Julius Allgeyer. 
Nuͤrnberg, 30. Januar 1880. 
Lieber Herr Allgeyer! 

Ich fuͤhle mich ſo elend und ſchmerzdurchdrungen, daß mir der 
Mut fehlte, Ihren Brief zu oͤffnen, deſſen Adreſſe mir, wie immer, 
freundlich entgegenleuchtet. Ich fuͤrchte mich vor allem, auch vor 
Ihnen, denn ich bin verlaſſen und ganz, ganz arm in der Welt. 
Heute will ich Ihnen erſt ganz aus meinem Herzen ſchreiben, ſo wie 
ich meine und denke, und dann ſpaͤter Ihren Brief leſen, der mir 
vielleicht etwas Troſt bringt oder auch das Gegenteil. 
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Wenn das Bild eines Verſtorbenen der Welt erhalten bleiben 
ſoll, fo handelt e8 fih darum, ihn darguftellen, wıe er geweſen iſt. 
Anfelm war ein Genie im höchften Sinne des Wortes. Sein ganzes 
Weſen in feiner Großartigfeit, Liebensmwürdigfeit, in feiner Güte, 
Reinheit und in feinem Geiftesadel, in feiner Einfeitigfeit, Eigen; 
tümlichkeit, in feinen — wenn Sie wollen — Fehlern, war der un; 
mittelbare, ungemifchte, unberührte Ausfluß feines Genies. — 
Es hat nie einen Menfchen gegeben, der fo rein er felbft war als 
Anfelm. In folhem Sinne wäre felbft ein Irrtum, eine Schwäche 
richtig für ihn, für feine Unmittelbarfeit, für die Art feines Schaf; 
fens, Denkens, Fühlens im fkünftlerifchen Sinne. Seine Auf; 
zeichnungen betrachte ich als den innerften Ausfluß feines inner; 
ften Weſens, als ein wirkliches Heiligtum der Natur und des Geiz 
ſtes. Es war von mir unrecht oder unflug, Ihnen das Heft zu geben, 
ehe ich felbft den Mut hatte, e8 zu öffnen. Sch hätte ſchweigen follen, 
doch werden Ste mir dies wohl am erften verzeihen. Der Fehler 
geſchah aus großem Vertrauen. 

Den innerften Kern deffen, was ich Ihnen eben auszudruͤcken 
verfuchte, werden Sie in jedem guten biographifhen Werfe als 
Grund und Dafeinsprinzip dargelegt finden. Ohne diefes inner; 
liche Wahrheitsgefühl darf man an eine fo heilige Arbeit nicht gez 
hen. Hier wird aber auch felbft der Srrtum Wahrheit im fiefften 
Sinne und BVerhehlen und Verfohweigen zur Sünde und dem 
Ganzen zum Verderben. Anfelm hat eine folche Wahrheit nicht zu 
fcheuen. Niemand braucht deshalb Sorge zu haben. Leni taufcht 
fih in feinem Briefe, wenn er fundamentale Wahrheiten 
erwartet. — Nur der Menfch foll auferfiehen in feiner Eigenart; 
Kritik an feinem Wefen und feinen Sretümern üben, dag follen dann 
andere Leute fun, das Material dazu werde ich wohlgeordnet bins 
terlaffen. 

Übrigens habe ich jegt die Arbeit ganz beifeitegelegt, da es 
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uͤberhaupt noch viel zu fruͤh fuͤr mich iſt, nur daran zu denken. Es 
fehlt mir der Mut dazu. 

Dies alles wollte ich Ihnen auf Ihren zweiten Brief ſchreiben, 
als die zerriſſene Mappe ankam. Es war mir dabei zumute, als ſei 
Anſelm zum zweitenmal geſtorben, da dieſe Handzeichnungen uͤber⸗ 
haupt nach meinem Gefuͤhl das teuerſte Vermaͤchtnis iſt, was er 
hinterlaſſen hat. 

Ihre 
2. $. 


An Heinrih Holgmann. 
Nürnberg, 16. 3. 80, 
Lieber verehrter Herr Holgmann! 

Gerne hätte ich Shren lieben Brief gleich beantwortet. Sch 
wußte, daß dies nach Anfelms Sinne gemwefen wäre, denn er hafte 
Sie lieb wie feinen andern; Sie waren ber einzige, zu dem er volles 
Vertrauen hatte. Er fühlte ſich Ihnen gegenüber ficher, als echter 
Freund. Vielleicht brachte ich eg deshalb nicht fertig, Ihnen zu 
fohreiben. Sch wollte Shnen gerne aufrichtig von innen heraus 
fohreiben, und es war alles fo fchredlich, fo ausgefucht peinz und 
ſchmerzvoll, daß ich nicht daran rühren konnte. 

Sehen Sie, lieber Herr Profeflor, nicht, daß ich ihn verloren, 
obſchon ich mit ihm alles, den Inhalt meines Lebens, den idealen 
und praftifchen, verloren habe — was ift dag Leben einer alten 
fraurigen Frau wert — auch nicht, was die Welt an ihm verloren 
hat — er hat ihre mehr gegeben, als fie verdiente — aber was er 
felber am Leben in feinem Leben verloren hat, an Sonne, Glüd, 
Heiterkeit, Schaffensfreude, für was alles er geboren war, wie 
er fih müde rang in engen erbärmlichen Verhältniffen, bis er 
endlich hoffnungslos fortging, dag ift der Stachel, der in mir 
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bohrt, und den ich nicht überwinden Fan. Jung flerben war vielz 
leicht ein Segen für ihn — aber doch gelebt follte er haben, wenn 
auch Eurz! Dann heften fich bei mir an folche Vorfiellungen Bor; 
würfe, wie ich alles hatte anders machen follen und fünnen, jedes 
Unterlaflen, jeder Fehler wird riefengroß, und fo quale ich mic 
ab in meinem wirklichen großen Unglüd. Sch habe nichts mehr 
zu fürchten, nichts mehr zu hoffen, das Leben ift mie nichts mehr 
wert, als zu was ich es etwa noch anwenden foll, und das weiß 
ich nicht; dazu habe ich, wie e8 fcheint, eine Gefundheit von Stahl und 
Eifen, denn es hat mir die ganze fihredliche Zeit her nichts gefehlt. 
Glauben Sie aber nicht, daß ich ein goftlofes Gefchöpf bin, und 
daß ich mich gegen die göftliche Weltordnung auflehne, weil ich 
nicht alles glauben und annehmen fann, was andern Troft und 
Genügen ift. Ich glaube ebenfogut als diefe, daß die Verfühnung 
vorhanden ift und über ung fchwebt, wenn wir fie auch nicht fallen 
fönnen, aber der Schmerz gehört eben auch ins Leben, und ſo 
lange man als Menfch denkt und fühlt, gibt e8 Dinge, die an fich 
unteöftlich find. Das ift mein Fall und ich denfe, der liebe Gott 
wird mich nicht deshalb verachten, weil ich mich über das menſch⸗ 
lich duch und duch Traurige nicht gleich mit feiner göttlichen 
Weisheit und Gute hinwegfegen kann. Sch muß zuerft den Schmerz 
ganz und voll ausfohöpfen. Was dann kommt, das will ich an⸗ 
nehmen. Sch ringe nach Ergebung, und ich finde fie auch. Teil; 
weiſe habe ich fie jeßt fchon gewonnen. Das ift alles, was ich von 
mit fagen kann und ſchon viel gu viel. Was ich bisher von Ihnen gez 
hört und gelefen habe, dazu habe ich immer mit freudiger Seele 
Sa und Amen fagen können. So hoffe id, Sie werden mid 
auch jetzt nicht vermwerflich finden. Sch kann nicht anders, 
Anſelm ift durch feinen rafhen Tod einer peinvollen Krankheit 
entgangen, die ſchon im Beginn hervorzutreten war. Er ift fanft 
und ſchmerzlos aus dem Leben gegangen. Dies ift wohl ein Segen. 
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Daß die Krankheit aber feine herrliche kraftvolle Natur ergriffen 
bat, dies ift das Werk der elenden Verhältniffe und der böfen 
Menfchen, und das Maͤrtyrertum hätte gerade ihn verfchonen 
follen — fo denkt man menfchlich richtig, dem Schidfal gegenüber 
aber falfch. Der Nachruhm war Anſelm gleichgültig. „Was habe 
ich davon ?” fagteer. Das Leben war ihm guf genug für feine Kunft. 

Und doch ift jeßt nichts nötiger, als für den Nachruhm zu ſchaffen, 
daß er ihm nicht auch noch genommen wird duch die Verſchleu⸗ 
derung und fchlechte Anwendung feiner nachgelaffenen Arbeiten. 
Deshalb Habe ich mit Hilfe eines verfländigen und guten Neffen 
den Nachlaß von den Erben gekauft, und zum Glüd ift die Ber; 
liner Nationalgalerie duch eine Ausftellung freundlich entgegen 
gefommen. Sch habe Erbfihaftslaften ungefähr 15 000 Marf und 
an die Erben 20 000 Mark zu zahlen. Erfteres ift bereits gefchehen 
duch Verkauf meiner eigenen Bilder und Möbel, letzteres hoffe 
ih von dem erften größeren Verkauf bewerfftelligen zu fünnen. 
Was mit mir dann wird, muß die Zeit lehren. Vorerſt habe ich 
noch ein Sahr Arbeit an Anfelms fchriftlihen Aufzeichnungen, 
aus den lebten Jahren von 76 an. Lebenserinnerungen und 
Kunfterfahrungen. Es ſchwebt mir fo vor, daß, falls eine glüdliche 
Form gefunden würde, hier etwas Großes und Schönes entftehen 
fünnte, wenn die Briefe mit hereingegogen würden foweit nöfig. 

Darüber möcht ich wohl bald fprechen, doch erft noch ein wenig 
Harer werden. Zunächft will ich Mitte April mir Kraft holen in 
Berlin, wohin mein Neffe mich begleiten will. (Sch rechne für ein 
wenig Hilfe auch auf Herren Friedrich Weber.) 

In die Länge hierzubleiben ift freilich nicht gut. — Aber wohin? 
Nach Heidelberg? Dort find Ihre Schwiegereltern, meine beften 
Freunde auf der Welt, aber ich fürchte mich vor dem hellen Leben. 
Wenn man fo verarmt und verlaffen an einen fo fohönen Ort 
zuruͤckkommt, wo man früher mitten im Strom war, denke ich 
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mirs nicht wohl zum Aushalten. Eher noch in die Nähe — auf“s 
Sand. Dann aber find die einzigen und gefteuen Verwandten, 
und ich ſchwanke wieder zwifchen Ansbach und Bayreuth, und hier 
ift der Sohannisficchhof, der am ftärkften zieht. So wird es wohl 
am beften fein, wenigſtens noch für ein Jahr, für und während der 
Arbeit, hiergubleiben. inmitten aller diefer Zweifel Habe ich zuerſt den 
Umzug in ein nahes, häßliches Logis vor, und dann im Auguſt in 
ein freundlicheres, afylarfiges auf dem Marplag. Das erfte ward mir 
gemietet, ohne daß ich es fehen mochte, was freilich meine Schuld 
allein ift, dag zweite habe ich mir vor zwei Wochen felbft gefucht. 

zum Schluß meines langen und wahrfcheinlich übel geratenen, 
ich meine Außerlich übel geratenen Briefes, will ich Ihnen noch 
fagen, daß Anſelms legte Arbeit „Das Konzert” — vier vene; 
zianiſche Renaiſſance-Damen in einer Dogenpalaftnifhe Quar⸗ 
tett fpielend — das NRührendfte, Höchfte ift, was Anfelm je gemacht 
hat. In Wahrheit fein eigenes Requiem, mit dem er gewiß dicht 
neben Raphael fteht. Er felbft nannte es in feinem legten Brief 
eine Verklärung feiner Malerfeele. Sch habe das Bild in München 
sefehen, wo e8 von einem durch fehlechte Berpadung erzeugten 
Sarbenbruch vom Konfervator der Pinakothek geheilt und dann 
photographiert ward, und ich bin vor Schreden über den Schaden 
ordentlich ohnmaͤchtig geworden. 

Mir ift jegt, als ob ich Ihnen und der lieben Lina, für die der 
Brief mitgefchrieben ift, einen Gruß von Anfelm hinzufügen 
dürfte, fo nahe ift feine Gegenwart. 

Denken Sie beide lieb an mich. Vielleicht fehen wir ung doch in 
nicht allzu langer Zeit wieder und — wie Sie ſchreiben — fprechen 
über Anſelm. 

Ihre freue 


9. Feuerbach. 


} 
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An Heinrih Holtzmann. 
Nürnberg, 4. 4. 80. 
Lieber verehrter Freund! 

Sch danke Ihnen von ganzem Herzen für Shre Sendungen 
und Briefe, die mich wahrhaft gerührt und erfreut, d. h. ſchmerz⸗ 
lich befriedigt Haben. Sch meine aber doch, daß e8 nicht recht fei, 
die [höne und fiefgehende warme Freundesarbeit zu vergraben *). 
Sp habe ich mir vorgenommen, eine Abfchrift zu machen und 
jemand zu fuchen, der fie — ich kann eg felbft freilich nicht wohl — 
an ein in Berlin erfcheinendes oder dorf redigiertes Journal ſchicken 
kann und will, ich meine: an die „Weftermannfchen Hefte” (Spiel; 
hagen) oder „Unfre Zeit“ (Gottfhall) oder eines dergleichen. 
Der Umfang eignet fich mehr für eine Zeitfchrift als für ein Feuille; 
fon. (Die „Frankfurter Preffe” ift der Tummelplag von Pfaus 
Keitifen und Anfelm ftets feind.) Ich bitte alfo fehr, mir den 
Schluß auch zu ſchicken. Freilich, der eigentliche Schluß iſt die 
Berliner Ausftellung. Aber ich hoffe, in diefen Tagen den Katalog 
zu erhalten, den ich Ihnen fogleich fehiden will, weil er dienlich 
fein könnte, 

In der erften Abteilung habe ich einen Kleinen Anftand: Anfelms 
„truͤbe Feuerbachsanlagen”, die in Wahrheit nicht da waren; 
er war ganz heiter, für glanguollen Sonnenfhein angelegt, aber 
die Kraft, Stürme und Unglüd zu erfragen, war ihm verfagt. 
Daran allein ift er zugrunde gegangen. Alles andere ſchoͤn und 
recht. Darf ich dies ändern? 

Mir geht e8 nicht gut. Das tragiſche Gefchi breitet fich wie 
eine dunkle Dede über mein Leben aus. Ein fo frauriges Alter 
nach einem fo fehweren Leben ift ſchon eine Aufgabe, die einem 
zu fchaffen machen kann. Ich wechfle zwifchen ſchwerer Dumpf⸗ 
heit und peinlihem Weh. Trubel und Arbeit ift noch das Befte, 

*) Diefer Yuffas Holtzmanns ift leider verfchollen. 
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was mir mwiderfahren kann. Eigentlihe Sorgen mache ich mir 
nicht, aber es ift doch eigen, fo viel fchuldig zu fein. Die Heraus; 
gabe von Anfelms fohriftlihen Aufzeichnungen ift eher etwas, um 
was ich mic) forge, aber ich kann noch nicht darangehen. Es fehlt 
mir die Kraft. 
Die herzlichften Grüße an Sie und Shre liebe Frau Shre 
9. Feuerbach. 


ji 
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Yn Emma Ribbed, 
Nürnberg, 14. 4. 80, 
Meine liebe Freundin! 

Anſtatt eines Briefes komme ich felbft durch Leipzig und zwar 
auf einer Neife nach Berlin zum Befuch der Yusftellung in der 
Nationalgalerie, die das Höchfte und Teuerfte, was ich noch auf 
Erden befite, enthalten wird. 

Sch möchte wohl gerne auf dem Ruͤckwege einige Stunden bei 
Ihnen fein und — nicht viel fagen, nur Sie und Herrn Ribbed 
begrüßen zum Zeichen ungetrübter treuer Freundfhaft nach dem 
tödlichen Verhängnis, dag mich betroffen hat, und an dem ich Doch 
nicht geftorben bin, wenngleich mein Leben nicht viel beſſer ift als 
der Tod, nach dem ich mich ſehne. 

Sch bin gefund geblieben und habe im alten Fahrwaſſer für 
den Nachruhm meines lieben Sohnes geſorgt. Wie es weiter 
werden foll, weiß ich noch nicht .......... 

In freuem Andenken Ihre 9. Feuerbach. 


all) 
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An Julius Allgeyer. 
Nürnberg, 3. Mai 1880, 
Lieber Herr Allgeyer! 

Sch habe mich gefreut, aus Ihrem Briefe zu erfahren, daß hr 
Wunſch, in München zu bleiben, fich realifiert hat. Nach dem, wie 
ich mir die Sache denfe, wäre das nun endlich das Richtige. 

Erzählen möchte ich Ihnen viel, aber ich habe nicht die Kraft 
dazu. In Berlin habe ich die tedifche Unfterblichfeie Anſelms mit 
Augen gefehen. Die Ausftellung ift über alle Befchreibung fchön, 
nah Inhalt wie nach Einrichtung. Die Bilder jeder Epoche beifam; 
men mit den dazu gehörigen Skizzen und Zeichnungen, dazwiſchen 
Palmen und Lorbeergeuppen, plätfhernde Brunnen — alles 
leuchtet und lebt in wundervollem, ich möchte fagen taffiniertem 
£ichte, fo geht man allgemach durch die Säle, drei große, neun 
Heine (die Mitte nimmt Medea, Amazonenfchlacht, die beiden 
Ssphigenien ein), bi8 an das Ende der Galerie, wo in einer Tür; 
verkleidung ftill und heilig das Konzert ſteht. Büften (eine Wiener 
fhlechte) mit Lorbeeren, zwei Gemälde (das Profilbild und Aqua⸗ 
vellfongert ift nahe dem Konzert), fonft nichts. 

Lieber Here Allgeyer! Sch Habe Anfelms Unfterblichfeie mit 
Todesſchmerzen erſchaut. Für mich ift das Leben vorbei, ich denfe 
nur und ſchaue die Zukunft und in ihr als leuchtende Sterne Ans 
felms Werke. Ich habe in Berlin zum erftenmal mein eigenes 
Empfinden, welches mir oft verhuͤllt ift, weil die Kraft mangelt, 
es in Bewußtfein zu fallen, ganz erfchöpft — und erfaßt. Es war 
die größte Erfcehütterung und Erhebung, deren meine Natur über; 
haupt fähig ift. Jetzt bin ich ing Dunkel zuruͤckgekehrt, was gar nichts 
ausmacht. Sch eriftiere überhaupt gar nicht, auch der Sohn ift 
nicht, fondern ganz allein der Künftler. 

Das Konzert follte — weil unvollendet — um 3000 Taler ver; 
fauft werden. Sch habe es in die Nationalgalerie, wo auch die 
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Schackſchen Bilder hinkommen, ald Vermächtnis zu Anfelms 
Andenken für alle Zeiten geftiftet. Vierundswanzig Stunden lang 
habe ich darum in mir gekämpft, endlich hat mir das Bild gefagt, 
was e8 will, und fo tft auch Ruhe in mir geworden. Was die 
Menfchen darüber fagen und denken, ift mir gleich. Ich bin ganz 
vom Leben gelöft, es ift fein Band, das ftarf genug wäre, mich feft- 
zuhalten. 

Ob ich Hierbleiben werde, oder wohin ich mich wenden werde, dag 
weiß ich nicht, und es ift mir auch ziemlich gleichgiltig. Sie haben 
recht, das Vorrecht bleibt mir, in meinem Leid fortan zu wohnen, 
das überall mitgeht, fei es dumpf oder in voller gelöfter Kraft, wie 
ih in Berlin empfand. 

Sie haben mich alte, einfame Frau empfangen wie eine Fürftin, 
die in ihre Schloß einzieht. Das war das Argfte. 

Ihre 
9. F. 
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An Emma Ribbed. 
Nürnberg, 10. Juli 80, 
Meine liebe Freundin! 

Halten Sie e8 nicht für Teilnahmlofigfeit, daß ich fo fpät Ihren 
lieben Brief beantworte. Das Schreiben wird mir fo fehredlich 
fchwer. Was ich fagen kann, will ich nicht, und was ich fagen will, 
kann oder darf ich nicht. Ich wäre auf der Rüdreife von Berlin 
fo gerne zu Ihnen gefommen, aber e8 wäre nicht das Rechte ge; 
wefen. Ich war angegriffen und im Innerſten aufgewühlt, ich 
habe zu Haufe Tage gebraucht, um mich mühfam zu fallen, was 
hätten ein paar Stunden geholfen! 

Sch Hoffe wirklich und fehne mich nach einem Wiederfehen. Es 
gibt vieles, was ic Ihnen und Herrn Hofrat fagen kann mit 
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Seichtigfeit, was fonft niemand aufs erftemal verfteht. DB ich im 
Auguſt ganz zu Haufe bin, weiß ich nicht, ich will Ihnen aber ge; 
naue Nachricht geben; ficherlich Hoffe ich im Winter oder Früh 
jahr ein paar Tage zu Ihnen zu kommen, und es wird ein eigen, 
tuͤmliches Wiederfehen fein — num eben ein Wiederfehen nach 
dem Tode, denn mir ift doch auch das Leben ganz abhanden ge; 
fommen, und ob ich je die gerriflenen Fäden wieder zuſammen⸗ 
fnüpfen kann, das bezweifle ich fehr. Es war fchredlich und ift 
ſchrecklich, was ich durchlebt Habe und durchlebe; einen Troft gibt 
es nicht, als den des menfchlich gemeinfamen Loſes, und der will 
mir auch nicht paflen. 

Sn Berlin ift die Ausſtellung geſchloſſen. Materiell war der 
Erfolg ziemlich gering, doch reicht er, um meine Verpflichtungen 
zu löfen, damit bin ich ſchon zufrieden, und in kuͤnſtleriſchem Sinne 
glaube ich wohl, daß niemand die Ausftellung vergeffen wird, 
der mit offenen Augen und Herzen drinnen war. Von den großen 
Bildern ift nichts verkauft, die müffen aufs neue wandern; das 
Urteil nah Breslau, die Amazonen nach Amerika, die andern 
nad Wien und Stuttgart. Sn den Zeitungen ftanden hohe Summen, 
die erzielt wurden; fein wahres Wort. — 30 000 Mark ift die ganze 
Summe, von welcher ich 20 000 den Erben auszahlen habe, 
dabei ſchon 15 000 bei der Übernahme vorgefchoffen. Es macht 
aber nichts, darüber bin ich ganz ruhig. Vor der Hand verlafie 
ih Nürnberg in diefem Herbft und vergrabe mich in meiner alten 
Heinen Sugendheimat Ansbach, wo es viel mwohlfeiler und mir 
auch heimlicher ift wie hier. Es ift wie eine ländliche Vorſtadt von 
Nürnberg, fünfzig Minuten Eifenbahn. 

Anſelm hat fchriftliche Aufzeichnungen hinterlaffen, und ich möchte 
in tieffter Stille verfuchen, ob fie nicht der Welt zugänglich ge 
macht werden könnten. Dafür brauche ich vielen und guten Nat, 
und ſchon deshalb muß ich früher oder fpäter fommen und ihn 
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bei Ihrem Manne holen, der mir, glaube ich, allein helfen kann. 
Die Art und Weife ift fo eigentümlich, daß fie gar nichts anderes 
in der Nähe duldet, und Doch ift das Ganze fo fehr lüdenhaft. Vor⸗ 
erft will ih die Briefe Iefen aus dreißig Jahren! Es ift eine 
ganz entfegliche Aufgabe, muß aber fein. Sch werde mit all meinen 
Kräften um Kraft ringen. 

Ihr Brief, liebe Frau Ribbed, lautet auch ein wenig gebrüdt, 
was ich wohl begreife, denn Sie find leidend. — Ich, mein Gott, 
fönnte ich Ihnen meine Dauerhaftigfeit geben! — ich Bin von 
Stahl und Eifen und würde es gern fun, denn ich freue mich der 
langen trübfeligen Ausſicht gar nicht. Ohne Lebensinhalt weiter; 
leben und von Zeit zu Zeit die Verwuͤſtung in fich felber beleuchten, 
ift fehr fraurig. 

Doch ich will nicht fo ſchließen — Vernunft und guter Wille 
find ja doch noch vorhanden und des Andenfens will ich wert 
bleiben. 

Seien Sie herzlich gesrüßt von Shrer freuen 


9. Feuerbach. 


W 


An Sophie Kayſer. 
Nuͤrnberg, 13. Auguſt 80. 
Liebe Sophie! 

Dein Brief hat mir wohl getan und ich moͤchte ihn auch gleich 
beantworten, aber nur mit wenigen Zeilen und nur der Haupt⸗ 
ſache nad. 

Sch freue mich Deines Aufenthaltes in Hornberg um fo mehr, 
als ich die Szenerie gut fenne von alten Zeiten her. Für mich wäre 
e8 nichts; jeder Schritt ſchmerzvolle Erinnerung. 

Du haft recht, daß ich dem Leben entfremdet bin. Darin haben 
fih große Wandlungen in mir vollgogen. Ich flehe draußen, 
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und ſtrebe danach, mich daruͤber zu erheben, was aber nur momen⸗ 
tan gelingt. Eins aber iſt mir geblieben oder, wenn Du willſt, 
Gott hat es mir gelaſſen: die Faͤhigkeit, der Lebensberechtigung 
derer, die ich liebe, mich zu freuen. Dies iſt fuͤr den Reſt meines 
Alters mein Anteil am Leben. Sonſt habe ich keinen. Aber er 
kann mit der Zeit groͤßer werden und ſich erweitern durch Ideen, 
die auch dann ſelbſt wieder an dem Leben anknuͤpfen unmittelbar. 
— Ob ich fo lange Zeit habe, weiß ich nicht. Wie dem ſei, fo iſt 
e8 gut und recht, mich teilnehmen zu laffen an dem, was Euch 
zukommt in Leid und Freud; e8 gehört dies zur meinem „Anteil”. 

Den Egoismus der Schmerzen habe ich überwunden. Sch 
fehne mich nach der Verföhnung im Ganzen und Vollen, werde 
fie aber nicht völlig erringen, weil ich meinen Schmerz als eine 
perfönliche Erinnerung und als einzige menfchliche Berechtigung 
liebe und hege. Uber es ift hie und da ein big zur lebten Grenze 
dringender verflärender Gedanfe vor der Hand ſchon genug. 
Man muß nicht zu viel verlangen. Ich war neulich einen Tag 
in Grüneberg, dem Stromerſchen Gut an der Heinen Salzach; 
ein altes Feudalſchloß mit fieben Fuß diden Mauern, Giebeln, 
runden Scheiben und zwei hundertjährigen Linden in einer Wald; 
einfamfeit, wie ich noch Feine gefehen habe, Sch blieb die halbe 
Nacht an meinem Fenfter fisen, rings ganz nahe Waldmauern, 
ein kleines Stüd Himmel mit Mond und Sternen, Baum und 
Wafferraufchen und der heiße Duft von Heliotrop und Nofen aus 
dem feinen Garten. — Sn diefer Nacht hatte ich einen folchen 
Verflärungsmoment, den ftärkften, den ich bis jetzt empfand. 
Die Natur hatte mich überwältigt. Die Unendlichkeit in der eng⸗ 
ſten Begrenzung, die Stille, die mit faufend Zungen redet, das 
ewige Leben in Zeit und Tod. In jener Nacht habe ich meine Seele 
in aller Wahrheit mit vielen Tränen Gott hingegeben, und ich 
fühle, daß diefe Stunde eine Stufe aufwärts war. 
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Mit dem erften Frühjahr gehe ich nad Noer und dann foll 
das Meer mir zur zweiten verhelfen. 
Dies ift ein Geburtstagsbrief, liebe Sophie, den Du in Ehren 
halten masft. Man kann nicht immer fo die Wahrheit fagen... 
Deine 9.8. 
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Yn Hermann Leni. 
Nürnberg, 30. 10. 80, 
Sieber Herr Levi! 

Ihre Sendung *) war mir eine überaus freundliche Erſcheinung in 
dem Tumult meines Umzugs. Sie hat meinen Gedanfen wieder 
ein wenig Halt gegeben. Zuweilen erfcheint mir der Weg daͤmmerig 
und unficher, dann kommt wohl ein Heiner Lichtfteahl, der mir bie 
Richtung zeigt. 

Sch gehe den 2. November — ob e8 recht und vernünftig ift, 
weiß ich nicht. Sch habe den Entſchluß den Umftänden nach mit 
dem beften Willen gefaßt, vernünftig zu handeln. Mehr Eonnte 
ich nicht tun. Ich glaube auch wirklich, daß er vor der Hand dag 
Befte fein mag, big ich mit meiner Arbeit fertig bin, was wohl gut 
ein Fahr dauern kann, denn meine Arbeitsfraft ift nicht mehr, wie 
fie war, und e8 ift auch ein anderes, mit Freudigkeit arbeiten, die 
die Flügel von felbft leiht, als fich mit Anſtrengung aller Kräfte 
in der Erhebung halten, die der Schmerz gibt und die, wenn fie 
nadhläßt, einen elenden Zuftand der Erfchlaffung zurädläßt. Es 
muß aber fein, und darum wird es auch gehen. Die Arbeit befteht 
nur im Ordnen und Sichten. Es darf fein fremdes Wort dazwiſchen 
fommen. Anfelm verträgt feine Nachbarfchaft. Aber gerade dies 
bietet große Schwierigkeiten. Überhaupt es ift eine Arbeit, die wie 
eine Schlange am Herzen frißt. Ich werde fie den Freunden vor; 
legen, ehe fie in die Öffentlichkeit fommt ... 

*) Vgl. den nächften Brief. 
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Ich will vor der Hand aus der Welt verſchwinden, was weiter 
mit mir werden ſoll, wird die Zukunft lehren. Vielleicht komme ich 
hierher zuruͤck, wenn alles geordnet iſt, da die Grabſtaͤtte doch meine 
eigentliche Heimat iſt, nur muͤßte ich dann ſo viel Geld haben, um le⸗ 
ben zu koͤnnen, was auch wohl kommen wird (in Wien arbeitet eine 
Partei für Ankauf der Deckenbilder, hier denken fie an das Urteil) ... 


ll 


An Sophie Kayſer. 
Ansbach, 26. 12. 80. 
Liebe Sophie! 
Im alten Fahre will ich Die noch einen Gruß fchiden, wenn auch 
einen fehr furgen, da mir Zeit und Stimmung zum Schreiben fehlt. 
Du haft wohl recht mit der Erklärung Deines Schweigens und 
Doch nicht ganz recht. Was fchön und edel ift, das bleibt es auch 
für mich, felbft wenn ich nicht die Kraft des Genießens habe. Das 
Bewußtſein, daß andere richtig genießen, ift dann mein Teil an 
der Schönheit, mit dem ich auch zufrieden bin, um fo mehr, als 
ich mehr und mehr, was man fo fast, sufammengehe, und das 
ftille geiftige Wiffen deshalb auch immer mehr dem Mittelpunft 
in mir nahefommt. Deshalb darfft Du alles fehreiben und meines 
Anteils ſtets verfichert fein. Für mich kann ich nur noch. das 
brauchen, was aus ber tiefften feelifchen Empfindung kommt. 
Levi hat mir DOrgelfuge mit Praludium von Bach in E-moll ges 
fit, die niemand kennt. Er hat die Partitur verftedt gefunden 
und zurechtgemacht. Das hat gut gefan und ift fo, wie ich meinte. 
Das Jugendthema klopft einfach an, öffnet fich die Pforte, Du 
frittft ein, und „die Herrlichkeit des Heren geht auf über dir”, wie 
es, glaube ich, im Sefaias heißt. ... 
Alle guten Wünfche find mit Dir 
== Deine 9. F. 


all 
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An Hermann Lebt. 
Ansbach, 6. Januar 8r. 
Lieber Herr Leni! 

Ihr lieber Brief war ein Wort zu guter Zeit, ein Klang, der mir 
gröftlich zu Herzen ging. Ich danke Ihnen dafür im Namen und 
Andenken unferes feuern Gefchiedenen. Ich war am 4. Januar, 
dem traurigſten aller Gedächtnistage, in Nürnberg und fand das 
Grab mit Lorbeerfränzen überdedt, fo daß ich die meinigen auf 
Dürers und Jamnitzers Grab niederlegte. 

Sein Andenken gehört der Welt, nicht dem einzelnen, und ob; 
wohl mein Leben mit ihm begraben worden ift, fo fühle ich doch, 
daß Sie recht haben, und daß der Schmerz ſich in Dank auflöfen 
follte, denn er ift in der Vollkraft des Genius nach erfülltem Tage; 
werk ſchmerz⸗ und fampflog aus der undankbaren Welt gegangen 
um eine dankbare hinter fich zu laffen. Doch ich bin nicht fo ſtark, 
und ich mache es mir nicht zum Vorwurf, daß ich nicht fo groß 
denfen kann. Sch behalte mein Weh als ein ftilleg Vermächtnis, 
das ift fortan mein Lebensinhalt anftatt der Sorgen, die mich fonft 
erfüllten, und die mir jet nur noch als ein unermeßlicher Reichtum 
in der Erinnerung liegen... 

Mit meiner Arbeit ftehe Ich an Paris. Ich glaube, daß die Form 
fich glücklich, das heißt natürlich fügt. Sch ſetze feinen Buchftaben 
hinzu. Es foll eben Anfelm fein. 

Herzlihben Gruß von Ihrer 

H. Feuerbach. 


ll 


An Sophie Kayſer. 
Ansbach, 22. 1. 81. 
Liebe Sophie! 
.... Ich bin in tieffter Arbeit und habe auf unausgefprochene 
Bitte an Frau Weber die erſten zwei Abfchnitte meiner Arbeit 
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gefchickt, die fie auch an Holtzmann fchiden foll, weil mir an deſſen 
Urteil liegt. Sei fo gut, Dir das Heft von Frau Weber für einen 
halben Tag geben zu laffen und lefe es ganz fill für Did. Nie; 
mand foll mitlefen und Du darfft eg niemand geben. Big zum 
Moment des Erſcheinens darf niemand mein Heiligtum fehen 
als die Nächften. Du folgft mir, nicht wahr? Anfelm ift ganz 
und gar Autor, e8 ift fein fremdes Wort darin, nur die Ver; 
arbeitung und die Anordnung ift mein Gefchäft. 

In Wien habe ich gar nicht gehandelt, und werde jetzt wieder 
des Idealismus befchuldigt. Herr von Eitelberger war in Nürn; 
berg extra deshalb und bat mich, die Sache durch große Forde; 
rungen nicht unmöglich zu machen, auf die offisielle Anfrage ant: 
wortete ich, ich wolle weder den Plan unmöglich machen, noch 
meines Sohnes Ehre zu nahe freten, deshalb erklärte ich mich) 
zum voraus einverftanden mit dem, was der öfferreichifche Staat mir 
bewilligen könne und wolle. Der Abſchluß war für vier Bilder 
und die Umriß-Zeichnungen 7000 fl. in vierjährigen Raten zahlbar. 

Anſelms Schüler, Teufchert, erhält den Auftrag zur Vollendung. 
Ernft und Hynais werden auf meine Bitte dabei befchäftigt. Es 
ift dies eine große Errungenfchaft. Gott gebe feinen Segen. 

... Mit Sintereffe habe ich im vorigen Jahre das Amulett von 
Ferdinand Meyer gelefen, dann eine Abhandlung von Kopp, 
die er mir gefchenft hat: Aurea Catena Homeri, und jeßt lefe 
ih Ribbecks 1. Band feiner Kitfehlbiographie, die er mir auch 
geſchickt hat. Treitſchkes 19. Jahrhundert wollte ich lefen, konnte 
aber nicht, weil mir diefe Art von Waffenfeligfeit doch gar zu be; 
denklich und das wonnevolle Wählen in den Schredniffen des 
Schlachtfeldes für einen Gefchichtsforfceher unwürdig vorfam, und 
weil die Preußenvergoͤtterung, die die ganze Voͤlkerwelt außerhalb 
mit Ausnahme von Rußland als Kot und Auskehricht behandelt, 
mir geradezu eklig wurde und langweilig, obwohl er in der Haupt; 
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fache großenteils recht haben muß. Ich hafle aber das gedrudte 
Schimpfen. Es ift genug, die Wahrheit zu fagen. 

Sch bin hier zufrieden, foweit ich dies vermag, doc) glaube ich 
würde es nicht gut fein, allzu fange zu Bleiben. Die Umftände wer; 
den es fügen. Die Menfchen find gebildeter hier als in Nürn; 
berg, und ich hätte im Handumdrehen einen mufifalifchen Kreis, 
der Gutes leiften kann, aber ich kann nicht. Sch fpiele pianiffimo 
Bach, damit es ja niemand hört, und fat möchte ich fagen, ich 
auch nicht. 

Sch bin in einen Abgrund geftürzt, aus dem heraus zu Hleftern 
ih bis an meinen eigenen Tod brauchen werde, Wenn mir’s 
nur bis dahin gelingen würde, wäre ich zufrieden. 

Bon Herzen 

Deine 9. F. 
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An Heinrih Heydenreid. 
Ansbach, 26. 2. 81. 
Lieber Heinrich! 

Sch danke Dir vielmals für Deinen Brief. Unfere Gedanken 
freffen im mefentlichen zufammen. 

Sch habe indes die Briefe bis 1870 geordnet. Bon Fehlen ift 
feine Rede. Die Zahl ift mehrere Hundert und fehlt fein Blättchen, 
nur bie und da, oder vielmehr fehr oft, das Datum. 

Sch hatte bereits, ehe Dein Brief Fam, angefangen die Schidfale 
— Entftehung, Vollendung, Verfendung und endliche Unterkunft 
der Bilder — aus den Briefen zu entnehmen, ich meine, der Haupt; 
bilder, denn fonft würde es zu weit führen. Vorrat ift überflüffig 
vorhanden, und die Nebenbilder gruppieren fich von felbft. Diefe 
Auszüge koͤnnen hie und da duch Stellen aus den Auflagen er; 
hellt werden. In diefer Rubrik kommt denn auch ganz natürlich 
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das Verhältnis mit Schad zur Sprache. Sch werde die Bilder: 
Dante, Sphigenie, Kinderbilder, Madonna, Pieta (und die übrigen) 
Gaftmahl ı, Medeenftudien, Orpheus, Siphigenie 2, Medea, Urteil, 
Gaftmahl 2 und Amazonen nehmen. Alles kurz und praͤzis; dies 
führt Bi8 1873 — dann Wien, fo wie Du ſchreibſt und ich auch 
denfe. Hierauf die Heinen Auffäge, welche noch vorhanden find; 
nicht viele — denn alles, was Nom betrifft, und dag ift dag meifte, 
nehme ich früher herein. Es bleibt nur eine Ausſicht in die Welt 
nach Anfelms Art in zugefpisten Aphorismen. 

In den Tert felbft darfich gar nicht eingreifen, Dies würde flören, 
nur eine kurze Bor; und Nachrede, ohne Namen. In der Vorrede 
die Erflärung der Zufammenfügung ganz genau: das Wie und 
Warum. in der Nachrede den Ausgang mit den fürzeften Worten 
und mein Motto von Goethe an den Schluß *). 

Worin unfere Meinungen differieren, ift die Einteilung in Ju⸗ 
gend, Wander; und Meifterjahre. Sch möchte alles natürlich fließen 
lafien, wie es will; ein Grenzpunkt ift bei Anfelm eigentlich nicht 
anzugeben, Er war ſchon in Paris Meifter und dagwifchen in Nom 
wieder Schüler. 

Sch denfe mir die Schrift nicht als eine feſtgezimmerte Arbeit, 
fondern als ein leicht hingefchriebenes Skizzenbuch, was auch der 
rechte Titel wäre, wenn e8 nicht affeftiert lautete, Sp wird es wohl 
heißen: „Aus Anfelm Feuerbachs fchriftlihenm Nachlaß“. Alles 
was an ein planvolles Gefüge erinnert, möchte ich vermeiden, eins 
fach, fchlicht, natürlich, Iofe, aber — mit der vollen Wirkung des 
Lebens, Daß diefe Leichtigkeit dag Allerfehwerfte ift, weiß ich 
freilich. Sch verfuche es eben. — Glüdt es nicht, fo wird es nicht 
gedrudt. Sch hoffe aber, und habe den feften Willen, mein Fili— 
srangeduldfpiel fo lange zu verfeßen, bis es unabänderlih — 
weil lebendig, wird. 

*) Diefe Abficht wurde, wie ein fpäterer Brief mitteilt, aufgegeben. 
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Ich moͤchte alſo nochmals Deine Anſicht uͤber meine Meinung 
hoͤren. An Material fehlt es in keiner Weiſe, eigentlich ſind 
wir im weſentlichen wunderbar einer Meinung, was mir Troſt 
und Beruhigung gibt. 

Geſtern abend habe ich den Verwandten die vier letzten Abſchnitte 
vorgeleſen, und die Wirkung war ſo, wie ich es mir nur wuͤnſchen 
konnte. Nur Venedig iſt nicht recht, da muͤſſen die Briefe anders 
verlegt werden und vielleicht etwas gekuͤrzt. Auch die Aufregung 
der Gefuͤhle darf nicht ſo oft an das Tageslicht, ſonſt meint man, 
Anſelm waͤre ſentimental geweſen, was nicht die Spur ſeiner Art war. 

Wenn Du glaubſt, daß die Kindheit zu ausfuͤhrlich aus dem Rah⸗ 
men tritt, muß man ſtreichen. 

Das waͤre, denke ich, alles. Ich bitte dich, mir zu verzeihen, 
wenn ich Dich quaͤle, aber ich meine, es muͤßte Dir in gewiſſem 
Sinn auch wieder recht ſein. Antwort hat lange Zeit. 

Herzlichen Gruß H. F. 
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An Sophie Kanfer. 
Ansbach, 5. 4. 81. 
Siebe Sophie! 

Sch hatte ſchon feit der ganzen vorigen Woche ein rechtes inner; 
liches Bedürfnis, Dir zu fchreiben, und benüße heute eine ruhige 
Stunde dazu, in der ich die Arbeit beifeitegelegt habe. 

Sch dachte dieſe Tage viel zuruͤck an die Außeren und inneren 
Stürme des vergangenen Sahres und mwundere mich, wie ein 
Menfh das alles aushalten kann. Nun hat fich Außerlich alles 
zum Guten gewendet; meinen innerlihen Schmerz, den behalte 
ich als mein eigenftes teuerftes Seelengut bis an mein Ende; fo 
ift eine Zeit des Abfchluffes gefommen, in der ich denen, die mir 
am nächften fiehen, die Hand geben möchte, um ihnen zu danken 
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und fie zu Bitten, daß fie mir gut bleiben, fo lange ih noch 
lebe. 

Meine Arbeit neigt fih zu Ende und wuͤhlt fich mit jedem Schritt 
tiefer in die Seele ein, Das Grabmal wird bis Ende dieſes Monats 
fertig, mit Relief und Bäumen, und meine Nachlaßgefchäfte find 
vollftändig zu Ende, ... Das höchfte Intereſſe find mir die Bil; 
der und eine würdige Stäffe für fie. Alles andere kommt jeßt in 
zweiter Linie. Sch habe für die Titanenſkizze den Preis der Meyer; 
fhen Skizzen erhalten, damit ich mich friedlich und ehrenvoll in 
Berlin löfen kann. Dies ift gefchehen und die Amazonenfchlacht 
unterwegs nah München. Die Meyerfohe Sammlung ift mein und 
darunter die Kreuzabnahme⸗Skizze, an der meine ganze Seele hing, 
feitdem ich fie in Berlin zum erftenmal gefehen. Seit geftern bin 
ich in deren Beſitz und ich fpüre etwas von den Worten: „Meinen 
Frieden gebe ich Euch, meinen Frieden lafie ih Euch” .... 

Sei herzlich gegrüßt und fehreibe bald. 

Deine 2. F. 
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Yn Emma Ribbed, 
Ansbach, 4. Mai 8ı. 
Meine liebe verehrte Freundin! 

Sch war feit der lebten Zeit fo mutlos und gedankenſchwach, 
daß ich mich nicht entichließen Eonnte, das Manuſkript an Sie ab 
zufenden. Da aber das Zögern weder der Sache noch mir Hilft, 
fo will ich mein albernes Widerftreben gewaltfam zum Schweigen 
bringen und vorwärtsgehen. Sch fende die Papiere zugleich mit 
diefem Brief, erftere duch die fahrende Poft, heute ab. 

Was das Manuffeipt und feine Gefchichte betrifft, fo habe ich 
folgendes anzugeben. 

Unter Anſelms Papieren befand fi) eine Mappe, mit der Auf: 
(hrift „Aus meinem Leben von Anfelm Feuerbach”. Es ift die 
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felbe Mappe, in welcher ich Shnen das Manuffript überfende. 
Sie enthielt Aufzeichnungen über die verfchiedenen Perioden der 
fünftleeifchen Entwidlung Anfelms, wie überhaupt der Zweck diefer 
Gedenkblaͤtter faft ausfchließend nach jener Richtung geht. Nur hie 
und da ift der Zug durch eine humoriſtiſche oder gemütliche Epifode 
durchbrochen, doch immer nur vorübergehend, felten. 

Die Aufzeichnungen überhaupt waren in der Ausführung 
verfchiedenartig, bald eingehender, bald flüchtig behandelt. Das 
Ganze war in zwei Teile geteilt unter dem Titel: „Aus meinem 
Leben,” Anhang. Unvollffändig und drudunfähig war alles, 
obſchon die Abficht einer fpäteren Benuͤtzung für die Öffentlichkeit 
ficher zugrunde lag, denn e8 fanden fich unter den Papieren mehrere 
Heine Entwürfe zu Vorreden. 

Nach Ianger Überlegung fehlen mir das einzige Mittel zur Ver; 
vollſtaͤndigung, Briefauszuͤge aus den betreffenden Perioden bei⸗ 
zugeben, wie es Anfelm auch ſchon in feinen Aufzeichnungen ver; 
fucht hatte. 

Meine Briefe vom Jahre 1845 bis 79 find alle vorhanden. Ich 
habe durch einzelne Stellen daraus zuweilen die Aufzeichnungen 
erweitert, oder aber periodenmweife die Auszüge beigefügt. 

Die forgfam getroffene Auswahl befhränft fi eben auch vor; 
zugsweiſe auf die Fünftlerifche Entwicklung. Was hier gefammelt 
ift, gehört dem Gefchiedenen allein an. Meine Arbeit hat fih auf 
Streichen, Zufammenfesen, Verbinden beſchraͤnkt. Sch habe mit 
großer Gewiffenhaftigfeit alles Fremde fern gehalten. Es ift die 
wahrhaftige Eünftlerifche Perfönlichkeit, die fich vor dem Lefer ent; 
twidelt, mit allem Schönen und auch mit den hemmenden Eigen; 
(haften, die nicht im mindeften verſteckt wurden. Sie habe in diefen 
Blättern die volle individuelle Wahrheit. 

Was die Veröffentlichung betrifft, fo foll fie nur in dem Fall 
ftattfinden, wenn die Schrift geeignet fein würde, das Verſtaͤndnis 
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und Intereſſe für den Künftler zu erhöhen, wenn fie feiner würdig 
fein würde, außerdem mag das Manuffript für Material zu einer 
fpäteren Biographie liegen bleiben. Dies zu entfcheiden in ſtreng⸗ 
ſter Weife, ohne alle perfünliche Ruͤckſicht, bitte ich Herren Ribbeck 
in vollſtem Vertrauen auf fein Urteil und feine Wahrhaftigfeir: 
Je firenger er zu Werfe geht, defto mehr handelt er in meinem Sinne, 
deftg mehr ehrt er das Gedächtnis des Verſtorbenen. 

Sch fihide das Manufkript bis an das Jahr 1870 und einen 
bedeutenden Teil des Anhangs. Der fchwere Reſt von 1870—79 
ift noch in der Arbeit. 

Herr Gerold in Wien wünfcht die Schrift zu verlegen, falls fie 
sum Drud kommen follte. Sch weiß aber nicht, ob Wien der rechte 
Ort ift, mie kommt es vor, daß in Deutfchland vielleicht auf 
beffere Aufnahme zu hoffen wäre. Doch darüber zu fprechen ift 
noch Zeit, wenn es wirklich zu dem kuͤhnen Entſchluß kommt. Während 
ih an der Arbeit war, hatte ich bis jet den ziemlichen Mut, num 
bin ich über ein paar abfällige Urteile felbft abfällig geworden. 
Es iſt fo natuͤrlich, daß ich mich im der fohmerzlichen Aufregung 
taufchen Eonnte. 

Wenn e8 Ihnen recht ift, kann ich Ende Mai für ein paar Tage 
fommen. Sch glaube, es wird für dag erftemal beffer fein. Ich war 
noch nirgends. Nur wiederfehen möchte ich Sie für diesmal, und mir 
das Herz erleichtern, die Kluft überbrüden — noch nicht länger bleiben. 

Die innigften Grüße von Shrer 9. Feuerbach. 


|] 
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An Otto Ribbed, 
Ansbach, 13. Mai 81. 
Verehrter Freund! 
Der Buchhaͤndler Herr Gerold war heute mit ſeiner Frau in 
Nuͤrnberg, wohin ſie mich zu einer Zuſammenkunft gebeten haben. 
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Es fcheint ihm ziemlich viel an dem Verlag der Heinen Schrift 
zu liegen, und er will felbft zu Ihnen gehen, da er RN nad 
Leipzig kommt. 

Ich wollte Ihnen dies melden und Sie Bitten, ihm kurzweg 
die Wahrheit zu fagen, wenn Sie die Schrift nicht zweifellos druck⸗ 
würdig halten. Ste darf nicht veröffentlicht werden, wenn 
fie Anfelms Andenken nicht zur Ehre gereicht. Herr Gerold hat 
vernünftig darüber gefprochen, aber es reicht nicht aus, 

Seine Anerbieten find, glaube ich, reichlich, 2o—30 Gulden oͤſtr. 
für den Bogen, bei 1000 Eremplaren und fehöner Ausſtattung. 

Es iſt ſpaͤt am Abend, ich kann nichts mehr hinzufügen als die 
herzlichften Grüße für Sie und Shre liebe Frau. 

Ihre ergebene H. Feuerbach. 


r 
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An Emma Ribbed, 
Ansbach 21. Mai 81. 
Meine teure Freundin! 

Sch war eben im Begriff, Ihnen zu fehreiben, daß ich nicht kommen 
fann, als Ihr lieber Brief ankam. Bei Shnen ein großes ernſtes 
Leid, bei mir Widermwärtigfeiten, die ich Shnen lieber einmal muͤnd⸗ 
lich im Voruͤbergehen berichten, als jeßt fchreiben will! So treffen 
wir zwar im Schlimmen, aber doch genau zuſammen. 

Mein größter Troft und einziger erquidlicher Gedanfe ift die 
Anfiht Heren Ribbeds über meine Sammelarbeit, Als der Brief 
neulich eingefroffen war, mußte ich den ganzen Morgen weinen 
und Gott danken, Daß ich die Kraft fand, dieſe Sache gut zu machen. 

Ich hatte vergeffen, Ihren Mann zu bitten, mit Herrn Gerold 
abzufchließen. Er wird, fo fagte er, nach feiner Ruͤckkehr fchreiben, 
und ich werde Ihnen dann meine Meinung und feine Vorſchlaͤge 
brieflich oder felegraphifch mitteilen. Porträt jedenfalls; ſchoͤne 
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Yusftattung. Was für etwaige Auflagen üblich ift, weiß ich auch 
nicht. Sch glaube aber hoffen zu dürfen, daß Here Gerold mich 
nicht fchlecht behandeln wird. 

Ich gehe jest, fo Gott will, mit neu gefammelten Kräften an 
die Fortfeßung und will, fo gut e8 geht, alle ftörenden Gedanfen 
in Dämmerung begraben. Das was bleibt und was vorüber; 
geht richtig fcheiden zu können, ift eine ſchwierige aber fegengreiche 
Kunft, die gelernt und geübt fein will. 

Möge der Kampf, in dem Sie mit leiden, nicht allzu hart fein, 
und foll es einmal fo fein, raſch voruͤbergehen. 

In treuer Liebe, mit herzlichften Grüßen an Sie beide 

Ihre H. Feuerbach. 


l 
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Yn Emma Ribbed, 
23. Juli 81. 
Meine liebe Freundin! 

.. . Ich bin auf eine harte Bekämpfung gefaßt, denn ich greife 
ja eigentlich ganz Deutfchland an. Da aber Anfelm fich nicht mehr 
darüber ärgert, fo werde ich es auch nicht fun, fondern ruhig und 
ſtill zuwarten. In der legten Aufzeichnung heißt es: „Die Gerech; 
tigkeit wohnt in der Gefchichte, nicht im einzelnen Menfchenleben.” 

Beffer weiß ich nicht zu fchließen. 

Ihre gefreue 9.5. 


l 
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An Clara Berolzheimer. 
Ansbach, 20. Auguſt Sr. 
Meine liebe Freundin!! 
Sch denfe mit Zagen an Sie. Wie wird es Ihnen zumute 
fein? Ach, ich weiß es. Man fagf, die Zeit mildert. Sch denfe, 
es muß eine fehr lange Zeit fein. Was mich betrifft, fo werde 
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ich fie, fo Gott will, nicht erleben, und wenn ich hundert Jahre 
alt würde. 

Sch habe inzwifchen meine Arbeit vollendet und an den Verleger 
gefchiekt und bin num ganz entwurzelt. Wir wollen fehen, wie es 
weiter geht. Wenn Sie einft diefe Blätter Iefen, werden Sie erft 
begreifen, welche unbarmherzige Aufgabe dies war. Uber es mußte 
fein, und niemand außer mir hätte fie löfen fönnen. Defto größer iſt 
meine Angſt über die mir aufliegende Verantwortlichfeit, Wenn nun 
der Erfolg ein ungünftiger oder nur ein gleichgültiger wäre, fo haͤtte ich 
den Namen meines Sohnes aufs Spiel gefeßt, denn es iſt ja nicht 
mein, fondern fein Werk, Ich durfte auch nichts anders als dies 
fagen, denn die Veröffentlihung war fein Wille. Die Schrift ift fein 
Vermächtnis, und unter diefem Titel erfcheint fie auch. So möge 
fich Gott meines guten Willens erbarmen und mir Gelingen geben, 
weiter weiß ich nichts zu fagen. Wenn man fo viele Monate nur 
einen einzigen Gedanfenfaden fefthält und er ſchwindet num plößlich 
aus der Hand, fo ftehen die Gedanken ftill oder laufen in die Irre. 
— Das erftere paffiert mir bei Tage, dag zweite in der Nacht. 

sch laſſe diefe Zeilen über Nürnberg gehen, weil ich nicht weiß, 
ob Sie noch in Marienbad find oder vielleicht eine andere Reife 
unternommen haben. 

Gott gebe Ihnen Kraft, damit Sie Shrem lieben guten Mann 
beiftehen fönnen. Glauben Sie mit, das ift das Allernächfte. Gott 
hat Shnen viel genommen, aber er hat Ihnen auch viel gelaflen, 
er hat Shnen das höchfte Gut in Shrem Mann gelaffen und Herr 
Berolsheimer bedarf Ihrer ganzen Kraft. Ich glaube, er ift fo 
gut und fo groß, wie es kaum einen zweiten gibt. Vergeſſen Sie 
das ja nicht einen Augenblid. 

Und num nichts weiter. 

In aufrichfiger Liebe und Treue 

Ihre H. Feuerbach. 
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An Johannes Brahms. 
Ansbach, 23. 8. 81. 
Lieber verehrter Herr Brahms! 

Ihr Brief hat mich tief gerührt”). Wenn Sie mir eine Freude 
machen wollen — Sie wiffen, was das Wort Freude bei mir be; 
deutet — fo widmen Sie Ihr Werk dem Gedaͤchtnis Anfelms ohne 
Ummege. Sch kann Ihnen in Wahrheit fagen, daß dies in feinem 
Geift und Sinn richtig iſt. Er hatte Sie lieb als Menſch und ftellte 
Sie über alle als Künftler, ohne je durch andere Götter fich be; 
irren zu laffen. Und was mic) betrifft, fo wird mir das Werk, auf 
dem die beiden Namen ftehen, ein dreifaches Heiligtum fein. Ich 
danfe Ihnen von ganzem Herzen, und glauben Sie nicht, daß ich 
auch nur einen Augenblid Ihr Schweigen mißverftanden habe. Im 
Gegenteil, ich war Ihnen dankbar dafür. Worte find unverſtaͤnd⸗ 
liche Laute in einem folchen Abgrund von Dual und Bitternis, 
die man ebenfo unverftändlich erwidert! Jetzt ſchlaͤgt zumeilen 
ein verwandter Klang wohltuend an, wie geftern Ihr Brief. Sonft 
ift alles wie am erften Tage und wird fo bleiben bis zum legten, 
hoffentlich nicht fernen. Nichts Hoffen, nichts fürchten, nichts 
begehren, feine Freude, fein Leid des Tages und der Stunde ift 
ein ganz eigentümlicher Zuftand, von dem ich früher nie eine Bor; 
ftellung hatte. Ich habe das Leben meines Lebens verloren, da 
ift weiter nichts zu fagen. 

Anſelm hat ein Vermächtnis für feine Freunde hinterlaffen, welches 
auf vieles Zureden bei Gerold erfcheinen follte. Der erfte Korrektur; 
bogen aber, welcher an einen Kalender oder eine Zeitung erinnert, hat 
mic) eines Befferen belehrt. Ich wuͤnſche nichts mehr, als das Manu; 
ſtript wiederloszubekommen und habe bereits die Schritte getan. Hof; 
fentlich wird e8 mir gelingen, denn ich habe alles Vertrauen verloren. 


*%) Bol. den Brief von Brahms an Fran Feuerbach. Suͤdd. Monatshefte 
2b. IV. ©, 310, 
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Und num leben Sie wohl und haben Sie Dank. Wenn fi viel; 
leicht hie und da eine Stunde einftellt, in der Sie an mid) alte 
einfame Frau denfen mögen, fo fohiden Sie mir einen Gruß. Es 
ift erbärmlich, fo ganz allein zurüczubleiben, und doch liebe ich 
meine Einfamfeit, fie lehrt mich viele Wege, die ich Big jet nicht 
fannte, und auf denen zumeilen ein Tropfen, nicht Troft, aber 
ferne Erhebung gu finden if. 

In herzlicher hochachtungsvoller Gefinnung Shre alte Freundin 

9. Feuerbach. 
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An Sohannes Brahms. 
2. September 8ı. 
Geehrter Herr Brahms! 

Sie fehen, wie fehr ich auf Shre Teilnahme zähle, da ich das 
Bedürfnis fühle, Ihnen mitzuteilen, daß der Verlegerfonflift zu 
Ende ift. Here Gerold, von feiner Reife zuruͤckkommend, hat mir 
vollkommen recht gegeben, und die ganze Sache wird umgedrudt, 

Es ift für mich geradezu eine Erlöfung, denn Angſt und Sorge 
waren nicht Hein. Hoffentlich wird eg jest gut werden. 

Ihr Brief ift mir noch immer wie ein warmer, wohltätiger 
Punkt in der Seele. Machen Sie alles, wie es Ihnen am beften 
dünft und paßt. Was Sie fun, ift gut und fchön und recht. 

Anfelms Vermächtnis wird Shnen Herr Gerold als erſtes Erem; 
plar überfenden. 

Herzlihen Gruß von Ihrer freu ergebenen 


9. Feuerbach. 


li 
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An Johannes Brahms. 
Ansbach, 9. September 8ı. 
Lieber Here Brahms! 

Verzeihen Sie mir! Sch habe erft ganz allmählich begriffen, daß 
mein unmwillfürlich momentan ausgefprochener Wunſch nicht richtig 
und nicht fein empfunden war. So etwas ift mir früher nicht 
begegnet. Sie müffen eg zugute halten um der Verwuͤſtung willen, 
die das Schiefal in mir angerichtet hat. Sch habe mich gewöhnt, 
aus der Finfternis nach dem Licht zu fehen, das in die Höhe und 
Weite gerückt ift. „Sch bin nicht”. Weitere Erklärungen find nicht 
nötig, nicht wahr? Tun Sie alles, wie e8 Ihnen paßt und lieb ift. 

Widmann ift mir ein lieber Freund. Sch glaube, es gibt wenige 
fo glüdlich angelegte Naturen, die wie er, immer fie felbft fein und 
frei Handeln dürfen, ohne Schaden zu leiden. An feiner Friſche kann 
man fi) erquiden und an feinem Mut und an feiner naiven Weis, 
heit lernen. Seine neuen Bücher habe ich nicht zu Geficht befommen 
(Hier gibt eg feine), Ich weiß auch gar nicht, wo er eigentlich jetzt 
if. Vor Elend habe ich ihm nicht gefchrieben, und er hat es auch 
fein laſſen, was ich ihm nicht übelnehme. 

In diefem Monat noch gehe ich für vier Wochen an die Oſtſee, 
wegen eines widrigen Nervenleidens im Kopfe, das mir am Der; 
ſtand zehrt. 

Adreſſe bis Ende Oktober: „Graf von Noer. Noer (Kiel, Gettorf)“, 
dann wieder Ansbach. 

"ch ſende Ihnen ein intimes Andenken von Anſelm, das ich 
Sie bitte, mit Schweigen zu empfangen und aufzubewahren. Es 
ift echt mit Band und Dleiftift. 

Mit herzlihem Gruß Ihre ergebene 

9. Feuerbach. 
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An Clara Berolzheimer. 
Noer, 8. Oktober 81. 
Meine liebe Freundin! 

Verzeihen Sie mir, daß ich ſo ſpaͤt ſchreibe; ich war von der Reiſe 
unwohl, durch alle die neuen Eindruͤcke und fremde Umgebung ſo 
verwirrt und durchgeruͤttelt, daß ich eine ruhige Stunde erwarten 
wollte, um Ihnen zu ſagen, wie es mir zumute iſt. Noer iſt ein 
Paradies, das mir manchmal faſt traumhaft vorkommt; es iſt 
wirklich wie ein ſchoͤnes Maͤrchen. — Die dunkelblaue See, zehn 
Minuten vom Hauſe, der Park, die prachtvollen Baͤume, weite 
große Anlagen, dann rings dichter Wald acht Stunden im Um; 
fang, durchbrochen mit Wiefenland und Feldern und Heinen Doͤr⸗ 
fern. Drei große Güter find verpachtet, die Forfte bewirtfchafter 
der Graf felbft, das heißt fein Förfter. Die Menfchen find gut, 
verftändig, fein, liebevoll für mich, So iſt e8, und wenn ich es ge; 
nießen fönnte, fo wäre e8 meiner Natur duch und durch wohltätig, 
aber ich kann es nicht. Alle Schönheit der Natur und Güte der 
Menfchen verkehrt fih in Schmerz und Pein, ich fühle alles und - 
weiß alles, aber es tut mir weh und die Anftrengung, nicht uns 
dankbar zu erfcheinen, macht die Sache noch fehlimmer! Ich fehne 
mich nach der Ansbacher Einöde, wo mich wenigſtens nichts Erz 
hebendes und Schönes aufregt und peinlich berührt. Daß dag 
Leben feinen Wert mehr für mich hat und haben wird, habe ich hier 
gelernt. Sch fuche mich viel zu befhäftigen, gebe den Kindern 
Stunden, helfe in der Bibliothek — ich tue, was ich kann, — ſowie 
ich aber mie felbft überlaffen bin, fommet das Heimmeh über mich, 
das auf der Erde nicht mehr geftille wird. 

Bitte ſchreiben Ste mir nur eine Heine Karte; ich möchte wiffen, 
wie es Ihnen geht. — Leider weiß ich, daß es nur fchlecht gehen 
kann. Die Frage nach dem Unterſchied der menfchlichen Gefchide 
tritt mir hier in bedenklichfter Weifenahe, aber eine Antwort gibtesnicht. 
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Sch habe die Zeit her alle Abend mit Sorge und Kummer an 
Sie gedacht, welch fchredliche Nacht Ihnen bevorfteht, und ob nicht 
die Erlöfung nahe ift. Wollte Gott, e8 wäre fo! In einigen Wochen 
fehe ich Sie wieder, 

Ihre freu ergebene H. Feuerbach. 

Herzliche Grüße den Shrigen. 


al] 


An Johannes Brahms. 
Noer (Kiel, Gettorf), 18. Dftober 1881. 
Verehrter Herr Brahms! 

Verzeihen Sie, daß ich Ihnen erft heute für die freundliche 
Überfendung von Buch und Brief danke. Es wurde mir alles 
Schreiben ſchwer, da ich in diefem wunderbaren Erdenwinfel, 
wo Meer und Wald zufammenfommen, eigentlich fchlimmer daran 
bin als zu Haufe. Sch begreife die Schönheit wohl, aber fie wirft 
nicht auf teöftlichen Genuß, fondern gerade das Gegenteil. Das 
ift num fo und laßt fich nicht ändern. 

Sie wollen das Kleine Buch nicht behalten? Halten Sie dag, 
wie Sie e8 für recht finden. Was mich betrifft, fo habe ich feinen 
Wunſch, als die intimften Dinge, die von Anfelm flammen, in 
gute Verwahrung zu bringen, fo lange ich noch lebe. Nachher ift 
es zu fpät. Ich habe alle größeren, mir feuern Sachen weggeben 
müffen, um die große Kauffumme des Nachlaſſes an die Erben 
zu entrichten. Es war nötig, dieſen heiligen Schaß vor Verſchleu⸗ 
derung duch Kunfthändler, vor öffentlicher Werfleigerung zu 
retten. Selbft etwas zu beſitzen habe ich feinen Wunfch mehr, 
ich bin dankbar, wenn die Sachen würdig am richtigen Drf unter; 
gebracht find, fo daß ıch ruhig aus der Welt gehen kann. Am 
meiften Sorge macht mir nun noch das eigentliche Biographie; 
material, die Briefe. Sch weiß niemand, dem ich dies vermachen 
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fönnte, und werde es vielleicht in eine Bibliothek als Geheimgut 
teftieren. Diefer Zweifel laſtet fehr auf mir. Ich felbft habe noch 
zwei bis drei Skizzen und unfertige Porträts, über die ich bereits 
Beftimmung getroffen. Diefe und das biographifhe Material ift 
es, was ich bis zu meinem Tode behalten will. Ich habe dies ge; 
fohrieben, damit Sie meine Handlungsweife verftehen. Iſt Ihnen 
dag Heine Andenken fo teuer, als ich glaubte, dann behalten Sie 
e8 und verbrennen Sie es, wenn Sie alt find, damit es nicht in 
gleichgültige oder gar fchlechte Hande fommt. Halten Sie es für 
beffer, wenn es bei den Briefen bleibt, fo geben Sie es gelegent- 
lich zuruͤck. Es fei dies Ihrem Willen überlaffen, und wie Gie 
es machen, ift es mir recht. Sch wollte Ihnen durch das Liebfte, 
was ich hatte, eine Freundlichkeit erzeigen, weil ich meinte, Gie 
ein wenig verlegt oder gekraͤnkt zu haben. 

Wie e8 mit meiner NRüdreife fteht, weiß ich felbft noch nicht. 
Die hiefigen Freunde wollten mich gern über den Winter oder 
wenigftens bis Weihnachten halten, aber ich felbft möchte gerne 
fpätefteng in der zweiten Hälfte des November zuruͤck. Ich fehne mich 
in meine Stille und Einfamfeit. Wenn e8 mir fpäfer möglich wird, 
will ich wieder nach Nürnberg gehen, wo es mir doch am mwohlften 
iſt. Bis jeßt war es des teuren Lebens wegen nicht möglich. 

YAnfelms Vermächtnis ift im Druck und wird, hoffe ich, noch 
in diefem Jahre fertig werden. Sch wünfchte, daß es bis zum 
zweiten Todestag erfcheinen ſollte. — Ich bitte Sie, wenn Gie 
es gelefen haben werden, mir auftichtig Ihre Meinung darüber 
zu fchreiben. 

In warmer Hochachtung Ihre ergebene 


9. Feuerbach. 
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An Heinrich Heydenreid. 
Noer 26. [Oktober 1881]. 
Ihr Lieben! 
Sch habe in der nächften Stunde nach meiner Ankunft bier 
eine Karte an Euch abgeſchickt, die verloren fein muß, fonft waͤret 
Ihr nicht in Zweifel gemwefen. 

Run will ich ein wenig fchreiben, was mir aber fehr ſchwer wird. 
Sch bin duch die Schönheit der Natur und durch die Güte der 
Menfhen ganz Frank und angegriffen. Sch habe das Gefühl, 
daß der Aufenthalt gewiß guf für mich fein wird, wenn er glüdlich 
beendigt ift, bis dahin zehrt er an meiner Seele. 

Sch habe inzwifchen das Meer im Sturm gefehen, die Wellen 
singen einige Ellen hoch, und der Schaum fprißfe mir über die 
Kleider und ing Geficht. Geftern war ich auf einer Wiefe, an die die 
See fih im tiefften Blau anſchmiegte, wie die glänzenden Falten 
eines Atlasgewandes. Weiter hinein Fräufelte fie fich fein, und 
in der Ferne zog ein Schiff mit vollen Segeln nah Dänemark zu. 
Es war fo wunderbar im Eindrud — gerade fo, als hätte ich alles 
Tiefe und Liebe aus meiner Seele in dem Bilde gegenüber. 
— Dann fam es wie mit fpisen Pfeilen, und ich hatte eine böfe 
Nacht. 

Wir fahren alle Tage, und doch bin ich noch nicht über die Nioerz 
ſche Grenze hinausgefommen. Das Gut muß acht bis zehn Stun; 
den im Umkreis haben. Es umfaßt den Raum zwifchen dem 
Kieler und Eckernfoͤrder Bufen und erftredt fih von Gettorf big 
auf eine Stunde vor Edernförde. 

Sch bin bedrüdt, weil ich durchaus bis Weihnachten bleiben 
foll, wovor ich große Angſt habe. Überlegt es Euch, wie ich eg 
machen könnte, ohne wehe zu tun. Gie find gegen mich faft, wie 
man gegen eine ganz nahe Verwandte iſt, zu der man grenzen; 
loſes Vertrauen hat. Ich kann und will nicht undanfbar fein, 
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und Hoch ift mir der Gedanke einer fo langen Abwefenheit wie 
nicht zu erfragen. 

Die Anlagen erinnern an die Phantafie*, nur ift alles fünf; big 
ſechsmal größer und weiter, und den ganzen Umkreis umfaßt das 
Meer mit einem blauen breiten Gürtel, Der Strand gehört meilens 
weit zu Noer. Drei große Güter find verpachtet. Wenn ich Euch fage, 
daß im Haufe achtzehn Dienftboten fchlafen und effen außer dem In⸗ 
fpeftor, dem Gartner, dem Förfter uf. mit ihren Leuten, dann Hand⸗ 
werfer aller Art, Beamte bis auf den Nachtwächter herab, fo koͤnnt 
Ihr Euch von dem Umfang diefes Anweſens einen Begriff machen. 
Und num genug. Ich bitte um Nachficht wegen des ſchlechten Briefes. 
Es zittern mir die Hände und die Gedanken. In diefer herben 
großen Natur müßte man faft wie Stahl fein, um nicht ergriffen 
und kleinlaut zu werden. Schon die Luft ift feucht ſchneidig und faßt 
einen gewalttätig an. Man fühle fich als ſchwankendes Rohr, wozu 
eigentlich die Linreebedienten und der filberbefegte Haushofmeifter 
beitragen. Auch ift zu melden, daß die weiße Angorafage fich bei mir 
etabliert hat. Sie heißt Ronron, weil fie beftändig ſchnurrt. Heute 
Morgen haben zwei Nehe auf meinem Kafen fih am Geſtraͤuch 
erluftiert, einige Eichhörnchen waren von der Partie und drei ſchwarze 
Hühner. Ich muß immer denken, was Anfelm von dem allen fagen 
würde, und dann ſtuͤrzt alles auf mich ein. 

Bitte fchreibt mir bald ein paar Zeilen. 

Eure freue 9. F. 
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An Sohannes Brahms. 
Ansbach, 3. Dezember 8ı. 
Geehrter Herr Brahms! 
Sch kann es nicht guf ertragen, daß Sie zum erftenmal de: 
Taktſtock für die Nänie erheben, ohne daß ein Gruß von mir zu 
*) Schlößchen in der Nähe von Bayreuth. 
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Ihnen kommt und für alles Gute dankt, dag Sie mir ergeigt haben, 
duch Shren lieben Brief, den ich erhielt, und durch den in Aus⸗ 
fiht ftehenden Empfang des Klavierauszsugs der Naͤnie. Es find 
wenige befannte und befreundete Menfchen, die mir feit zwei 
Sahren, mit beſtem Willen, nicht mehr wehe als wohl getan haben. 
Sie haben mir immer wohl getan und Shre Teilnahme hat feinen 
Stachel für mich gehabt, fondern fie hat mich nur freundlich und 
teöftend berührt. Dies wollte ich Ihnen gerne fagen, alles andere 
fpäter. 

Faft hätte ich lächeln müffen über Shre Lorbeernot. Hören Sie, 
wie e8 inzwiſchen mir ergangen iſt. Man hat mir ein abfcheuliches 
Titelbild geſchickt, welches ich zuruͤckwies, ein anderes, welches 
ich wäünfchte, konnte wegen Kürze der Zeit nicht gemacht werden; 
fo erfcheint das Vermächtnis ohne Porträt, welches mir erfräglicher 
erfcheint als mit einem unpaffenden Bilde, 

Alſo troͤſten Sie fih mit Ihren Lorbeeren, die nicht fchlanf und 
zart genug find, mir hat man den Kopf genommen, auf den wir 
fie hätten legen koͤnnen. 

Sch hoffe Doch irgendwo die Nänie unter Ihrer Leitung zu hören. 
Wien ift freilich zu weit für mich, aber vielleicht trifft es fich in 
Mannheim, Karlsruhe, Frankfurt, München oder Leipzig, dann 
würde ich jedenfalls kommen. 

Und nun Glüd und Segen zu der Aufführung am ısten und 
gufgemeinten ernften Dank für das Ernſte und Gufgemeinte, 
das Sie mir ſchenken! 

Mit beftem Gruß Ihre herzlich ergebene 

2. Feuerbach. 
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An Heinrich Heydenreich. 
12. Dezember 81. 
Lieber Heinrich! 

Ich danke Dir vielmal fuͤr Brief und Zeitung. Herr v. Luͤtzow 
(Bibliothekvorſtand der Akademiebibliothek in Wien, dem ich 
ein Exemplar geſchickt habe) hat ſie mir auch geſchickt, ich meine 
die letztere, und ich werde die Deinige gelegentlich zuruͤckgehen laſſen. 

Ich freue mich auch fuͤr Dich, daß es mit dem Vermaͤchtnis 
ſo gut geht, und danke Dir von Herzen fuͤr Deine Teilnahme und 
Hilfe. Du haſt mich immer den rechten Weg gefuͤhrt. 

Von Muͤnchen ſind die beſten Nachrichten da. Herr v. Buͤrkel 
iſt geradezu aufgeregt vor Entzuͤckung. Er hat das Buch ſchon 
mehrmals geleſen, das erſtemal verſchlungen, dann mit Vernunft, 
und er ſteht feſt ein fuͤr den Ankauf der Amazonen fuͤr die Pina⸗ 
kothek. Das waͤre freilich das beſte. Mein Begleitbrief an den 
Koͤnig geht heute ab. Bei mir legen ſich die Wellen, ich bin ganz 
ruhig und beſonnen. Ich fuͤhle, was hinter mir liegt und begreife 
nicht recht, wie ich dieſe große Laſt habe tragen koͤnnen. Am meiſten 
iſt mir lieb, daß uͤber dem Inhalt des Buches niemand an das 
Machen denkt. Alle Zeitungen ſchreiben „Autobiographie“. Der 
Titel iſt noch der groͤßte Segen. Die Berliner Ausſtellung und das 
Vermaͤchtnis, die ſind beide gelungen. 

Mir iſt es ſo, als ſei ich jetzt mit dem Leben fertig und Gott 
waͤre mir einen ſanften Tod ſchuldig. Die weiteren Auflagen des 
Vermaͤchtniſſes koͤnnteſt Du jetzt ganz gut beſorgen, und das Erb⸗ 
teil waͤre auch da. 

Seid herzlich gegruͤßt, alle guten Wuͤnſche fuͤr Klaͤrchens Ge⸗ 
neſung. 

Eure H. F. 
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Yn Hermann Levi, 
Ansbach, 28. Dezember 8ı. 
Lieber verehrter Herr Leni! 

Ihr Brief*) hat mich fo fehr gerührt und ift mir fo fief gu Herzen 
gegangen, daß ich Ihnen mit ein paar kurzen Worten danken muß. 

Wenn das Vermächtnis wirklich fo ift und wirkt, wie Sie fchreiben, 
dann ift ja alles erreicht, was ich erftreben wollte, wünfchte, aber 
nicht zu hoffen wagte. Sch bin tief demütig dankbar, und es ift 
mir, als hätte eine höhere Macht meine Hand geführt. Beim Durch⸗ 
blättern — lefen fann ich das Vermächtnis jet nicht — ſteht es 
hoch über mir, fo daß ich eg nicht erreichen kann, und ich begreife 
mich felbft nicht recht. 

Bon Frieden fpüre ich noch nicht viel, obwohl das annähernde Be; 
wußtſein deffen, was gelungen ift, eine große und fiefe Befriedigung 
für mid) if. Daß man aber nach) einer folhen Arbeit dem Leben 
entfremdet ift, begreift fich auch. Ich empfinde eine flille, mächtige 
Todesfehnfucht, und der befte Troft dafür ift mein hohes Alter, an 
das ich ſtets mit einer Art von Beruhigung und Freude denfe, 

Es ift aber nichts deſtoweniger mein fefter Vorfaß, die Fahre, 
die mir noch gegeben find, richtig auszunuͤtzen und des VBergangenen 
würdig zu bleiben. 

Die Privaturteile find alle günftig über die Schrift ausgefallen. 
Sp fohön und groß aber hat niemand feine Empfindung aus, 
deüden koͤnnen wie Sie, und fo wohltuend für mi! Es iſt die 
Wahrheit, welche darin mächtig ift im allgemeinen — die ganze 
Freiheit aber fühlt nur der Kuͤnſtler dem Künftler nad). 

Die herzlichften Grüße und Wünfche zum Jahresmwechfel 

von Ihrer alten treuen 
Freundin 9. Feuerbach. 
*) Vgl. Dechelhäufer, Aus Feuerbachs Jugendzeit, S. 120. 
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An Sohannes Brahms. 


Ansbach, 4. Januar 82, abends. 
‚ Lieber verehrfer Herr Brahms! 

Sch komme eben von Nürnberg zurüd, wo ich zum 4. Januar 
das Grab befuchte, und nun will ich Ihnen noch für Ihre herrliche 
Weihnachtsgabe danken, die mir die fraurigen Erinnerungstage 
geweiht und erhellt hat. Ich habe mich ernftlich bemüht, Ihr Werk, 
ſo gut ich vermag, verftehen zu lernen, und es gelingt auch wohl, 
foweit dies ohne den lebendigen Klang möglich ift. Ich glaube, 
lieber Herr Brahms, Sie haben der Welt eine Perle gefchenkt, 
wie fie deren wenige befißt. Ihr Lied ſchwebt über den Abgründen 
des iedifchen Lebens in Verklärung dahin, nicht fo Hoch, daß der 
Schmerzenshauch e8 nicht erreichen kann, und nicht fo tief, daß 
e8 von ihm getruͤbt wird. Es nimmt alles auf und loͤſt 68 zu ewigen 
Genügen. Sch koͤnnte vieles einzelne nennen, dag mir nur von 
Anfehen, d. 5. am Klavier, aufs fieffte zu Herzen gegangen ift, 
und wo ich auch eine Ahnung der vollen Wirkung fühlte. Es 
ift aber unnötig, darüber zu reden. Sie willen felbft am be; 
fien, was Sie getan haben. Und fo danke ich Shnen in Anfelms 
Andenken und fende Ihnen ein frifehes Eorbeerblatt von feinem 
Grabe. 

Es ift mir gefchrieben worden, daß die Nänie noch in dieſem 
Monat in Leipzig aufgeführt wird. Wenn fi dies fo verhält 
und Sie vielleicht felbft dirigieren, möchte ich hinfommen, da ich 
Freunde dort habe, die mich gerne aufnehmen. Es würde dies 
ein fohöner Abſchluß für mich fein. 

Hoffentlich ift da8 Vermächtnis in Ihre Hande gelangt. Sch bin 
ängftlich, was Sie dazu fagen, und Hoch auch wieder in dem Be; 
wußtfein, daß ich es nicht anders habe machen koͤnnen. 

Und nun genug! Sie haben mir den Troft und die Erhebung 
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gegeben, die ich allein noch zu empfinden fähig bin, und Sie follen 
dafür gefegnet fein. 
Mit herzlihem Gruß zum neuen Jahre Shre 


9. Feuerbach. 


An Sophie Kayſer. 
Ansbach, 10. Januar 82. 
Liebe Sophie! 

Verzeihe, daß ich Dir fo lange nicht gefchrieben. Es ift mir viel 
dazwifchengefommen, befonders feit dem 20. Dezember die 
traurige Katafteophe in Noer*), die mich vollfommen der Faffung 
beraubt hat. Nun ift alles vorüber, der Tiebe herrlihe Menſch 
bei feinen Eltern in der Gruft, und mir ift, als hätte ich einen 
zweiten Sohn verloren. Um 4. war ich in Nürnberg. Dies alles 
nur zur Entſchuldigung, ich mag fonft über das, was mir mwehe 
uf, ungerne mehr fprechen. Es wird zu viel... 

Wenn Du mir etwas von Dir felbft über das Vermächtnis häfteft 
fagen wollen, fo wäre mir dies lieber geweſen als die Heidelberger 
Urteile, die ich mir an den Fingern abzählen kann. An einzelnen 
Drten fchlägt es duch, an andern weiß man nichts davon. Sch 
muß mir unfägliche Mühe geben, um das Ganze in Fluß zu bringen. 
Hätte Pecht nicht ein Loch ins Eis gehauen, es flöfle gar nicht. 

Briefe habe ich viele und wirklich über alles Erwarten verſtaͤnd⸗ 
nisvolle und faft begeifterungsoolle, aber big folde Stimmen fich 
nach außen geltend machen, da8 dauert lange oder kommt gar nicht. 

Sei ſo gut und fihreibe mir, was Du davon denfft, ohne ger 
lehrten Hinterhalt. Ich möchte doch die Gefinnung meiner Nächften 
fennen. | 

Diefe hoͤchſt unvollkommenen Zeilen ſchicke ich nach Heidelberg, 

*%) Der Tod deg Grafen von Noer. 

Henriette Feuerbach Briefe 26 
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weil ich Dich doch wieder zu Haufe glaube, und ich bitte Dich, mir 
über lange Schreibpaufen nicht zu grollen. Sch bin müde und fann 
nicht mehr. 

Bon Wien habe ich Nachricht, daß die Nänie von Brahms von 
ganz wunderbarer Wirkung und die fchönfte feiner Kompofitionen 
überhaupt wäre. Mir kommt es am Klavier ohngefähr auch ſo 
vor, doch wagte ich Fein Urteil, weil bei Brahms doch immer das 
Orcheſter einen großen Teil der Wirkung in fih faßt. 

Berzeih den fehlechten Brief und laffe bald von Dir hören. Mit 
allen guten Wünfchen zum neuen Jahre 

Deine 9. F. 


) 
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An Sohannes Brahms. 
Ansbach, 17. Februar 82, 
Geehrter Here Brahms! 

Als ich Ihren lieben Brief erhielt, wollte ich Ihnen gleich fchreiben, 
nun find doch wieder acht Tage darüber hingegangen. Zuerft 
freundlichen Dank! Was die Beilagen betrifft, ſo kannte ich die 
von Hanslid ſchon; über Heren S... habe ich mich doch fehr 
verwundert, und es ift mir angenehm gewefen, ihn feit Jahren 
nicht leiden zu mögen, fo brauche ich doch jegt nicht erſt anzu⸗ 
fangen. Ein folher Bildungs; und Gefhmadsmangel ift Immerhin 
eine eigentünliche Erfcheinung für einen FeuilletonsChefredafteur. 

Sch habe Ihnen aber etwas Befferes zu berichten: daß nämlich 
in Leipzig, wo ich in allerlei Anliegen und Gefchäften war, Herr 
und Frau von Herzogenberg mir im Haufe des Heren Profellor 
Wach duch einen Heinen auserwählten Chor des Bachvereins 
die Nänie mit Klavierbegleitung vorfingen ließen. Die Feier; 
fimmung dieſes Morgens Ihnen zu befchreiben, kann ich ſchwer 
die richtigen Worte finden. Es fommt mir vor, ald wäre das Ge⸗ 
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daͤchtnis eines edlen Toten nie fiefer empfunden und das Kunſt⸗ 
werf eines Lebenden nie inniger und mwürdiger genoffen worden 
als an jenem Sonntagmorgen, den 5. Februar, Wenn Sie da; 
gewefen wären, hätte e8 Ihnen wohlgetan. Sich werde die Stunde 
in meiner eigenen letzten nicht vergefien, und es ift mir, als 
hätte ich in diefem Kreis laͤngſt vertraute Freunde hinter mir 
gelaffen. Sicher gelingt es mir auch noch, das Werk mit Drchefter 
zu hören, für dag erftemal war es fo in tiefer Stille, ohne weltlichen 
Apparat das Schönfte und Befte, und ich glaube, die wenigen 
Anmwefenden haben alle fo empfunden. Als das letzte „Herrlich“ 
verflungen war, hatte niemand feodene Augen, 

Sch war, von Bayreuth, wo mein einziger Verwandter wohnt, 
für ein paar Tage nach) Leipzig gereift und blieb dann, wegen eines 
übertretenen Fußes, beinahe vierzehn Tage bei meinen Heidel; 
berger Freunden, Ribbed, in Leipzig. Die Nänie war mein Abfchied. 

Jetzt bin ich hier in einigermaßen ängftliher Erwartung, weil 
man mir von München aus gefchrieben hat, es wäre möglich, 
daß ich felber hin müßte wegen Ankauf der Amazonenfchlacht, 
die dem König von feiner nächften Umgebung zur Ermwerbung 
für die Pinakorhek vorgefchlagen ward. Die Sache zieht fich feit 
vorigem Herbft hin und foll nun, wie es feheint, zum Austrag 
fommen, ich glaube in nächfter Zeit. 

Schließlich muß ich noch fagen, daß Ihr Urteil über das Ver; 
mächtnis mich fehr beruhigt hat. Das Heine Buch ift wahrhaftig 
bis in die letzte Tiefe; um diefe aber aufzufchließen, bedurfte eg 
freilich einer Tiebeuollen Hand. In gewiſſem Sinne habe ich an 
dem Vermächtnis getan wie Sie an der Naͤnie. Der Schluß follte 
nicht „hinab“ fondern „hinauf“ lauten, nur daß Shre Auffaffung 
das felbftandige Recht für fich hatte und ich auf mühfelige Aus; 
wahl befchränft war, in melcher der innerlihe Zufammenhang 
außerlich gefrennter Fragmente verborgen liegen follte. Ich bin 
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von einzelnen darüber getadelt worden, welche glaubten, ich wolle 
aus feiger Nüdficht fehonend verfahren. Das war aber nicht fo 
gemeint, wie Sie wohl verftehen, und ich weiß, daß alles, was 
und wie es fteht, nach Anfelms Geift und Willen gefchehen ift, 
„für künftige Zeiten“. 
Mit herzlihem Gruß Shre freu ergebene 
9. Feuerbach. 


An J. V. Widmann. 
Ansbach, den 27. Juni 82. 
Mein lieber Freund! 

Ich habe Ihnen zweimal nach Ihrer vorigen Adreſſe — ich glaube 
— Stambach oder ſo etwas — geſchrieben (den Brief habe ich gerade 
nicht zur Hand) und auch das Vermächtnis unter Kreuzband ge⸗ 
fchiett, aber Feine Antwort erhalten. Nun fenden Sie mir von 
Bern ein fo fehönes, rührendes Erinnerungszeichen, und ich hörte 
auch in Heidelberg durch Frau Prof. Holften von Ihnen, fo daß ich 
Ihnen jeßt wieder mit einiger Ausficht auf glüdlichen Empfang 
fchreiben und danken kann. 

Sch bin in meiner Freundfchaft und Anhänglichkeit ganz und 
voll die alte, fonft aber ift fo ziemlich alles in mir gerriffen und zer⸗ 
brochen. Ich habe keinen Lebensinhalt mehr und bin Doch verurteilt 
fortzuleben. Damit ift eigentlich alles gefagt, das übrige ift Illuſtra⸗ 
tion. 

Sch wohne noch hier in Ansbach in großer Geiftesöde, was ich 
nach und nach anfange zu empfinden, da ich aber nicht weiß, wo 
anders ich hin foll oder will, fo Bleibe ich ruhig und lebe mich im 
ſtillen aus, leider recht Iangfam, denn frank bin ich nicht und muß 
wahrfcheinlich fteinalt werden. Es wäre doch fehr gut, wenn ich Gie 
einmal wiederfehen könnte. Das Alter flieht vor Ihnen und ein 
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wenig Erfrifhung fäte gut. Wäre ich in Nürnberg, fo würde ich 
Sie zur Austellung einladen, hier aber ift nichts zu holen, als eben 
die Nähe von Nürnberg 55 Minuten Eifenbahn, Sie Fönnten felbft 
in einem Nachmittag hin und zurüd, Das find fo Phantafien, denn 
Sie fommen doch nicht, wenn ich auch ein fohöneg großes Zimmer 
mit Schreibtifch für meine Gäfte habe und verfpreche. 

Ja — lieber Freund, mein Leben ift fehr, fehr arm geworden. 
Sch habe gar nichts mehr zu fun. Mit dem Vermächtnis ift all mein 
bißchen Talent fortgefhwommen und ausgelöfcht. Leben nur um 
zu leben ift fehr langweilig und ein undankbares Gefchäft. Sch 
kann e8 eben nicht verwinden, was mir auferlegt ift, eg wird jeden 
Morgen neu und ift jeden Abend alt, 

An Anfelms Nachlaß und Nachruhm zu denken und nach Kräften 
dafür ein wenig förderlich zu fein, ift dag einzige, was noch Sintereffe 
für mich hat. Sch Bin in Unterhandlung wegen Verkauf des „Urteil 
des Paris”. Wenn e8 glück, dann möchte ich etwas, wozu Sie mir 
vielleicht helfen koͤnnten. Es muß in der Schweiz — ich meine in 
St. Gallen, noch ein Bild von Anfelm fein, die balgenden Buben, 
der Eigentümer fei Maler, wurde mir vor Fahren gefagt. Ich 
möchte wohl willen, ob es noch vorhanden ift, und wenn es mit 
dem Urteil gut geht, möchte ich eg fo fehr gerne als Troft für meine 
alten Tage kaufen. Willen Sie etwas von dem Bilde, oder könnten 
Sie erfahren, wo es ſteckt? 

Sch hätte eigentlich noch viel zu fagen, aber dag Schreiben wird 
mir ſchwer. Laffen Sie bald ein Wort von fich hören, und grüßen 
Sie Ihre liebe Fran. 

Ihre alte treue Freundin H. Feuerbach. 
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An Emma Ribbeck. 
Ansbach, 30. Juli 82 
Meine lieben teueren Freunde! 

TESTEN Was fpätere Arbeit betrifft, fo glaube ich das 
einzige, was ich leiften könnte, wäre eine einfache Umarbeitung 
veralteter Kinderfchriften, Unterhaltungsbücher oder gefchichtliche 
Schul: und Privatbücher. Ich würde auch wohl gerne derlei einiges 
verfischen, und es ſchwebt mir dabei der Titel vor, „Gefchichten 
aus der Gefchichte”, aber ich fürchte, es ift zu ſchwer und zu weit 
ausfehend. Neulich habe ich unter meinen alten Sachen eine Feine 
Abhandlung über die alte Gefangfchule in St. Gallen gefunden, 
die ganz amuͤſant ift. Sch weiß, daß ich damals, vor Jahren, ein 
ganzes Jahr brauchte, um das Material zufammenzubringen. 
Sch hatte große Pläne, in ſolchen einzelnen Eſſays vorwärts; 
zugehen. Es ift eben jeßt auch unmöglih....- 


An J. V. Widmann. 
Ansbach, 31, 7 82. morgens 5 Uhr. 
Mein lieber Freund! 

Ihre Karte und Ihr: „Ich frage nur“ ift mir fo zu Herzen geganz 
gen, daß ich eine innerliche Antwort darauf geben muß. Glauben 
Sie nicht, daß ich die Macht und Schönheit des Gedichtes nicht 
fühle. Sch kann es nur nicht faffen. Es ift zu früh, vielleicht auch zu 
fpät für mich. Es ſteht in der Ferne vor mir über der Erde ſchwebend 
und von lichtem Glanz durchleuchtet. Den Segen des Genius 
unter dem Baume habe ich behalten können, und ich höre ihn wie 
leife Muſik, fonft nicht viel. Wie das kommt, will ic Ihnen jetzt 
mit furzen Worten fagen. Sie halten mich für friſch; es ift dies 
aber nur wegen der Gewohnheit des knappen Schreibens. In 
Wahrheit ift mein Kopf Frank, Alles Schöne und Erfreuliche ver; 


1880-1892 407 


kehrt fih mir in Schmerzen. Voriges Jahr habe ich den blauen, 
feuchten Glanz der Oſtſee unerträglich gefunden. Er hatte für mich 
nur gefchliffene Meffer. Sch habe ein unheimliches Dröhnen im 
Kopfe, das mir die Gedanken laͤhmt. Meine Briefe fann ich nur 
morgens nad) dem Aufftehen fchreiben, eine oder zwei Stunden lang, 
nachher ift jeder lebendige Ausdruck unmöglich. Ich fchlafe fehr wenig 
und bin die langen Nächte von Gewiſſensbiſſen gequält, denn ich 
glaube duch Mangel an Einficht, durch Ungefchicklichkeit und Feig⸗ 
heit alle die Meinigen langfam um Glüd und Leben gebracht zu 
haben. Meine große Einfamfeit im Leben, für welche ferne und 
nahe Freunde nicht Erſatz geben können, weil fie ihr eigenes Leben 
haben, und mich nicht brauchen, macht mir mein Dafein nicht 
wünfchenswert. Sch fehne mich nach dem Tode und daͤmmere fo 
hin von Tag zu Tag. Zumeilen ann ich mich ein wenig aufraffen, 
dann finfe ich wieder zuruͤck. Ein eigentlicher Lebenskern und 
Vorrat ift nicht mehr vorhanden. Was an Lebensäußerung ſo 
ausfieht, ift Widerfchein vergangener Kraft. .... [Schluß fehle. 


Yn Emma Kibbed. 
25. Yuguft 82. 
Meine liebe Freundin! 

Es iſt mir unheimlich, daß ich gar nicht weiß, wo Gie find, und 
wie es Shnen geht. Hoffentlich ruhen Sie beide mwohltätig im 
Grünen aus. Ich bitte nur um zwei Worte auf einer Karte, dann 
bin ich ſchon zufrieden. 

Mas mich betrifft, fo habe ich einige Hoffnung, zu Haufe bleiben 
zu dürfen, was mir Frieden ins Herz gießt. Ich habe inzwifchen 
eine große Tat getan und den Parfifal gehört, da ich ohnehin 
mit meinem Neffen zu reden hatte und zwei Freibillets erhielt. 
Es ift eine wunderfame Sache, über bie ich heute nicht ausführlich 


408 Ansbach 


genug fehreiben kann. Zuerft muß ich fagen, daß Levis Orcheſter 
Wagner zu Wagner macht. Bei einer ſolchen faſt uͤberirdiſchen 
Schoͤnheit der Wiedergabe iſt die Wirkung kein Wunder. Der 
zweite Akt iſt haͤßlich trotz einer meiſterlichen Kompoſition und der 
uͤber Lob erhabenen Interpretation, aber im dritten Akt iſt eine 
Szene, uͤber die man nicht hinauskommt, und die man nicht ver⸗ 
geſſen kann, wenn man ſie gehoͤrt und mehr noch, geſehen hat. 
Es iſt die in der Kritik am meiſten getadelte Fußwaſchung. Ich 
denke mir die Wirkung aͤhnlich, wenn auch verfeinert, wie in Ober⸗ 
ammergau. Die Muſik beſteht von Anfang bis Ende aus Mo; 
tiven, die fo ineinandergearbeitet find, daß fie den Gedanfengang 
nicht nur mufifalifch, fondern erzählend vergegenmwärfigen. Man 
hört durch die ganze Dper ſtets diefelben Klänge, einzeln, vers 
bunden, ganz, halb, faftweife, in andern Tonarten, dur, moll: 
unfere Klaffifer hatten dies nicht fun koͤnnen, denn fie wären fonft 
an ihrem Reichtum erſtickt, aber in diefer halb menfchlich gedachten, 
halb Fünftlerifch verarbeiteten Darftellungsmeife liegt, glaube ich, 
der Zauber, welcher diejenigen unterjocht, die ihm verfallen. Was 
mich betrifft, fo glaube ich das Werk beffer ald manche andere 
verftanden zu haben, weil der Kapellmeifter e8 mir den Tag zuvor 
aus der Partitur vorgefpielt hat, fo wie e8 eben nur ein Kapell⸗ 
meifter wie Levi fan. Dann habe ich felbft den Klavierauszug 
vorgenommen. Dies alles hat mich fehr aufgeregt. Die Auf⸗ 
führung aber habe ich ganz in Frieden angehört, wie ein Befanntes, 
das erftemal ganz, das zweitemal den dritten A. Dann fam ich 
nach Haufe, bereichert und mit doppelter Liebe zu meinen alten 
Göttern, weil ich dag Große und Schöne, was mir außerhalb 
begegnete, mit Verftändnis und Dankbarkeit zu ihnen heimbringe 
und das Störende vergeffe. 

Der Parfifal ift ein wuͤrdiger Abſchluß. Wenn W. noch eine 
Dper ſchreibt, fo wird fie abwärts gehen. Es ift eine religiöfe Tat, 
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eine Sündererlöfung, die er für fich felber gebraudt hat, 
und fie ift fo ernft gemeint, daß man nicht an Theater und Ent; 
mweihung denkt. Nun genug. Herzlichen Gruß von Ihrer 

9. Feuerbach. 


l 
I 
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An Emma Ribbed. 
23. Dftober 82. 
Meine liebe teure Freundin! 

BERND INT Sch denke manchmal, daß jedes Menſchen⸗ 
leben feine beftimmte Tonart hat, die aus dem Charakter wächft, 
und daß es, nach fo vielen Abweichungen, wieder dahin zurüd 
muß und darin endigt. Wunderlich genug, daß meine Ruheloſig⸗ 
feit eigentlich aus einem ruhigen Untergrund aufwaͤchſt. 

Leben Sie wohl und behalten Sie mich lieb. Sch bedarf der Nach⸗ 
ficht, ich weiß eg, aber Sie find gut und haben Geduld — Gie beide, 

Ich freue mich nachträglich Ihrer fehönen Reife, die Ihnen den 
Winter recht erhellen wird. Wie oft denfe ich an den lieben Auf: 
enthalt bei ihnen — da8 ift mein Venedig und Genua. 

Sn treuer Liebe Ihre 


H. F. 


r 
I 
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An Emma Ribbed, 
Meine liebe teure Freundin! 

......... Ich lebe in der Stille, einfam in mich felbft 
verwidelt und verfiridt und muß mich jeden Morgen von neuem 
befinnen, daß ich niemanden mehr habe, der mir von Gott und 
Nechts wegen angehört. 

Wie fehr ich mich freue, daß es Ihnen wenigſtens leidlich geht, 
brauche ich Ihnen nicht zu verfihern. Es weht eine heilfame Luft 
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in Ihrem Haufe, die den Geift ftärkt und dem Herzen wohltut. 
Auch über Mufif mag ich gerne von Ihnen hören. Auf Rubinftein 
habe ich immer viel gehalten. Der Parfifal ift, nachdem ich den 
Klavieraussug in die Hand befommen, feines finnlichen Zaubers 
beraubt, vor meinen Augen in einen Abgrund verfunfen, aus 
dem ich ihn nicht herausziehen will für mich, fondern ich gebe ihm 
eine Grabfchrift, die heißt „muſikaliſche Armut“, und fo wird es 
recht fein, Wie man die Einleitung als Konzertſtuͤck fpielen 
fann, tft kaum zu begreifen, denn fie ift eben nichts; drei 
„Leitmotive“ und dazwiſchen gebrochene Akkorde in derfelben Tonz 
art auf und ab. Das einzige intereffante alte Motiv ift aus einer 
alten Meile, die man in Dresden beim Abendmahl in der Kirche 
fingt. Wagner ift alt und follte nicht mehr fihreiben. 

Da ift Brahms ein anderer Mann im Neichtum der Bearbei; 
tung und harmonifchen Erfindung. Sch habe in diefem Sahre 
etwas Brahms findiert und fo viel gelernt, daß ich fehr dankbar 
bin, Demohngeachtet faßte mich nah monatelangem Lernen 
plöglich die Sehnfucht nach der E moll-Phantafie von Mozart, und 
ich habe in ihr meine arme Seele reingewafchen von allem Raffi—⸗ 
nement der neuen Zeit. 

Tauſend herzliche Grüße Ihnen beiden. 

Bleiben Sie gut Shrer 

9. Feuerbach. 


) 
h 


elıh 


An Heinrih Heydenreich. 
30. I. 83. 
Lieber Heinrich! 
Herzlihen Dank für Deinen Brief. Ich Habe inzmwifchen dag 
Geld angemeldet und 14 Mark Steuer zu bezahlen. Und num 
will ich Dir flüchtig antworten, da ich immer mit dem Gedanken 
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umgehe, ein paar Tage zu kommen. Sch habe fo große Sehn; 
fucht. 

Was das Verdienen betrifft, fo feid Ihr nur willkommener 
Borwand und Hilfe. Lieber Heinrich, wer fein ganzes Leben für 
andere gedacht und geforgt hat, der lernt im Alter ſchwer mit fi) 
allein zurechtfommen. Sch will nicht arbeiten, um meinen Nach⸗ 
laß zu mehren, fondern ich möchte meinen Nachlaß für Euch mehren, 
um nicht in Melancholie zu verfinfen. Ich verlange ja nicht als 
Erbtante gefchlachtet zu werden, ſchließlich hätte ich vielleicht felbft 
Hörner, fondern ich fuche eine Türe ins Leben. Der Müßiggang 
bringt mid) um. Die Muſik erzeigt ſich wieder ein Hein wenig 
wirffam in mir, und zu was man Talent hat, das gibt doch auch 
ein wenig Freude. Überhaupt fange ich an, egoiftifch zu werden, 
und daß mein Egoismus fih Euch aus innerem Drang zuwendet, 
das darf Euch nicht verdrießen und nicht beunruhigen. 

Was die Amazonen betrifft, fo denke ich nicht an fo winzige 
Summen. Ich dachte an den Grundfiod eines Kapitals, das durch 
Gleichdenfende vergrößert wird. Suͤddeutſchland hat Feine folche 
Einrichtung für Maler, nur für Bildhauer ift in München eine 
folde Stiftung. Ein fefter Punkt in dem realen Unfug unferes 
Kunſtlebens, der unbeirrt nach der edeln Haffifchen Richtung zeigt, 
ift, glaube ich, zeitgemäß und hat feinen andern Namen ald Anz 
felm Feuerbach. Mein Gedanke ift nicht der, perfänlich Unbe⸗ 
kannten zu helfen, fondern er gilt einem idealen Wegzeiger in der 
Kunft und würde in die Zukunft reihen, wenn er ausführbar 
wäre und zu einem Aſyl werden für edlere Kunftrichtung. Alles 
Dauernde fängt Hein an und waͤchſt, wenn es lebensfähig ift. 
Kommt die Regierung nicht entgegen und findet die Sache feinen 
Anklang, fo ift es eben ein mißlungener Verfuch, der mir wenig, 
fteng ein gutes Gewiſſen hinterläßt. Daß eine folhe Verwendung 
feines Nachlaffes Anfelms Wunfh und Abfiht war, das weißt 
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Du. Er wollte mir nur foniel, als ich zum Leben brauchte, laffen 
„Du brauchft doch nicht viel mehr, wenn ich fort Bin”, fagte er 
Daß meine dee, fo wie ich fie im Kopfe habe, ihm recht ift, deſſen 
bin ich gewiß. Es handelt fich nur um die Ausführbarfeit. Übri⸗ 
gens hat die Sache Zeit. Noch lebe ich, und Herr v. B. weiß fo 
gut Geld zu fchaffen für den König, daß er ihn wohl nicht fo fchnell 
fortlaffen wird. Etwas Kleines, Dummes fange ich nicht am, 
deffen darfft Du ficher fein. Aber um ein Bettelgeld gebe ich dag 
Bild auch nicht weg an lumpige Kunfthändler, fondern ſchenke es 
lieber als Vermächtnis der Münchener Galerie, das bleibt immer 
noch übrig. Und um mich frei zu fühlen, will ich noch einiges Geld 
verdienen „zu meinem Vergnügen”. Gelingt es nicht, fo mag e8 
auch fein..... 
Eure 9.5. 


l 
! 


An Fris Gurlitt. 
Ansbach ı2. Dftober 83. 
Hochgeehrter Herr! 

sch war eine Woche verreift und beantworte deshalb Shren freund; 
lihen gütigen Brief erft heute. 

Ihr Name ift mir gar wohl befannt und, hätte fich die Gelegen; 
heit ergeben, fo würde ich gewiß mit vollem Vertrauen Shnen ent; 
gegengefommen fein. Selbft die Initiative zu ergreifen fehlte mir 
der Mut, Wenn Sie müßten, wie viele teübe Erfahrungen mir der 
Meg des Kunfthandels gegeben hat, fo würden Sie dies natürlich 
finden. Sch Habe den Fünftlerifchen Nachlaß meines Sohnes, fo 
gut ich es vermochte, allmählich, zwar um geringe Preife, aber an 
gute und geehrte Orte verfauft, nachdem auf der Ausftellung in 
Berlin doch auch ein bedeutender Teil degfelben verwertet ward. 
Meine Verpflichtungen find bis auf einen Heinen Teil gelöft, und 
das Fehlende ift duch Ausſtaͤnde gededt. 
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sch felbft Habe in meiner Wohnung nur noch wenige Andenfen, 
die ich, wenn auch mit einigem Herzweh, weggeben möchte, wenn 
eine paflende Gelegenheit fich finden follte. Sie fennen diefe Heinen 
Sachen von Berlin her: Eine Heine römische Pinienlandfchaft, 
ein Blumenftüd (ſchoͤne Rofen), ein paar Studienföpfe aus früherer 
zeit, von welchen einer der Meyerfchen Sammlung angehörte, 
dann eine Gartenſkizze aus Villa Borghefe mit Staffage, die big 
jet feinen Käufer gefunden hat; endlich eine Porträtftudie aus 
dem Jahre 32, die ich aber nicht verfaufen darf, da ich fie felbft als 
Gefchent erhielt. Hinter allen diefen Heinen Dingen ſteht noch die 
große Amazonenfchlacht unverfauft in Münden. Ich gedenfe fie 
der Pinakothek teffamentlich zu vermachen, da eine andere Vers 
wendung nicht zu erhoffen ift. 

Wenn Sie fo freundlich fein wollten, zu überlegen, ob für eineg 
oder das andere der genannten Heinen Bilder noch eine mäßige 
Summe aufzubringen wäre, fo würde ich Shnen dankbar fein. Sch 
bin zwar durch eine ganz freiwillig angebotene Penſion des Könige 
von Bayern vor Not gefichert, aber ein Kleiner Vorrat für unvor; 
hergefehene Falle ift in meinem hohen Alter doch wünfchenswert, 
und wenigftens wäre e8 mir angenehm, meine Schuld bei Shnen 
auf folhe Weife löfen zu können. 

Sm ganzen hat fich mein Gefchäft wie durch ein Wunder ruhig 
und ficher abgefponnen, und ich bin für günffige Wendung zwei 
Männern den fiefften Dank ſchuldig, die in dem erften fehredlichen 
Moment für mich eingefreten find; der erfte ift mein Neffe, Rechts; 
anmwalt Heydenreich in Bayreuth, welcher mir duch Vorſchuß die 
Möglichkeit der Erwerbung des Naclaffes gegeben hat, und der 
zweite Herr Direktor Jordan, der duch die Ausftellung in Berlin 
den Kuͤnſtlerruhm meines Sohnes gerettet und verewigt hat. 
Das find Dinge, über die man mit gewöhnlichen Worten gar nicht 
reden kann. 
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Nun denke ich alles Nötige kurz berührt zu haben und Bitte Sie 
gelegentlich um Ihren gütigen Nat hierüber. Daß für eine „Aus; 
ftellung” das Material viel zu Hein und gering ift, brauche ich 
wohl kaum zu erwähnen. Die Heinen Perlen eignen fih nur für 
zufällige Auffindung. 

In vollfommener Hochachtung 

Ihre ergebene H. Feuerbach. 


An die Graͤfin Noer. 
Heidelberg, 3. Januar 84. 
Liebe, ſehr verehrte Frau Graͤfin! 

. . . Es war ein Fehler, den ich aus gutem Willen, aber ohne 
rechte Einficht beging, daß ich, meine arme Kraft überfchäßend, 
diefe Yufgabe*), übernahm, Die Aufnahme des Vermächtniffes 
hatte mich einigermaßen ficher gemacht und ich vergaß, daß ich bei 
leßterem gar feine eigene Arbeit nötig hatte, Die Hauptfache lag 
fertig da, und die Briefftellen waren aus einem Überfluß gleich 
falls fertig und unveränderlih auszuwählen. Die gegenwärtige 
Arbeit aber erfordert eine fchriftftellerifch ausgebildete Kraft und 
eine Menge von Kenntniffen der verſchiedenſten Art, welches alles 
ich nicht befige. Ich lernte dies während der Arbeit nach und nach 
einfehen, und wie ich darunter litt, dag follen Sie nie im ganzen 
Umfang erfahren. Dennoch wollte ich mein Verfprechen halten auf 
die Gefahr hin des völligen Mißlingens und Ihnen die Arbeit über; 
geben fürs Feuer, für den Papierkorb oder zu irgend beliebiger Ber 
nugung ... 

Dbgleich ich Ihre Anficht wegen Erweiterung des Manuffripfes 
giltig und richtig finde und oft bedauert habe, daß mir die Gabe 
einer anmufigen Verbreitung in Wort und Schrift abgeht, fo kann 


*%) Die Herausgabe der Lebenserinnerungen des Grafen Noer. 
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ich doch über die Gewohnheit, mich immer an das Wefentliche zu 
halten, nicht hinausfommen. Es ift einmal meine Natur fo und 
alles, was ich rede und fehreibe, neigt zur Kürze. Daß manche 
Blume dabei zur Seite fallt, ift leider wahr, aber ich kann es nicht 
andern... 

Sch hätte diefe Aufgabe das erſte Mal nicht übernehmen follen; 
das zweite Mal würde e8 eine unverzeihliche Überhebung und zus 
gleich eine Schädigung meiner felbft fein, denn ich Bin alt und uns 
gefund, und ich habe dag befte Teil meiner geiftigen Fähigfeiten 
eingebüßt. Ich kann und darf mir feine Pflicht mehr auferlegen, 
von der ich weiß, daß ich fie nicht genügend zu erfüllen imftande 
bin. Wollte Gott, ich hätte dies früher eingefehen, dann wäre mir 
das fchmerzliche Gefühl, Ihnen ein Jahr in diefer heiligen Sache 
geraubt zu haben, erfpart geblieben. Ich bitte Sie, meinen Mangel 
an Urteil und Einficht mir meines guten Willens wegen zu ver; 
zeihen. Denke ich an die Zeit zurüd, wo ich den Nekrolog zu fchreiben 
vermochte, ift eg mir wie ein Traum. Sch fühle, daß es mit mir zu 
Ende geht. Haben Sie Nachficht, und glauben Sie, daß ich es 
ftet8 gut und freu meinte und alles tun möchte, was und wie Sie 
es winfchen, aber ich kann nicht mehr, Mut und Fähigkeit ift 
dahin... 

Es ift mir unmöglich, mehr zu fehreiben. Nehmen Sie vorlieb 
und wenn Sie irgend können, fo ſchenken Sie diefem Briefe Gewähr 
und Erfüllung. Das einzige, was ich bedarf und erfehne, ift jet 
Ruhe und Frieden. 

Mit den innigften Wünfchen für She und der Shrigen Wohl 
in treuer Liebe H. F. 


Il! 





| 


416 Ansbach 


An Rofalie Artaria Braum. 
Meine liebe teure Rofalie! 

Sie werden nicht begreifen können, wie ich Ihren Brief, einen 
Brief, wie man ihn höchftens ein paarmal im Leben fchreibt, fo 
lange unbeantwortet laffen konnte. Ich bin eben ein wenig Franf 
gewefen und durch viel Trübes, das mich umgab, niedergedrüdt 
und ermüdet, fo daß ich mich, die Wahrheit zu fagen, nicht würdig 
fühlte, mit meinem verfrüppelten und verdummten Sein in Shren 
Lichtkreis zu treten. Sch ſchaͤmte mich. Nun da es mir aber doch 
wieder beffer zumute ift, will ich Ihnen wenigſtens fagen, daß ich 
eine große innige Freude hatte, Sie — bald hätte ich gefchrieben 
„Sie wiederzufehen”. Und es wäre auch fo ziemlich richtig gez 
wefen, denn Erfennen und Verſtaͤndnis ift ja Doch wohl ein inneres 
Sehen. 

Von mir, gute Nofalie, möchte ich fo wenig als möglich fagen. 
Sch bin eine leidliche alte Frau, die fich mit ihrem ſchweren Schick⸗ 
fal infomweit abgefunden hat, als es ein Menfch, dem es an dem 
richtigen gefunden Egoismus — ich meine an aufrichtigem Selbſt⸗ 
gefühl und Tatkraft fehlt, durch das Aufgeben feiner felbft, duch 
die Ergebung (nicht gerade in religiöfem Sinne) erringen fann. 
Sch habe Schiffbruch gelitten zu einer Zeit, ald es für mich zu fpäf 
war, ein eigenes Leben zu beginnen, das ich überhaupt nie hatte. 
Spy ſuchte ich in den mich umgebenden Trümmern ein wenig auf: 
zuraͤumen. Weiter blieb nichts übrig. Geit einem Jahr etwa 
fühle ich auch mit ziemlicher Rafchheit die Fortfchritte des Alters 
in Kopf und Gliedern. E8 ift mir aber alles recht, nichts was fommt, 
ärgert mich, und das einzig Notwendige, was fommen muß, 
wird mid am allerwenigften verdrießen, fondern ich freue mich 
ſogar darauf. 

Mein Leben ift mit dem Jahr So gründlich zu Ende. Das bißchen 
Nachruhm will nicht viel heißen. Und dag ift alles. Hier in Ang; 
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bach ift eine Geiftesöde und Kleinlichkeit, die mich manchmal lachen 
macht. Bon meiner Einfamteit haben Sie gar feine Idee. Ich bin 
hierhergezsogen, weil ich zu arm war, woanders zu leben. Jetzt 
ginge es wohl, vielleicht; nun aber bin ich fräge und fürchte die 
Unbequemlichkeit der Veränderung. 

Anliegend erhalten Sie die zweite mit Mühe und vielen 
Schwierigkeiten errungene neue Auflage des Vermaͤchtniſſes. 
Sch lege Shnen auch noch einen Lichtdrud bei, dem ich für dag 
Buch habe ertra machen laffen, der aber nicht angenommen 
wurde, 

Und nun nur noch taufend herzinnige Grüße von Shrer alten 
freuen mütterlichen Freundin 

6. Dezember 1884. 

9. Feuerbach. 


l 
h 
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An Kabinettsfefretär von Ziegler. (Entwurf.)*) 
Euer Hochwohlgeboren ! 
Hochverehrter Herr Minifterialrat! 

Der große Hiftsrienmaler Anfelm Feuerbach hat für „Freunde 
und Schüler” feine Lebensgefchichte in einem ernften Buch „Vers 
mächtnis” niedergelegt. Dieſes Buch dürfte, wie ich vermute, 
ingbefondere unter der jüngeren Künftlers und Gelehrtenmwelt nicht 
genügend befannt geworden fein. Zur Ehrung des Andenkens 
des großen Künftlers und in der Überzeugung, daß die in dem Werke 
enthaltenen Urteile und Erfahrungen gerade bei den jüngeren 
Kunftbefliffenen nüsen fönnten, erlaube ih mir an E. H., den 
berufenften Gönner der fhönen und großen Kunft, eine Anzahl 
von so Eremplaren der gedachten Schrift zur beliebigen Ver; 

*) Anm. Diefer anonyme Brief wurde durch Heren von Bürfel mit der Sen; 


dung der Eremplare übergeben. 
Henriette Feuerbach Briefe 27 
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teilung an junge Akademiker und Kunftgelehrte zu überfenden. Im 
voraus dankend für freundliche Erfüllung feiner inftändigen Bitte 
zeichnet mit ausgezeichneter Hochachtung und Verehrung 
Münden, 7. Januar 1885. 
ein Verehrer Anfelm Feuerbache. 


— 


r 
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Yn Hermann Levi. 
31. Januar 85. 
Lieber verehrter Freund! 

Eben ift die Kifte angefommen und aufgemacht, und nun muß 
ich Doch fagen, daß ich eine große Freude empfinde, das Bild bes 
halten zu Dürfen*). Seit die Papierftreifen weg find, die die Geſichts⸗ 
zuͤge in Felder teilten, find die Mängel nicht fo auffallend, und die 
ganze Erfcheinung ift ſo warm und lebensooll und die Haltung des 
Kopfes fo auffällig gut, daß ich mich fehnell daran gewöhnen und 
e8 lieb haben werde. Sie find fo gut und fenden Sonnenftrahlen 
in ein einfameg, dunkles Leben und freffen immer das Rechte. Sp 
Danfe ich Shnen von ganzem Herzen. Sowie Sie das Bild wieder 
haben mögen, geben Sie mir ein Zeichen, und wenn nicht, fo erz 
halten Sie e8 doch hoffentlich nicht allzu fpät wieder, denn man 
pflegt in der Regel nicht allzulange zu leben, wenn man die Siebenzig 
hinter fich bat... 


An Frig Gurlitt. 
25. 2. 85. 
Hochgeehrter Herr! 

Erlauben Sie, daß ich Ihnen zuerft meine herzliche Freude über 
Ihr neues Familienglüd ausfpreche. Daß alles fo gut voruͤberge⸗ 
gangen, ift mir eine große Beruhigung, und im Glauben an Ihren 

*) Das von Lenbach gemalte Porträt Anfelms, 
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guten Stern hoffe ich auch auf ein wenig Licht für mich, obgleich 
der gegenwärtige Yugenblid mehr auf Dunkelheit für meine Per, 
fon ſchließen läßt. Sch weiß nämlich feit einigen Tagen, daß in 
meinen beiden Augen ein Starleiden vorhanden ift, ob grau, 
gruͤn oder ſchwarz, ift mir noch unbekannt. Ich gehe nächfte Woche 
nah Würzburg und werde dann mein Urteil in der Klinik des 
Profeffor Michel hören. Daß ich bei allem, was mich allein felbft 
betrifft, ruhig fein kann, ift ein großes Geſchenk. Mein Neffe kam 
ganz aufgeregt und glaubte mich fröften zu müffen. Er war ver; 
wundert, da dies gar nicht nöfig war, Sch finde auch wirklich 
diefen Abſchluß Iogifch und in gewiſſem Sinne harmonisch, wenn 
auch nicht angenehm und wuͤnſchenswert. 

Was die Bilder betrifft, fo weiß ich natürlich wenig zu ſagen. 
Mir ift nur fo viel Har, daß wir das Bild*) wiederhaben müffen, 
und follte e8 aus der Konkursmaſſe gefauft werden. Ich glaube 
nicht, daß ich mich je beruhigen koͤnnte, wenn e8 verfchleudert würde. 
Weshalb hätte ich alle die großen Opfer gebracht, wenn ich jeßt 
Heinmütig nachgeben wollte? Was von meiner Seite dazu nöfig 
ift, dag foll gefchehen, ſoweit ich irgend vermag. Mein Vertrauen 
auf Sie ift feft und ficher. Ich weiß, daß Sie für mich fun werden, 
was möglich ift, Darüber bedarf es Feiner Worte. Sp nehmen wir 
den Kampf auf und werden auch mwahrfcheinlich fiegen, auf eine 
oder die andere Weiſe. Auch Habe ich im Jahre So viel größere 
Schwierigkeiten zu überwinden gehabt, als die jegige iſt, und ich 
war unerfahren und allein von Schmerz, gebrochen, und es ift 
doch bisher immer gelungen, fo wird auch dag legte nicht fcheitern. 
Mein Neffe hat mir aufgefragen, Ihnen zu fchreiben, daß wenn 
Sie irgendeinen vertraulichen oder fubtilen Rat juriftifcher Art be; 
dürften, er mit Freuden Ihnen nach Vermögen dienlich fein würde, 


*%) Die Amazonenfchlaht war an einen Hamburger Bankier verkauft worden 
und follte eben abgefandt werden, als diefer in Konfurg geriet. 
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Was nun die Geldſache betrifft, ſo waͤre das einzige, was mir 
nicht eigentlich noͤtig waͤre, aber zur Beruhigung gereichen wuͤrde, 
die Zahlung von 140 Mark an die Geroldſche Buchhandlung. Ich 
war fo unvorſichtig, im Glauben an die FebruarsZahlung des 
Heren Voß zur Verteilung an unvermögende Akademieſchuͤler 
100 Eremplare des Vermächtniffes zu beftellen, von denen be; 
reits 8o „im Auftrag eines Kunftfreundes” zu München, Dresden 
und Nürnberg ausgegeben find. Bis auf die genannte Summe 
habe ich auch ſchon Zahlung geleiftet. Zu diefem Reſt aber wollte 
es big jeßt nicht reichen. Sch fehreibe Ihnen dies nicht eben als 
Bitte, denn Herr Gerold fünnte wohl warten nach dem gufen 
Gefchäft, dag er an mir gemacht hat, da Sie aber fo freundlich 
waren, meine Bedürfniffe zu berühren, fo wollte ich es einfach er; 
wähnen. Eine zweite leichtfinnige Handlung wollte ich begehen, 
als Ihre Nachricht vom 14. Januar rechtzeitig dazwiſchen Fam. 
Sch wollte eine Wohnung in Nürnberg mieten. Zum Glüd war 
ich noch nicht gebunden. In allem fonftigen find meine Verhält; 
niffe gang geordnet. 

Die Freundlichkeit S. 8. H. des Großherzogs von Weimar hat 
mir fehr wohl getan. Ein fchön gebundenes Eremplar geht morgen 
nad Weimar ab, wobei ich mich auf die von Ihnen freundlichft ver; 
mittelte Erlaubnis berufen werde. 

Seit zwei Tagen ift auch eines der vier erften Kupferftichblätter 
der Madonna bei mir angefommen. Sch bin über die malerifche 
Wirkung des Stiches höchft erſtaunt und erfreut. Er gibt wirklich 
das Bild in voller Wahrheit. 

Bon Lenbach habe ich eine Kohlenzeichnung, Anfelms Porträt, 
erhalten, von dem ich im Anfang durch die lebendige Wirkung er; 
- fchüttert war, jeßt aber doc unbeftiedigt bin. Es ift eine Mifchung 
von Derbheit und forcierter Sdealifierung, die beide nicht zufammen 
paffen. 
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Geftern hörte ich, daß Herr Graf v. Schad hoffnungslos krank 
fei und die Galerie unmittelbar nach dem Tode an die National; 
galerie in Berlin gefchickt werden follte. Für diefen Fall muß ich 
eine in meinem Teftament beabfichtigte Bitte jet gleich ausfprechen. 
Es betrifft die Aufftellung des Gaſtmahls mit den andern Bildern. 
Bei Gelegenheit bitte ich Sie um die genaue Adreſſe des Herrn 
Profeffor Dohme. Ich möchte an ihn fhreiben, denn er war immer 
gut und verftändig gegen mich gefinnt. Dem Gaftmahl muß man 
auf ebenem Boden wie in guter Gefellfchaft gegenübertreten, fonft 
fennt man es nicht. So iſt die Meinung meines Sohnes gemwefen. 

Dies wäre alles, was für heute nötig. Sm Bewußtſein gegen; 
feitigen Einverftändniffes und unverbrüchlicen Vertrauens 

Ihre ergebene H. Feuerbach. 
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An Fritz Gurlitt. 
16. Maͤrz 85. 
Hochgeehrter Herr! 

Sie koͤnnen ſich denken, wie ſehr Ihre Nachricht mich beruhigte 
und erfreute. Einmal zunaͤchſt um der Rettung des Bildes ſelbſt 
willen, dann um Ihretwillen, denn Ihr pekuniaͤrer Verluſt wird 
überwunden werden und das Vertrauen fich verdoppeln; zuletzt 
um meiner felbft willen. Die Ruhe wird mir wohl fun. An die 
Zufunft denfe ich nicht, fondern lege die Sache in Shre Hände. 
Gelingt Ihnen ein Verkauf, fo ift e8 gut, wo nicht, fo gibt eg immer 
noch ein leßtes Mittel, welches dem Bilde eine fefte Heimat für die 
Zufunft gewährt. Vor der Hand gebe ich es Ihnen zu freier Ver; 
fügung; die gewünfchte Schrift liegt bei. Wünfchen Sie diefelbe 
in anderer Form, fo bitte ich um Anweifung. Sie müffen wohl 
recht ſchlimme Erfahrungen bei Shren Künftlern gemacht haben, 
daß Ihnen meine einfache, vernünftige Anfchauung auffällig ift. 
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Ich begreife nicht, wie man in dieſer Sache uͤberhaupt haͤtte anders 
denken und handeln koͤnnen. Daß Sie dem Manne vertraut haben, 
iſt menſchlich gut und ſchoͤn. Lieber zehnmal vertrauen, wo das 
Gegenteil richtig geweſen waͤre, als einmal mißtrauen dem, der 
Vertrauen verdiente. 

Wie mag es dem armen Mann im Gefaͤngnis zumute ſein. Mich 
ſchauderts, wenn ich daran denke. Gefuͤhllos iſt er doch nicht, ſonſt 
haͤtte er nicht den Brief ſchreiben koͤnnen, den Sie mir gezeigt oder 
vorgeleſen haben. Es hat ihn wohl Leichtſinn von Stufe zu Stufe 
ins Verderben geſtuͤrzt. 

Nun — mir haben Sie die groͤßte Laſt vom Herzen genommen. 
Was mir ſonſt auferlegt iſt, werde ich mit Ruhe ertragen und es 
mir zum Nutzen wenden, ſo gut ich eben vermag. 

Ich war inzwiſchen bei dem Wuͤrzburger Profeſſor, der einer der 
bedeutendſten Spezialiſten ſein ſoll und erfuhr, daß ich wirklich den 
grauen Star auf dem linken Auge habe, welches ohngefaͤhr in 
einem Jahre fuͤr die Operation faͤhig ſein wuͤrde. Das rechte Auge 
iſt noch zu gebrauchen, doch wird es mit der Zeit demſelben Schickſal 
anheimfallen. Vorderhand habe ich Brillen erhalten, die die Seh⸗ 
kraft ſtaͤrken, und bei denen das kranke Auge durch getruͤbte Glaͤſer 
ganz beſeitigt wird, da es mich ſtoͤrt. 

Wenn die Sache normal verlaͤuft, werde ich ja wohl nie voͤllig 
erblinden, indeſſen iſt eine Operation in meinem Alter doch eine 
ernſtliche Sache. Der Profeſſor war ſehr gut gegen mich, faſt wie 
ein vorſorglicher Sohn, und ich habe gar keine Furcht. So wiſſen 
Sie nun alles. Anſelms Bilder hoffe ich noch einmal zu ſehen. 

Das Vermaͤchtnis iſt zur beſtimmten Zeit an den Großherzog von 
Weimar abgegangen. Eine Antwort habe ich bis jetzt nicht erhalten. 

In aufrichtiger Hochachtung 

Ihre Henriette FREE 


12 
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An die Gräfin Noer. 
15. 2. 86. 
Meine liebe teure Frau Gräfin! 

Haben Sie Dank für Ihren lieben Brief, Sch Habe die ganze 
Zeit fo viel an Sie gedacht und bin nun froh, daß Sie beruhigt 
find, fo wie ich über Shren Zuftand immer beruhigt war. Der 
ausſetzende Puls kommt auch in jeder Bleichfucht, bei Migräne 
oder auch in Älteren Jahren aus momentaner Schwachheit vor, 
ohne alles und jedes wirkliche Herzleiden. Bleiben Sie nur ganz 
ruhig und laffen Sie fih nicht aufftacheln durch Kurzfichtigkeit 
und Wichtigtuerei. Sie haben noch viel im Leben zu fun, und 
Gott gibt und laßt Ihnen die Kraft, es durchzuführen. 

Daß Sie Pfarrer Schwarz gewählt haben als Lehrer für die 
liebe Carmi, freut mich, es ift ein lieber, ehrlicher, warmer und 
gebildeter Menſch, für alles Gute und Schöne empfänglih und 
deshalb vernünftig und gemäßigt im feinen religiöfen AUnfichten, 
fd daß man mitgehen kann und ohne jegliche Verlegung Troft 
fchöpfen kann, wo es nötig iſt. Die Lagardefche Religion der Zu; 
funft, fo wie ich diefelbe aus dem beigelegten charafteriftifchen 
Yuszug verftehen Fann, ſcheint mir feinen wirklichen feften Grund 
zu bieten, der für ung Glüd und Entzüden wird, wenn es nicht 
eben die Führung wäre, die nach Gottes ewigen Geſetzen fich 
zufommenfeßt aus der Drönung der Welten und Zeiten und 
aus unferer eigenen Natur, aus umferer individualität, die 
halb frei, halb gebunden ift, und in diefem Zuſtande das er; 
fahrt, was wir Plan, Führung, Schidfal nennen. Sch meine, 
das wäre nichts Neues, fich diefem Plan nach dem Willen Gottes 
anzufchließen und mit unferm bißchen guten Willen und in freu; 
diger Ergebung dag Gute, Schöne, Edle zu pflegen und in ung 
aufzurichten. Wem Gottes Gnade fih momentan heller auftut, 
der mag ja wohl dankbar fein, denn er ift bevorzugt vor vielen, 
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wie es eben unfere firengen Orthodoxen lehren, fie nennen dieg 
Gnadenmahl und find auch des Glaubens, daß Chriftus einmal 
im Leben an jedes Menfchenherz Flopft, und daß man an fich felbft 
nichts beffern, fondern alles der Gnade des Heilandes überlaffen 
foll. Sch finde dies für die Aemen und Elenden mächtiger und 
£röftlicher, die in dem Wirrfal und Mühfal ihres Lebens unmöglich 
fich dieſes „Lebensplanes“ getröften koͤnnen, für den fie eben Troft 
brauchen und Erlöfung duch Verſoͤhnung und Verzeihung der 
Sünden und Erleichterung ihres Schidfals, durch Gedanken, 
die fie begreifen koͤnnen. Sch denke mir die Religion der Zukunft 
gar nicht und will nichts von ihr wiſſen, wenn fie der gedrüdten, 
der elenden, der unter der Laft und Not des Lebens erliegenden 
Menge nicht einen wirkſamen Troft geben kann, der auch dem 
Ungebildeten, dem Unmiffenden, zugänglich if, die Feine Kraft 
und feine Zeit zu innerlicher Befchaulichfeit, zu Gedanken und 
Ideen hat, fondern die einfach Lehre und Troft braucht. Troſt — 
wer braucht ihm nicht für Leben und Sterben. Sch habe ihn ge; 
funden auf meine Weife, durch die Anerkennung der göttlichen 
Größe und Herrlichkeit und durch die abfolute uneingefchränfte 
Ergebung in die göftlihe Beftimmung und Führung, obwohl 
mein Leben mich, nicht durch eigene Schuld, fondern durch meine 
Schwachheit und Unkenntnis, ganz andere Bahnen geführt hat, 
als ich eigentlich jeßt für recht und vernünftig erachten fan. Gott 
fei Dank, e8 liegt hinter mir, mit aller Neue und mit allem Leid. 
Freuen kann ich mich auch jeßt nicht darüber, aber ich Hage nicht, 
und die Gedanken gehen weit hinaus über Zeit und Leben, der 
Stunde mwartend, die Licht oder Dunfel über mich ausgießen 
wird. 

Verzeihung! Herr Lagarde ift an diefen Abfchweifungen fehuld. 
Sch muß ja doch aufrichtig fein. Daß ich mich in feine Idee fo auf; 
geregt hineingearbeitet habe, ift ein Zeichen für ihren Wert. 
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sch lebe in Stille, was mir diefen Winter Bedürfnis iſt. Die 
Briefarbeit, welche alle Wunden der Vergangenheit aufgeriffen 
hat, geht allmählich zu Ende. Dann ift wenig mehr für Anſelms 
Andenken zu fun und meine Lebensaufgabe erfüll. Was die 
Biographie betrifft, fo fteht das in weitem Felde, kommt vielleicht 
gar nicht zuſtande. E8 beruhigt mich aber, daß die Briefe geordnet 
für alle Zeiten an fiherem Orte fein werden. Diefer Kampf ift 
nun auch überfianden ..... 

Noch Habe ich zu berichten, daß mein linfes Yuge nun bis auf 
einen Lichtfchein erblindet iſt — dafür fehe ich, durch falfche 
Spiegelungen nicht mehr geftört, auf dem rechten Auge viel beffer. 
Mein biefiger Arzt will nicht, daß ich jet die Operation vornehme. 
Er meint, fo lange man noch auf einem Auge fieht, foll man nichts 
riskieren. Sch folge natürlich. 

Zaufend Grüße an die lieben Töchter 

von Shrer 


9. Feuerbad). 
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An Fritz Gurlitt. 
Ansbach, 18. 2. 86. 
Geehrteſter Herr Gurlitt! 

Seit Monaten gehe ich damit um, Ihnen zu ſchreiben, und es ver⸗ 
drießt mich, daß ich es nicht getan habe, weil mir jeder Grund der 
Entſchuldigung fehlt. Dies ſoll aber jetzt aufhoͤren, und das erſte, 
was ich ſchreibe, iſt die Bitte, den Brief, nachdem Sie ihn geleſen, 
zu vernichten, weil ich in einigen Dingen aufrichtiger ſein werde, 
als fuͤr mich und andere recht iſt. 

Zuerſt will ich Ihnen ſagen, daß ich, nach langen peinlichen 
innerlichen Kaͤmpfen, den vollkommen geſichteten und geordneten 
Nachlaß meines Sohnes in Schriften und Briefen, ſoweit ich dies 
fuͤr richtig und geraten hielt, der Nationalgalerie uͤbergeben will. 
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Vernichtet dürfen diefe Papiere nicht werden, meinen Verwandten 
kann ich fie nicht übergeben, weil ich vorausſehe, daß in der zweiten 
Generation jedes Intereſſe gefhmunden fein wird; alfo follen die 
lieben und herrlichen Briefe Anfelms da, wo auch der größte Teil 
feiner Werke fich fammeln wird, aufbewahrt werden, und zwar 
in einer Art und unter Bedingungen, die jeden Mißbrauch aus; 
fchließen, dafür habe ich geforgt. 

Der Plan einer Biographie befteht allerdings noch, aber ich bin 
ganz ficher überzeugt, daß dies nicht gefchehen wird, eben meil es 
nicht möglich ift. Wenn nad) zehn oder zwanzig Jahren eine Hand 
fich findet, die fich dazu berufen fühlt, dann wird die Lebensgefchichte 
ſo ziemlich fertig aus ihrem Schranf hervorgehen; Jahrgang für 
Sahrgang, mit Beilagen und biographifchen Erläuterungen und 
Notizen. Sch habe getan und fue, was ich vermag. Mit der 
Direktion der Nationalgalerie ftehe ich auf dag befte, und fo muß 
e8 auch bleiben. Anfelms Bilder werden gefammelt in einen 
Kaum kommen, wenn auch erft ſpaͤt. Sch habe dafür teftamentlich 
geforgt, dies ift das Mefentliche, was der Zukunft angehört; alles 
andere kommt im zweiter Linie. Sollte die Lebensgeſchichte Doch, 
wider mein Erwarten, in Angriff genommen werden, fo ift, wie 
das Material vorliegt, wohl nicht viel daran zu verderben, und bie 
legte Handlegung würde mir jedenfalls gehören. 

So bin ich denn endlich nach langem Quaͤlen zur Ruhe ge; 
fommen und hoffe gehandelt zu haben, wie es recht und ver; 
nünftig war, für Anfelms Andenken förderlich und für die Zu⸗ 
funft vorforglih. Von Berlin aus habe ich mich der größten 
Freundlichkeit und Nüdfichtnahme zu erfreuen. Der Feuerbach⸗ 
faal ift mie fo gut wie verfprochen, darum gebe ich alles, was 
daneben liegt. — 

Nun kommt noch die legte Sorge, die Amazonenfihlacht. Ich 
denfe mir, daß Sie jeßt auch die Hoffnung auf den Verkauf auf; 
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gegeben haben werben, wie ich ſchon lange. Die letzte Gefangen⸗ 
fchaft des Bildes in feiner Kiſte ift traurig, vielleicht auch ſchaͤdlich. 
Sch kann das Bild in Nürnberg fowohl in das Germanifche 
Muſeum als auch in das Kathaus zur Aufbewahrung geben 
und — falls fih, wie ich glaube, feine Verkaufsgelegenheit zeigen 
wird, fo wuͤrde ich das Bild der Stadt Nürnberg vermachen. 
Sch würde dasfelbe der Nationalgalerie anbieten, wenn ich 
mich nicht foheute, zur Laft zu fallen, oder auch zwei Bilder; 
ſchenkungen anfpruchsooll erfcheinen möchten. Diefen Punkt 
würden Sie vielleicht an Drt und Stelle, ohne mein Zutun, 
ergründen fönnen. Der Nürnberger Plan ift fein Geheimnis 
und darf ganz rüdhaltlos befprochen werden. Sch Bitte hierüber 
um Shren Rat. 

Bon mir felbft ift nicht viel zu fagen. Sch war feit acht Monaten in 
die Briefarbeit vergraben und habe nichts Wefentliches erlebt. Sehr 
verlange ich zu erfahren, wie es Ihnen und den Shrigen ergeht. 
Sch habe Shre liebe Frau und Ihre Kinder unauslöfchlich im Ger 
daͤchtnis. Darf ich bitten, fie auf das herzlichfte zu grüßen. Noch 
bitte ich, daß Sie in diefem Briefe auch zwifchen den Zeilen lefen 
möchten und ihn dann befeifigen. 

In warmer Hochachtung 

Ihre ſtets treu ergebene H. Feuerbach. 


b 
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Yn Mar Jordan (Direktor der Nationalgalerie in Berlin). 
Ansbach, 23. März 1886. 
Hochgeehrter Herr Geheimrat! 

Entfohuldigen Sie gütigft meine lange Zögerung. Ich war in 
Leipzig ſehr unwohl und Eonnte erft geftern abend etwas mühjfelig 
nah Haufe gelangen. Die erfte Sendung der bewußten Papiere 
wird morgen an die Nationalgalerie abgehen. Es find die Notiz 
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bücher und das Manuffript. Was die Briefe und Federzeichnungen 
betrifft, fo müffen fie erft geordnet werden und können ficherlich 
binnen einer Woche folgen. 

In den Briefen find alle die in dem Vermächtnis benuͤtzten 
Stellen mit Bleiftift angeftrichen. Wer fih der Mühe unterziehen 
will, diefe Stellen aufzufuchen und fie mit dem Terte, in welchem 
fie bald einzeln, bald zufammengefügt eingefchaltet find, zu ver; 
gleichen, wird meiner Arbeit Schritt für Schritt nachgehen können 
und auch leicht die gelegentlichen Ünderungen auffinden, welche 
für den Drud nötig waren. Einige wenige Aphorismen find nad 
mündlicher Tradition hinzugefommen und einzelne Briefe, die als 
Autographen ſpaͤter verfchenft wurden, fehlen in der Sammlung. 
Ein fehr intereffantes Stüd ift die erfte Sepiageichnung in Düffeldorf, 
auf deren Ruͤckſeite ein Brief gefehrieben fteht, welcher im Vermaͤcht⸗ 
nis auszugsweiſe an geeigneter Stelle mitgeteilt ift (1845). 

Sch lege auf diefes Andenken großen Wert. 

Mas nun die Karikaturen angeht, fo würde man meinen Sohn 
ganz und gar mißverftehen, wenn man feinen momentanen fprü; 
henden Humor mit feiner ernfien Gefinnung verwechſeln wollte, 
Sch wünfchte diefe Blätter unter firengem Verſchluß, vor jedem 
Mißbrauch gefichert. Sie follen nicht der öffentlichen Kritik preis; 
gegeben, nicht zur Beluftigung des Publikums ausgeftellt oder 
vervielfältigt werden. Wielleicht dürfte ich Sie, geehrter Herr 
Geheimrat, bitten, mir fchriftlihe Auskunft und Gewähr über 
die Art und Weife zu geben, in welcher der fehriftliche Nachlaß 
meines Sohnes in der Nationalgalerie aufgenommen und auf: 
bewahrt werden witd ........ 

In dankbarer Verehrung und Hochachtung 

Ihre freu ergebene 
Henriette Feuerbach. 


ll 
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An Emma Ribbeck. 
Ansbach, 28. 4. 86. 
Meine liebe teure Freundin! 

J Die A⸗moll⸗Schubertſonate Nr. ı fißt bereits 
im Kopfe, wenn auch noch nicht in den Fingern. Es iſt eine faft 
toffiniert feine Vortragsftudie, ein forsfältig gebundener Blumen; 
fteauß, jede Blume am rechten Drt, voller Duft, d.h. Wohlklang, 
die Zwiſchengruppen find etwas derber, poltriger Art, wie dicke 
große Blätter zwifchen feinen Blüten. Darin unserfcheiden fie 
fih von dem goldenen Strom der Beethovenfhen Sonaten, in 
welchen Anz und Abfäge immer harmonifch unterfauchen. Aber 
ich Tiebe die Armoll fehr und denfe dabei immer an Rubinftein, 
und wie er e8 machen würde. Das ift Doch nur den großen wirk; 
lichen Künftleen eigen, daß man von ihrer Kunft nicht verblüfft, 
fondern freudig und fruchtreich erhoben wird...... 

Neulich Habe ich einen Brief von einem der Berliner National; 
galerieherren erhalten. Diefer Herr alfo fehrieb mir, daß er und 
fein Freund, der Geh. Rat Jordan, fanden, daß das Vermächtnis 
einer Ergänzung bedürfe, und daß er — oder fie zufammen (ic) 
weiß nicht) eine Biographie fchreiben wollten, wozu ich das Ma; 
terial liefern follte: alle Briefe Anfelms an mich und andere, und 
auch meine Briefe (die Gott fei Dank alle verbrannt find), und was 
fonft noch für diefen Zweck zu gebrauchen ift. Die beiden Herren 
kannten Anfelm nicht perfönlih. ... Sch habe nafürlich freundlich 
und höflich geantwortet, getröfte mich aber des guten alten Spruͤch⸗ 
wortes: „Die Suppe wird nicht fo heiß gegeflen als gekocht”. 

Die herzlichften Grüße und Wünfche von Ihrer dankbaren 

2 F. 
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An die Gräfin Noer. 
23. Suni 86. 
Meine liebe teure Frau Gräfin! 

Was werden Sie von mir denfen, daß ich Ihren legten lieben 
Brief noch nicht beantwortet habe. Sch erkläre dies mit den Anz 
fangsworten einer Kantate des alten Vater Bach: „Sch hatte 
viel Befümmernis”. Und nun weiß ich nicht, wo ich anfangen 
foll, ob mit dem erften oder zweiten Brief. Ich fühle mich zu letz⸗ 
ferem mehr gedrungen. Es fut mir wohl, daß Sie an der furcht⸗ 
baren Satafteophe, die Bayern befeoffen, fo verſtaͤndnisvollen 
und innigen Anteil nehmen, ift dies doch ein Fall, der nicht ein 
Land, fondern die Menfchheit angeht. Ich Fenne auch feinen Vor; 
gang in der Gefchichte, welcher ein Beifpiel für diefes grauenhafte 
tragiſche Ende bilden koͤnnte. Die verhängnisoollen drei Tage, 
in denen ſtuͤndlich Telegramme eintrafen, immer drängender, 
immer beängftigender, bis endlich der Blitz einfchlug, kann nie 
mand vergeffen, der fie in der Nähe erlebt hat. Noch jest fehe ich, 
anftatt ordentlich zu fehlafen, ſtets die öde weite Wafferfläche vor 
mir und die mächtige Geftalt darin vorfchreitend, dem Tode 
entgegen, den er fih Durch einen Mord erfämpft. Der Gedanfe 
aber, daß ein herrlich beanlagter, guter, liebevoller Menſch dazu 
fommen fann, zum Narren oder Caligula gu werden, duch ein paar 
zu dicke Schädelmande und Verfnöcherungen — dag ift das Schred; 
liche. Wer ift noch ficher, wen kann nicht ein ahnliches Verhängnis 
ereilen? Necht hat der König aber gehabt, daß er nicht mehr leben 
wollte. Es war unmöglih und der Tod Notwendigkeit. Der 
jetzige König ift blödfinnig, der Regent ein guter, verfländiger und 
humaner Mann. Der deutfche Kronprinz foll fo erfchüttert gemwefen 
fein in München, daß er ſich kaum zu falfen wußte beim Anblid 
des tiefen Kummers des freuen Landvolkes, welches jeßt zur Leiche 
gefommen war, anftatt, wie e8 anfangs wollte, mit Flinten und 


1880-1892 431 


Senfen feinen König aus der Gefangenfchaft zu befreien ..... 
Und nun mit innigften Grüßen an Sie und Ihre lieben Töchter 
Ihre freue 


H. Feuerbach. 


ll 


An Konrad Fiedler. 
Ansbach, 13. 9. 86. 
Hochgeehrter Herr! 

Sch muß wohl fehr um Entfcehuldigung bitten, wenn ich Sie aber; 
mals mit einer Zu; und Bittfcehrift behellige; felbftverftändlich im 
Andenken meines Sohnes, da ich überhaupt nichts anderes gu 
fagen und gu bitten habe, 

Sie riefen mir einft, Anſelms fchriftlihen Nachlaß zur Gründung 
eines Kuͤnſtlerarchivs in die Berliner Nationalgalerie zu bringen. 
Das ift num wirklich zur Ausführung gefommen, und ich fühle mich 
mit wiederholtem nachträglihem Danke verpflichter, Ihnen diefe 
Entfcheidung zu melden. Sch felbft, glaube ich, wäre nie auf diefe 
Idee gekommen, da ich mich mit Recht oder Unrecht ein wenig 
empfindlich über manches dort Vorgefommene berührt fühlte. 
Die Heinen Störungen aber haben fich inzwifchen gelöft und die 
Direktion ihrerfeits ift mir mit dem Wunfche nach Material zu 
einer ausführlichen Biographie Anfelms zuoorgefommen, worauf 
ih mit meinem eigenen Wunfche antworten fonnte. Allerdings 
unter allerlei Bedingungen, worunter beſſere Pläge für meine Bilder 
die erfte iſt. 

Ich richte nun die vorhandenen Papiere Jahrgang für Jahrgang 
mit Beilagen und Erläuterungen zurecht, und hier kann ich num 
nicht umhin, die nächften Freunde meines Sohnes um fleine Mit; 
bilfen zu Bitten. Anfelm hat Sie fehr lieb gehabt, ift Hoch eine Zeitz 
lang viel mit Ihnen zufammen geweſen. Wollten Sie nicht die 
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Güte haben, und mir in Brief oder anderer Form (leicht flüchtig 
und mühelos nur) mitteilen, was Ihnen Charakteriftifches von ihm 
in der Erinnerung aus jener Zeit auftaucht, wie er ſich Ihnen zeigte, 
und wie Sie ihn beurteilten, Fünftlerifch und menſchlich? Und dies 
in firenger Wahrhaftigkeit, ohne Rüdficht und Ruͤckhalt? Man 
darf einem Toten das Unrecht nicht antun, feine Fehler zu ver; 
hüllen ! 

Daß ift eg, was ich zu bitten habe. Ob aber und wann es mit 
der Ausführung des guten Vorſatzes Ernft wird, kann ich natürlich 
nicht beſtimmen. Ich möchte nur, fo guf ich e8 vermag, meinen 
Auftrag erfüllen und dadurch das Gelingen des Planes möglichft 
fördern. 

In diefen Tagen habe ich von der Dresdener Galerie einen [hönen 
Kupferftich von Anfelms Madonna erhalten, und Sie werden fich 
freuen, zu erfahren, daß eine Sammlung feiner fhönften Hand: 
zeichnungen demnächft bei Hanfftaengl erfcheinen wird. 

Nehmen Sie — ich bitte — diefe Zeilen freundlich auf und fagen 
Sie Ihrer verehrten Gemahlin einen warmen Gruß von mir. No 
bitte ich, meine fihlechte Schrift zu entfehuldigen; ich bin auf dem 
linfen Yuge inzwifchen blind geworden. 

In hochachtungsvoller Freundfhaft Ihre ergebene 

Henriette Feuerbach. 


l 
b 


all 


An Emma Ribbed, 
23. September 86. 
Meine liebe teure Freundin! 
ar Während der Fefttage in Heidelberg find Sie 
gewiß mit Shrem lieben Wanne dagemwefen; ich habe hier getreu⸗ 
lich mitgefeiert mit Bilderfehen und Drudfachenlefen, nur die Rede 
von Heren Kuno Fifcher habe ich wicht fertig gebracht, fie hat mich 
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fürchterlich gelangweilt. Die Pfälzer Gefchichte lieſt man doch viel 
lieber in Haͤuſſer. 

Wo wird Sie diefer Brief treffen — wohl im Süden? Diesmal 
aber ift der Süden auch zu ung gefommen, Es war heiß bis zu 
26 Grad. Seit der letzten Heidelberger Reife im Mai bin ich ganz 
zu Haufe gewefen und in fiefer Arbeit. Die Herren in Berlin haben 
nicht nachgelaffen, und ohne offene Unfreundlichkeit fonnte ich 
nicht Iosfommen. Sch habe alfo big jetzt das biographiſche Ma⸗ 
terial von Jahrgang zu Jahrgang forsfältig geordnet und bin num 
bis zum Sahre 1864 gediehen. Ebenfo foll mir das Manuffript 
vor dem Drud vorgelegt werden, fomweit bin ich verfichert, dann 
will mir die Nationalgalerie für Gebrauchserlaubnis und Vor; 
arbeit ein großes Hongrar — 3000 Mark und auf meinen Wunſch 
Anfelms Bildern befieren Plab geben, Die Schadichen werden 
wohl auch bald nach Berlin fommen, denn Graf ©. iſt fehmwer 
frank, was mir leid tut (Sch möchte ihm fo gerne noch etwas 
Liebes erzeigen und weiß nicht, wie ich es anftellen ſoll). Anſelms 
Bilder aber follen dann, wenn immer möglich, in einen Saal 
sufommenfommen. Das ift für mich etwas fo Großes, daß alles 
andere daneben gut und recht wird, wenn es auch nicht fo fein 
Des Sa 

Tauſend Grüße Shnen beiden, Zürnen Sie mir nicht, zweifeln 
Sie nicht an Shrer freuen 


9. Feuerbach. 


ll! 


An Fritz Gurlitt. 
Ansbach 1. 12. 86. 
Lieber Herr Gurlitt! 
Ich habe mich ſo ſehr uͤber Ihren Brief gefreut, daß ich Ihnen 
ſofort antworten muß. So iſt ja jetzt der Verluſt erſetzt und alles 
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gut. Sch hatte eigentlich gar Fein Necht, mich zu Angfligen, und 
doch ift Ihr Unfall mir ſchwer im Sinn gelegen. Wenn man für 
liebe Menfchen zu forgen hat, dann ift das Geld etwag, das Macht 
über die Seele hat. Wahre Teilnahme ift aber auch ein Reichtum, 
wenn felbft im Schmerz und Unbehagen. Sch wuͤnſche Shnen 
aus aufrichtigem Herzen Gluͤck und ungeflörtes Gelingen und eine 
ungetrübte Zufunft. Wegen Brieffhuld fih zu entfchuldigen, dag 
brauchen Sie bei mir nie. Sch fue dies immer gleich felbft vorher. 

Diefen Sommer habe ih ein Großnichtchen fennen gelernt, eine 
Heine Feuerbach, die hat mich mit den Augen Shrer Margaretha 
angefehen, mehrere Minuten lang unverwandt, ernfihaft, forfchend, 
dann endlich flog ein Lächeln über das Geſichtchen, und ich war in 
Gnaden angenommen, gerade fo wie bei Shrem Kinde. So etwas 
kann man nicht vergeffen, aber e8 kann num gefchehen, daß die Erz 
innerung an diefe vier räffelhaften glänzenden Sterne zuweilen 
in zwei sufammenfließf. 

Ihre Nachricht über Herren StauffersBern war mir fehr beruhiz 
gend. Sein zweiter Brief gefiel mir auch fehr gut. Er fehrieb: daß 
er Anſelm als den einzigen verftorbenen unter die lebenden Künftler 
verfeßen und mit ihm beginnen wolle, „weil er doch von allen Zeitz 
genoffen die größte Bedeutung für die Zukunft haben werde.” 

Es ift nicht möglich, Großes mit kürzeren Worten auszuſprechen. 
Über alles Folgende werde ich Ihnen Bericht erftatten. Ich Bin 
ohne alle Illuſionen und will auch Shrem Rate wegen der Ama; 
sonenfchlacht folgen. Im Notfall muß ich eben einen Rahmen 
machen laffen. Ein großer von braunem Holz, freilich nur ſchmal 
und für ein anderes Bild — das Gaftmahl, gemacht, liegt noch in 
München. Anfelm wollte für die Schlacht einen Goldrahmen, 
und fie hatte ja auch einen breiten prachtoollen Rahmen, den aber 
Herr Allgeyer aus eigener Macht zerfchneiden und für das Urteil 
zurechtmachen ließ, während ich den Holzrahmen für leßteres Bild 
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beſtimmt hatte, Herr von Stromer (der Bürgermeifter von Nürnz 
berg) hat mir Pak im Rathaus zur Aufbewahrung angeboten, 
Dies alles hat Zeit bis ing nächte Jahr. 

Daß es mich fehr freuen würde, Shren Heren Bruder bei mir 
empfangen zu dürfen, ift felbfiverftandlich, und es wäre allerdings 
eine große Beruhigung für mich), die Biographie Arbeit in ficheren 
Händen zu wiffen, aber es iſt jeßt noch nicht die Zeit dazu. An 
der Nationalgalerie fteht der Plan noch ganz feft, und es ift mein 
ernftlicher Wunfch, mit der Anſtalt, in welcher fich der größte Teil 
von Anfelms Werfen fammeln wird, in Frieden und Freundfchaft 
zu bleiben, folange ich lebe, weil mir den höchften Wunſch, die 
Bilder in einem Raum beifammen zu willen, niemand erfüllen 
kann als die Nationalgalerie. Es wird aber die Zeit fommen, in 
welcher das Unvermögen, welches jet ſchon im Gefühl aufdaͤmmert, 
zum Bemußtfein kommt, und wenn dann Ihr Bruder dag Material 
aufnehmen will, fo ift e8 mir lieb und recht, und ich weiß eg getroſt 
in feinen Händen, Die Papiere werden in einem eigenen Schranf 
unter Verſchluß gehalten und nur für einzelne, welche ein wirk 
liches Intereſſe haben, zur Durchficht eröffnete. Ich habe mir hier; 
über offisielle Gewähr erbeten. Die Papiere ftehen alfo Ihrem 
Herren Bruder jederzeit zur Einficht offen, fowie alles beifammen 
fein wird. Bei feinen Studien haben fie ja überhaupt für ihn 
Intereſſe. Ich bitte aber für jeßt um firengftes Schweigen, denn „ich 
darf nichts anderes denfen und wiffen, ald daß dag Direftorium der 
Nationalgalerie diefe Biographie veröffentlichen wird” und in diefem 
Hinblid darf ich die Wünfche ausfprechen, welche mir im Andenfen 
meines Sohnes die höchften find. Alles Schriftliche verſchwindet 
gegen die Wirfung der Werke, Nicht wahr, Sie verftehen dies 
alles richtig und gründlich? Selbft eine ungenügende Drudfchrift 
fommt mir nicht in Betracht, gegen diefen einen Hauptgedanken. 
Ich will nicht, daß mir dag heilige legte Bild, das Konzert wie ein 
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beftraftes Schulfind vor der Türe fteht, ich will nicht, daß das 
Gaftmahl durch das Treppengeländer fchräg zerſchnitten wird. 
Diefes Bild muß den Befchauer empfangen, wie eine feine Gefell; 
fchaft einen lieben Gaft in ihrer Mitte, Was ich in Berlin bei dem 
Anblick meiner Bilder empfunden, dag weiß niemand auf der Welt. 
Und nun will ich langſam und allmählich das Verſtaͤndnis auf; 
weden, welches andere wie ein Blitz £rifft. 
Mit herzlihem Gruß an Shre liebe Frau 
9. Feuerbach. 


If 


An Sophie Kanfer. 
15. Dezember [1886]. 
Liebe Sophie! 

Sp lange habe ich nichts von Dir gehört. Verzeihe mir mein 
Schweigen. Das Schreiben wird mir etwas ſchwer und meine 
Freunde müffen Nachficht mit mir haben. ... 

Sch war feit dem Tode Leonorens, wo ih am 5. Mai nach Haufe 
fam, nicht einen Tag aus Ansbach fort. Sch hoffte, in diefem Winter 
etwas nach Norden zu fommen, um noch einmal Mufif zu hören, 
und ehe ich blind werde, Anfelms Bilder nochmals zu fehen. Aber 
es wird ſchwer angehen, ich bin oft unmwohl, leide an Schmerzen 
in den Yugen und ertrage die Kälte nicht. Doc habe ich die Hoff⸗ 
nung noch nicht ganz aufgegeben. 

Ein einfacher Lebenslauf, wie Du fiehft und ganz paffend für 
eine alte Frau, die noch ſechs Jahre zu den Achtzigen hat. 

Menn ich aber auch felbft fein Leben nach außen mehr habe, 
fo nehme ich doch von ganzem Herzen Anteil an dem, was meine 
Freunde betrifft, ich möcht daran nichts verlieren und deshalb 
bitte ih Dich, mir hie und da in einer müßigen Stunde ein paar 
Zeilen zu ſchreiben, und falls Du wieder einmal nach Erlangen 
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reifeft, nicht an mir voruͤberzufahren. Sch felbft Eomme in die; 
fem jahre wenisftens nicht mehr nach Heidelberg. Die unbe; 
queme Neife ift nichts für mich, und dann würde die Hebe jet 
noch größer fein als früher. ... 

Die Noerarbeit iſt ferfig und wird gedruckt. Es wird ein fehr 
befcheidenes Büchlein werden und wenig gu reden von fih machen. 

Verzeihe die fchlechten Zeilen und rechte nicht mit mir. 

In alter treuer Liebe und Freundichaft, folange ich denfen und 
fühlen kann Deine 9.8. 


i 
b 


ll 


An Emma Ribbed, 
3. 1.87: 
Meine liebe teure Freundin! 

A ER RER Da ich noch ein wenig von Zeit zu Zeit lefen kann, 
fo habe ich mir eine für meine Jahre und Umftände paffende Lektüre 
zu verichaffen gewußt, ich meine die Eſſays von Wundt, von denen 
ich manches nicht verftehe, was mir zu fehr in die philofophifche 
Terminologie einfchlägt, im ganzen aber doch die Hauptſachen be; 
greife. Sch kann ein ganz gutes Stüd mitgehen, teils durch Denfen, 
teils auch durch Erfahrung und felbftlihe Einführung, dann aber 
fomme ich an eine Schranfe, die mich nicht weiter läßt. Sie wiffen 
ja wohl, daß ich Fein „Schfüchtiges” Gefchöpf Bin, demungeachtet 
kann ich dag Heine „Ich“ nicht völlig aufgeben. Ein Reſt bleibt mir 
immer ftehen, das ift das Gefamtbewußtfein, vielleicht dürfte ich 
es auch in meinem Sinne Intelligenz nennen, und der Urmille 
— das Gewiſſen. Dies bleibt mein „Sch“, ich mag machen, was 
ih will, und Herr Wundt mag fagen, was er will, dag Heine Sch, 
das im großen Du aufgeht. Wenn man bald 75 ift, fommen 
einem folche Gedanken felbftverftändlich haufig in den Sinn; daß 
es bei mir ohne Angft und Furcht abgeht, ift mein Gluͤck. Ich bin 
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im Gegenteil ganz vergnügt dabei, und dag Leben liegt um mich 
her wie eine weite Landſchaft von Abendfonnenfchein erhellt, 

Ich bin feft überzeugt, Daß ich das naͤchſte Jahrzehnt nicht zu erz 
reichen brauche, und das ift mir recht und mein lebhafter Wunfch. 
Dreiviertels bin ich ferfig, und zum letzten Viertel wird Nat zu 
ſchaffen fein. 

Seien Sie von ganzer Seele gegrüßt und gedenken Sie freundlich 

Ihrer alten freuen 9. Feuerbach. 


al 


An Rofalte Artaria- Braun. 
28. 1. 87. 
Meine liebe teure Roſalie! 

Sie werden mich nicht der Kaltherzigfeit und Teilnahmsloſigkeit 
fähig gehalten haben, troß meines langen Schweigens, dazu fennen 
wir ung gu gut und zu lange, Die Wahrheit ift, daß ich in meinem 
fih mehr und mehr Außerlih und innerlich verengenden Leben 
wenig habe, das der Mühe lohnt, in Ihren Gefichtsfreig zu gelangen. 
ch habe das deutliche Gefühl, nur noch Schatten gu geben oder 
gedämpftes Licht, wie e8 allerdings für mein vergangenes Leben 
und jeßt für mein Alter natuͤrlich und verftändlich ift, für Sie aber, 
die dem vollen reichen Leben auf Höchften Gipfel angehören, nicht 
förderlich und erquidlich fein fann. Demungeachtet weiß ich, daß 
Sie meinen Gruß freundlich aufnehmen und ein Stuͤndchen treuer 
Anhänglichkeit in Ihrem Kopf und Herzen für mich übrig bleibt. 

Wie verfhieden hat fih das Schidfal der beiden Schweftern 
gewendet! Wiffen Sie noch, wie Sie damals mit Shrer Julie die 
dunfle Hofgartenallee hinabtanzten und Anfelm unbeweglich 
fand und verzuͤckt nachfehaute? Sie, liebe Rofalie auf dem Gipfel 
des Schriftftellertumgs einflußreih und wirkſam in den weiteften 
Kreifen, und die arme Julie? — 


1880—1892 439 


Bon mir, Liebe, habe ich nichts zu erzählen. Ich werde eben 
75 jahre, und habe feit 16 Jahren Ohrenbraufen wie Ihre Zulie, 
und dazu ein GStarleiden, welches auf dem einen Auge faft reif, 
auf dem andern im Anfang begriffen iſt. Noch kann ich, wenn auch 
muͤhevoll, Iefen und fehreiben und arbeite auch hie und da noch 
ein wenig, wenn mirs in den Kopf gegeben wird. Sch lebe in 
tieffter Stille und Abgefchloffenheit. Mein bißchen Muſik ift mir 
geblieben und erhellt die Dämmerung zumeilen freundlich. Das 
Urteil ift auch noch gefund und hat fich vertieft. Hoffnung und 
Furcht hat mich gleicherweife verlaffen, d. h. für mich ſelbſt. In⸗ 
tereffe an den Menfchen allen, Liebe zu wenigen, Freude am Schönen 
und Verſtaͤndnis im Geifte hoffe ich zu behalten big zur leßten 
Stunde, die ich mit einer Art von Befriedigung erwarte, Das 
ift alles, was ich zu fagen weiß. Beſondere Anftalten zu Erlöfung 
und Verführung brauche ich nicht, fo wenig wie Gie, 

Und num gehen Sie freudig und frifch vorwärts auf Ihrer hellen 
Bahn. Sch ſchaue Ihnen behaglic) aus meinem Dunkel nach und 
freue mich Ihrer. 

In unmwandelbarer Liebe Shre freue 


9. Feuerbach. 


«ll 


An Mar Sordan. 7.8. 87. 
Hochgeehrter Herr Geheimrat! 

Erlauben Sie mir, für Ihre Güte den wärmften Dank zu fagen, 
nicht nur für die Erfüllung meiner Bitte, fondern befonders auch 
für Shren lieben freundlichen eigenhändigen Gruß, der mir fehr 
wohlgetan bat. Mein Vertrauen ift fo groß, daß ein Wort von Ihnen 
mir Beruhigung geben fann, deren ich oft fehr bedürftig bin ..... 

Am meiften Sorge frage ich im Herzen um die Biographie 
meines Sohnes. Ws ich Ihnen, geehrter Here Geheimer Nat, 
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zuerft von der Übergabe des fehriftlihen Nachlaffes fprach, da 
hatte ich die Abficht, um zwanzig Jahre ftrengen Verſchluß zu bitten, 
damit die Tagesliteratur fih ausfchreiben und das Eünftlerifche 
Urteil fich feftftellen könne. Später dann hatte ich nicht den Mut, 
dem dringenden Wunfche des Heren von D. enfgegenzufreten, 
und fo ift diefe ganze Nachlaßübergabe auf einen mir fremden 
Boden gefommen. Nun aber quält mich erft recht der Gedanke, 
daß es unrecht von mir war, den erfien Plan außer acht zu laffen. 
Die Zeit hat eine große Kraft der Vertiefung, das Material 
bereichert fich durch neue Gefichtspunfte, und noch find wir mitten 
in diefer Bewegung ..... 

In danfbarer Verehrung 

Shre freu ergebene 
Henriette Feuerbach. 


ll 


An Earl Neumann. 
Sehr geehrter Herr! 

Haben Sie freundlichen Dank für Shre Zeilen, die ich gleich bez 
antworten will, da ich einige Nachricht über die Handgeichnungen zu 
geben habe. Die ganze Sammlung ift mir am Tage Shrer Abreife 
von hier zugefommen als erfter Abzug. Jetzt iſt der Drud in vollem 
Gange, die Borrede und das Verzeichnis abgefchickt, wobet ich Ihnen 
noch für Shre Bemerkungen danke, die mir zuſtatten gefommen 
find, 

Ich kann mir weder ein kuͤnſtleriſches, noch ein technifches Urteil 
erlauben, aber ich glaube doch, daß niemand dieſe Blätter durch⸗ 
sehen können wird ohne tiefe Bewegung, ohne Erſchuͤtterung. 
Jeder Gedanke an Nachbildung fehwinder im Moment des erften 
Betrachtens. Erperiment mag manches darin fein, aber Hoch ge; 
lungenes. Das Werf wird Neujahr herausgegeben, 
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Ihrem Gedankengange folgend, füge ich hinzu, daß mir der 
Übergang zum Göttlichen in der Künftlernatur gegeben fheint 
durch die Kraft des felbftändigen Schaffens. Die Werke aber kann 
ich nicht vom Künftler trennen, fo wenig ich Sterne, Meer, Wald, 
Blume ohne andächtige Verſenkung, die ein ftilleg Geber ift, be; 
trachten kann. Im Kunſtwerk wirft der Geift, die Kraft des Kuͤnſt⸗ 
lers fort, fo meine ich, nicht losgelöft, fondern offenbarend, wie in 
der Natur die Gotteskraft. Das find übrigens Dinge, über die 
man nicht fehreiben follte — am wenigften ich, die fern von jedem 
Syſtem ift und nur ganz auf eigene Hand ein wenig Logik freibt. 

Es geht mir nicht fehr gut, und Ich bin fo angegriffen wie an dem 
Tage, an welchem Sie mir die Freude Ihres Befuches gönnten. 

In aufrichtiger Hochachtung 
Henriette Feuerbach, 
10. November 1887. geb. Heydenreich. 


p 
\ 


all 


An Johannes Brahms. 
Ansbach, 16. 4. 88. 
Verehrter lieber Herr Brahms! 

Sch danke Ihnen von Herzen für Shren lieben Brief, der mir 
eine große Freude in Dunklen Tagen bereitet hat. Daß Ihnen die 
Handzeichnungen gefallen würden, dachte ich mir wohl; auch daß 
Sie dabei ein wenig an mich denfen würden. Aber daß Sie mir 
dies felbft fehreiben wollten, war fehr gütig und lieb empfunden 
und bat mir wohlgetan. 

Diefes Zeichnungswerf habe ich mir feit acht Jahren erfehnt. 
Es mußte aber zuerft der Fakfimiledeud erfunden werden, der 
die Vervielfältigung möglich machte, und dann hatte ich meiner; 
feits viele Schwierigkeiten, die in allee Welt zerſtreuten Blätter 
zu fammeln. (Viele der fchönften waren weder durch Bitten noch 
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duch Kauf zu erringen.) Geordnet habe ich fie auch und die Heine 
Vorrede gefchrieben, Leider find in der Anordnung drei Verfehen 
in München (ganz zulegt) mit untergelaufen. Unpaflende Zuſam⸗ 
menftellung zweier Doppelbilder und Verwechſlung der beiden 
Iphigenien 9 auf zo. Im übrigen war Herr Hanfftaengl gut 
und gefällig gegen mich. Er ließ mich an der ganzen Arbeit teil; 
nehmen. 

Meshalb ich Shren lieben Brief fo ſpaͤt beantworte, will ich zu; 
legt noch erwähnen. Es wird mir zuzeiten das Schreiben ſchwer 
und die alten Augen verfagen den Dienft, dann habe ich ein fo 
verzehrendes Mitleid mit Kaifer Friedrich, daß es mir den Kopf 
einnimmt. Schließlich hat mich in der leßten Zeit das Alter mit 
feiner ganzen Macht überfallen. Daß mir das recht und lieb ift, 
werden Sie wohl verftehen. 

Recht von Herzen habe ich mich über Ihre, mir duch Freund 
Widmann mitgeteilten Reiſeplaͤne erfreut, ebenfowohl für Sie 
als für ihn. Und fo wünfche ich Ihnen zum Schluß eine recht 
frohe, herrliche Neifegeit. Sie geben der Welt fo viel des Edelften 
und Schönften — nun nehmen Sie Ihren Teil auch) für fi. 

Das erfte und lebte Blatt der Zeichnungen ift niemand auf: 
gefallen als Ihnen, fo follen die beiden auch ein Gruß für Gie 
allein fein. 

In treuer Freundfhaft bis an das Ende Shre 

9. Feuerbach. 


ll 


An Heinrih Heydenreich. 
Dftermontag 88. 
Lieber Heinrich! 
Es ift mir ein behagliches Gefühl, Dich heute mit Deinen Kindern 
auf einer großen Tour in den Bergen zu wiffen oder zu denken. 
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Sch Bin nun wieder an meiner Gewohnheit, um 5 Uhr aufzu⸗ 
fiehen, angefommen und fiße am offenen Fenfter fpazieren, von 
Zeit zu Zeit einen Blick auf die ſchon grüne Wiefe werfend. 

Deine Drudfendung ift mir zugefommen, die fih nah Bay⸗ 
reuth verirrt hat. Der Redakteur, mein guter Freund Widmann, 
hat das Manuffeipt von mir erhalten und hat mir von Wr. ı 
ſechs Eremplare vor feiner Abreiſe nach Stalien gefchiet, auch eine 
Noerkritif in ſechs Eremplaren. Sch will Dir dag Ganze in einem 
Eremplar ſchicken, das Du behalten kannſt. 

Auch noch etwas anderes will ich Die fchiden. Ich weiß nicht, 
ob Du unterrichtet bift, daß ich im Jahre 1866 einen Heinen literar; 
hiftorifchen Verfuch gewagt habe, und ob Du ihn vielleicht gelefen 
haft. Sch befaß das Kleine Buch feit zwoͤlf Sahren nicht mehr, 
welches die Biographien der beiden Ansbacher Zopfdichter 14 
und Cronegk zum Kern hat und außerdem eine gelegentliche Schil; 
derung der Übergangsperiode in die neue Zeit gibt. Ich hatte das 
liebe Büchlein ganz vergeflen, und die Welt hat es auch vergeilen, 
außer daß in allen neueren Literaturgefchichten das Heine Ding 
als Quellenſchrift angegeben ift. 

In Leipzig war davon die Rede, und der Famulus des Heren 
Ribbeck hat es bei einem Antiquar aufgeftieben, und Herr R. 
hat es mir gefchenft. Als ich es durchlas, wurde ich fehr gerührt, 
denn es fohien mir ein gutes, feines, gewiſſenhaft gearbeitetes 
Werkchen zu fein, zierlich in der Form, wie es wenig literarhiftorifche 
Schriften gibt. Daß es vergeilen ift, tut mir gerade nicht leid, 
aber daß ich felber nicht fortarbeiten durfte in folcher Art, ift mir 
doch ein kummervoller Gedanke. Siehſt Du, lieber Freund, ich 
hatte das Zeug zu manchem Guten, was mir und den Meinigen 
hätte nuͤtzen fönnen. Mein Mufiktalent war größer und fiefer 
als das der Frau Schumann. Ich war ein dummes Kind und 
wußte nichts. Niemand hat mir geraten, niemand geholfen, und 


444 Ansbach 


in dem wilden Strudel der Feuerbachſchen Familie bin ich unter; 
gegangen. Das find fo meine Dfterbetrachtungen, nicht unzufrie⸗ 
den und jämmerlich, fondern nur überfchauend, was geweſen und 
was geworden ift. 

Sch bin am Gründonnerstag mit Heydenreiche zum Abendmahl 
gewefen, nicht aus eigenem innerem Bedürfnis, fondern im Anz 
ſchluß an die Gemeinde, von ber ich mich nicht abfondern will, 
und nach der Lehre der reformierten Kirche konnte ich es auch mit 
aufrichtigem Herzen fun, was ich vorher gefagt habe. Das Blut 
brauche ich nicht, auch nicht die Vergebung, die ift für mich von 
mir siel ſchwerer zu erlangen als durch die Kirche. 

Herzlichen Gruß Eure 9. F. 


ll 


An Fritz Gurlitt. 
Ansbach, 19. 8. 88. 
Verehrter Herr Gurlitt! 

Ihr lieber freundlicher Brief hat mich recht ſehr erfreut und ge⸗ 
ruͤhrt, und ich zoͤgere auch nicht zu erwidern, wie gerne ich mich auf 
Ihr Geheiß im Berliner Kirchenbuch einzeichnen laſſe. Auch einen 
zweiten Namen moͤchte ich dem kleinen Wolfgang zulegen duͤrfen, 
wenn es Ihnen und Ihrer lieben Frau recht iſt, und zwar den Na⸗ 
men, der Ihnen auch wert iſt — Anſelm. Haben Sie aber bereits 
Paten und Namenuͤberfluß, ſo heben Sie ihn fuͤr die Zukunft auf. 
Den Zeitpunkt der Taufe moͤchte ich wohl gerne wiſſen. 

Was das arme verſchmaͤhte Bild betrifft, ſo iſt es freilich recht 
guͤtig von Ihnen, ſich der undankbaren Arbeit nochmals unter⸗ 
ziehen zu wollen. Der Preis iſt mir ganz gleichguͤltig, wenn es nur 
eine ſichere Heimat findet. Auch kleine Ratenzahlungen ſind mir 
recht, nur moͤchte ich, daß dergleichen Vereinbarungen nicht in die 
Hffentlichkeit dringen wuͤrden. Nicht wahr, Sie begreifen dies? 
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Daß Sie mit den Zeichnungen zufrieden find, ift mir eine große 
Beruhigung. Mir ift mehreres nicht recht, was ohne mein Wiffen 
aus Leichtfinn oder Irrtum anders geordnet ift, als ich es wollte, 
Aber als ich dag Werk fah, war eg mir doch fo, daß ich nicht daran 
mäfeln wollte. Shrem Heren Bruder bin ich herzlich dankbar. 

Bon mir felbft weiß ich nichts Befonderes zu fagen, als daß dag 
Alter fich mir geiftig und Förperlich Doch fehr fühlbar macht. Auch 
ift mein Aufenthalt in Ansbach nicht gut für mid. Sp ohne alle 
geiftige Anregung wie diefe Heine franfifche Stadt gibt es Doch ges 
wiß wenige Drte, das Fehlende in mir felbft zu erfeßen, dazu ger 
bricht mir ganz und gar die Kraft. Für einen Ortswechſel aber 
find mein Alter und fonftige Verhältniffe nicht geeignet, namentlich 
für eine große Stadt. Nach einem Drte hat es mich immer gegogen, 
ich brauche Shnen den Namen nicht zu nennen, denn Sie haben 
den ganz richtigen Shrem Sohne gegeben. Nun ift eben alles zu fpät. 

Mit innigem Gruß und Glüdwunfh an Ihre liebe Frau 

Ihre ergebene H. Feuerbach. 
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An Carl Neumann. 
Ich ſchreibe in großer Augenſchwaͤche, bitte um Entſchuldigung. 
Geehrter Herr Doktor! 

Ich glaube nicht, daß man Anſelm Feuerbach, den Kuͤnſtler, in 
feinem innerſten Weſen ſchoͤner und treffender, klarer und wärmer 
ſchildern kann, als Sie es in der zweiten Haͤlfte Ihrer Arbeit 
getan haben. Das Bild ſteigt auf und erſchließt ſich wie eine Blume. 
Sch habe den Aufſatz dreimal durchgeleſen und mich an den ein⸗ 
zelnen kurzen Kraftſpruͤchen erfreut, die Licht nach allen Seiten 
freuen und die Hauptpunfte des Weſens der Kunft fernhaft feft- 
ftellen, fo zum Beifpiel dag: „zuerft verftehen und dann kritiſieren“ 
am Schluß — der Inbegriff aller Urteilsweisheit. 
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Sch danke Ihnen von Herzen für die Freude und Erhebung, 
die Sie mir bereitet haben durch Überfendung diefer Schrift. Ihre 
Worte werden auch nicht vergeblich fein; denn was aug der Tiefe 
der Überzeugung kommt, ift immer einfach und verftändlich und 
hat auch die Kraft, zu überzeugen. Für die Ehrenrettung der Ama⸗ 
sonen danke ich Ihnen noch befonders. Herr L. Pfau nennt fie in 
feiner neueften Edition einen Gliederfalat. 

Da Sie volle Aufrichtigfeit verlangen, fo erlaube ich mir zu 
jagen, daß der Eingang der Schrift mich nicht ganz erfreulich über; 
tafcht hat. Der Ausſpruch vom „Meteor“, den Sie an die Spike 
ftellen, kann nur einem gornigen oder mißverftandenen Moment 
sugehört haben. In Anfelms Wefen und Werfen ift ein folcher Ger 
danfe nie Wahrheit geweſen. Welcher Künftler würde überhaupt 
ein gefundes Kunftwerk fchaffen, der fich mit einem ausgeworfenen 
Stud des Univerfums vergleichen möchte, das aufleuchtend er; 
lifcht und etwa nur als toter Stein übrig bleibt. In Anfelm war 
volles wirkliches Leben, der Glaube an ſich felbft und an feine Kunft 
war e8 ja, der ihn in allen Kampfen aufrechterhielt und immier 
wieder von neuem beginnen ließ. — Sie wiffen dieg fo gut als ich 
ſelbſt. Es ift aber gefährlid, Stimmung und Wefen im Gebraud) 
zu verwechfeln. 

Laſſen Sie fih nicht irreführen. Ihr Weg ift ſchon der rechte. 

Könnten Sie nicht erfahren, welche Gegenftände die Zeichnungen 
hatten, die Allgeyer verkaufte? Ich habe, außer einer einzigen, nicht 
die leiſeſte Idee, was fie darftellen, und woher er fie hat. Es liegt 
mir daran, darüber Klarheit zu gewinnen, weil ich im flillen an 
einen Supplementband denfe, 

Nochmals herzlichen warmen Dank, In aufrichtiger Hochachtung 

Ihre ergebene 

Ansbach, ı2. September 1888. 

9. Feuerbad. 


1880—1892 447 


An Earl Neumann. 
Geehrter Herr Doktor! 

Haben Sie herzlih Dank für Shre fhöne wohlgelungene Schrift 
und Ihren freundlichen Brief. Ich habe mir erftere vorlefen laſſen, 
muß fie aber felbft nochmals lefen, um fie von Grund aus zu ver; 
fiehen. Daß Shre Keitif eine aufbauende, nicht eine zerſtoͤrende ift, 
freut mich fehr. Sie achten dag Gute, wo Sie e8 finden und fchauen 
in die Zufunft, und Sie werden dadurch viel mehr Gutes ftiften alg 
duch fcharfen, wenn auch gerechten Tadel. 

Don mir werden Sie eine eigene Meinung nicht zu hören er; 
warten, da ich die Gegenftände, über die Sie fchreiben, nicht kenne. 
Sch habe nur allgemeine Gefühlsideen über die in der Kunſtwelt 
heeefchenden Konflikte, und auch diefe find undentlich, weil fie von 
fohmerzerfüllten Erinnerungen beeinflußt und getruͤbt werden. 

Sch habe e8 nie Dazu gebracht, die Kunft in Geift und Technik zer; 
legt anzufehen. Für mich hört die Kunft auf, mo diefe Trennung 
eintritt und ich muß auch glauben, daß der Künftler, der ſich auf 
einer oder der andern Seite in die Außerften Ertreme begibt, nie; 
mals mehr zu der gefegneten Einheit zurücfehren wird. Es ift 
Dies nach Reflerion und Erfahrung faft unmöglich. Wer nicht dag 
Ideale von vornherein in Die Realität und dag Reale in das Ideale 
überträgt, wen fein Gegenftand zur Darftellung, die Schönheit 
zur Wahrheit, der Geift für die Form unnötig ift, glauben Gie, 
daß dieſer ein echter geborener Künftler, ein gottbegnadetes Genie 
fein kann? Die Kunft bringt das ing Leben, was ihm funft ewig 
fehlen würde, die Harmonie von Geift und Natur, — Wenn Sie fo 
freundlich fein wollen, den Heinen Weg vom Bruchflüd in der Vor; 
tede zu den Handgeichnungen nochmals zu lefen, fo ift mein Bericht 
fertig. Meine Hoffnungen liegen auf dem Johanniskirchhof in 
Nürnberg. Wie gut, daß ich Kritiken nicht zu fehreiben habe! 

.. . In Berlin wird wieder an eine Biographie gedacht. Sch 
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finde e8 nicht zeitgemäß. Von den Zeichnungen höre ich nichts. Sie 
werden im Strudel verfinten. Sch fegne mein Alter, da ich doch 
nicht imftande bin, die Zeitläufte gu ändern. 
Nochmals Herzlihen Dank und Gruß von 
Ihrer ergebenen 
28. September 1888. 9. Feuerbach. 
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An Fris Gurlitt. 
Ansbach, 5. 12. 88. 
Geehrtefter Herr Gurlitt! 

Fürchten Sie nicht, daß ich Sie mit einem unangenehmen An⸗ 
liegen beläftigen will. Ich möchte nur in einer Frage Ihr einfaches 
Sa oder Nein erbitten: nämlich, ob Sie nicht glauben, daß es an 
der Zeit fei, dem Nürnberger Gemeinderat wegen unferer unglüd; 
lichen Amazonenſchlacht einen Schritt näher zu freten, da der Boden 
vorbereitet iſt. Gekauft wird das Bild in Nürnberg fo wenig als 
irgendwoanders, felbft wenn der Außerfte Schleuderpreis begehrt 
wird, aber eg wäre möglich, vielleicht fogar wahrfcheinlich, daß mir 
in Nürnberg entweder eine ftädtifhe Wohnung oder eine Heine 
lebenslängliche Rente für die Übergabe des Bildes an den neu⸗ 
erbauten Flügel des Nathaufes angeboten würde. Ich bin 76 Jahre 
alt, habe an Hülflofigkeit fehr zugenommen, fo daß eine Heine Zus 
gabe fein Lurus wäre, den Nürnbergern aber droht nicht die Ge; 
fahr einer allgulang andauernden Abgabe, während für mich die 
Nähe eines Bildes von Anfelm in guter Aufftellung und ficherer 
Heimat doch eine große Freude und Beruhigung fein würde. 

Es gibt in Deutfchland nur drei Orte — glaube ich — wo wirk 
liches Intereſſe für meinen Sohn vorhanden ift, ich meine Weimar, 
Meiningen und Dldenburg, welches leßtere nicht mehr in Betracht 
fommen koͤnnte. Auch in Nürnberg ift Fein kuͤnſtleriſches Verſtaͤndnis 
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vorherrfchend, aber perfünliches Intereſſe in freundlicher Er; 
innerung, 

MWollten Sie die Güte haben, mir mit ein paar Worten Shre 
Anficht über diefe Sache mitzuteilen. Die Verhandlung müßte ich 
im Fall Ihrer Einftimmung felbft übernehmen. Mein Gefchäftg; 
führer in Nürnberg würde der Stadtfefretär fein, und ich glaube 
auf die Geneigtheit des erften Bürgermeifters rechnen zu dürfen. 

Diefes ift alles, was ich zu fehreiben habe, nächft dem herzlichften 
Gruß an Shre liebe Frau. Auch Ihren Heren Bruder bitte ich zu 
grüßen. (Sn der Nationalgalerie ift nichts zu fürchten.) 

In fteter dankbarer Hochachtung 

Henriette Feuerbach. 
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An Fritz Gurlitt. 
4. 7. 89. 
Geehrtefter Here Gurlitt! 

sch habe die Kreuzabnahme den 28. Suni an Sie abgefandt. Die 
Kiſte wird hoffentlich angefommen fein ? Möge fie Ihnen dienlich fein. 

Lieber Herr Gurlitt, Sie find verſtimmt und nennen mid Gnaͤ⸗ 
dige Frau. ch bin aber nur eine alte, gute Frau und Freundin — 
und fo dankbar! — Sie haben um das arme verfhmähte Bild ja 
noch mehr gelitten als ich und jedenfalls zwanzigmal mehr dafür 
getan als ih. Warum mollen Sie fih frübe Gedanken machen, 
da Sie der Kunft und fo vielen Künftlern förderlich und lebengebend 
find, muß Shnen dies eine vergebliche Unternehmen, deifen Mißs 
lingen durch zeitliche Urfachen herbeigeführt wurde, die gu wenden 
niemand Macht hat, nicht die frohe Tatkraft ſtoͤren. 

Sch hoffe, daß das Werk jetzt gerettet und für alle Zeit würdig 
bewahrt ift. Laffen Sie fichg nicht reuen, daß ich ein wenig helfen 
konnte. Der Zweck ift erreicht, und das ift für jest die Hauptſache. 

Henriette Feuerbach Briefe 29 
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Sch glaube, daß Nürnberg die einzige Stadt ift, die das Bild mit 
freudiger Überzeugung aufnehmen konnte. Das Grab, Familien; 
Beziehungen — die herrſchende Kleinfunft, die in ihrer Enge vor; 
überraufchende Strömungen ausſchließt — der intelligente Bürger: 
meifter, ein Jugendfreund Anſelms, dies alles hat die Sache leicht 
gemacht. Meine Verhandlung hat zehn Minuten gedauert. 

Meine Skizzen habe ich unverfauft zuruͤckerhalten. Sp ift eg mit dem 
Vermaͤchtnisplan nichts. Wären Sie nur für Shre Opfer belohnt! 

Mit herzlihem Gruß an die liebe Frau 

Ihre freu ergebene 


9. Feuerbach. 


| 


An Heinrich Heydenreich. 
[1890]. 
Lieber Heinrich! Liebes Klärchen! 

Sch bitte um Entfhuldigung wegen langen Schweigens. Die 
erfien Tage des Jahres war ich etwas unmohl, weshalb ich am 
Vierten nicht nach Nürnberg durfte, was ein unerfeglicher Verluſt 
für mich war und bleibt. Dann hatte ic an die vierzig Briefe 
su beantworten, denn da ich doch nächftes Jahr, wenn ich lebe, 
nicht mehr eigenhändig werde fehreiben können, wollte ich in dies 
fem Jahr allen lieben Freunden einen Gruß mit eigener Pfote 
ſchicken. Dabei legte ich die nächften zuruͤck, um mir für diefe ein 
freiereg Gemüt gu ſchaffen. 

Die gehnjährige Totenfeier in Nürnberg war ſchoͤn und würdig. 
Zehn Lorbeerfrange auf dem Grabe, ein prachtuoller von der Stadf 
Nürnberg gewidmet, der Bildfaal in einen Lorbeerhain vers 
wandelt, ein zweiter noch prächtigerer, wahrhaft föniglicher Kranz 
von der Stadt Nürnberg gewidmet am Fuß des Bildes. Für zwei 
Tage freier Einteitt des Publikums. Großer Andrang. Das 
Werk im fchönften Licht bei hellem Himmel, die Beſchauer in an 
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dächtig ehrfurchtuollee Bewunderung des Gemäldes, welches fo 
gut reſtauriert ift, daß man glauben Eönnte, ed kaͤme eben von 
der Staffelei. „Wohl der Stadt, die ein foldes Kleinod in ihren 
Mauern bat”, lautet das Urteil, Der Eindruck unausloͤſchlich, 
unvergeßlich. So hat man mir den Vorgang mündlich und fchriftz 
lich gefchildert. Ich habe meine Schmergenstränen ins Kanapee⸗ 
fiffen geweint, wie e8 einem alten richtigen Pechvogel geziemf. 
Monatelang hatte ich auf diefe Stunde gehofft: Doch was tut 
es. Sch komme nicht in Betracht. Das Bild iff gerettet — gerettet 
für alle menfchliche Zeit. Es wohnt in feinem Gemach, hundert 
Stufen hoch. Es ift ausgeftellt, man fommt zu ihm. Niemand 
rührt es an — e8 hat feine Heimat, und zwölf Minuten entfernt 
ruht fein Schöpfer. 

Ihr könnt Euch denfen, daß ich diefe Tage her immer damit 
befchäftigt war. Es ift für mich ein großes, ein einziges Glüd, 
und für Anſelms Künftlerruhm die bleibende Gewähr. Als ich 
das Bild vor Wochen zum erftenmal fah, da flodte mir der Atem. 
Das war die Amazonenſchlacht! Die gefhmähte, verachtete, zer⸗ 
brochene — Anſelms Lieblingsbild. Er hatte wohl recht. Es geht 
über das Gaftmahl hinaus. Bald mehr, wenn ich ruhiger bin, 

Eure 9.5. 
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An Heinrich Heydenreid. 
Lieber Heinrich! 

Sch habe mich fehr über Deinen Brief gefreut und über die Art 
Deiner Tätigkeit. Für das Allgemeine forgen ift eine fchöne Pflicht 
de8 Mannes. Das Einzelne behüten ift Sache der Frau. 

Du Haft in allem recht, und da ich nicht viel für einzelnes zu 
forgen Habe, fo bin ich einftweilen über das Allgemeine jehr be; 
truͤbt. Im Anfang dachte ich an aͤngſtliche Folgen, dann glaubte 
id) an eine Art enormer Verſtandes⸗ und ebenfo großer Tatkraft. 
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— Jetzt? fürchte ich, daß wir ſchon auf der ſchiefen Ebene ruͤck⸗ 
wärts find. So häfte der Gründer des Deutſchen Reiches nicht 
befeitigt werden follen. Deutfchland hätte wohl noch ein wenig 
auf das neue Glüd warten dürfen. Wenn der Kaifer jetzt nad) 
oben feuert und nicht in Untiefen verfinkt, dann ift er ein halber 
Gott an Einficht und Tatkraft. Der Kaifer Joſeph II. hat wenig, 
fiens feine Regierung in verrüffeten Zeiten angefrefen, wo nicht . 
viel zu verlieren war, aber an Deutfchland ift viel zu verlieren, 
denn e8 war im Aufftreben. Die internationale Kommilfion kann 
wohl fehr wenig fun, weil doch jedes Land und jedes Klima andere 
Bedürfniffe hat. Zum Schluß gehört noch der dringende Wunſch, 
der Kaiſer möge feine Deffertreden mehr halten. Diefe find 
geradezu immer fohlecht. Wie mag es dem Fürften Bismard zur 
mute gewefen fein, als er fein Büro fchloß. 

Dank für die Briefe. Widmann ift ein lieber, edler Menſch, dem 
der Sonnenfchein der guten Laune eingeboren ift. Seine Frau eine 
wahre Perle an Verftand und Gemüt. 

Die Augen habe ich mir mit den Briefen nicht verdorben. Ich 
habe fie nicht gelefen, und auch das Drönen ift durch junge Kräfte 
vollsogen worden. Übrigens ſchwindet das Licht mehr und mehr. 
Sch kann nur noch ſchreiben und flriden. Eine Heine Vorleferin 
muß ich wieder annehmen, nachdem ich zwei Monate paufiert habe, 
Babette lieft mir zwar abends die hiefige Zeitung vor, aber es 
veicht doch recht elend aus. Die anfängliche Vorleferin hat eine 
Stelle angenommen. Es ift eine harte Prüfung auf dem legten 
Wege, aber andere haben es noch viel ſchwerer als ich. Es iſt mein 
felfenfefter Vorfag, nie zu Hagen .... So ift das Ende meiner 
Überlegungen immer auf das Wort: „Warten“ gerichtet. 

Eure freue alte Tante 
26. 3. 90. H. F. 
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An Otto Ribbeck. 
Mein lieber verehrter Freund! 

......... Da ih nichts zu erzählen habe, als das, was 
meinen lieben Verftorbenen betrifft, fo follen Sie wiffen, daß ſich 
in Karlsruhe eine wunderbare Sühne vollzieht, neben den big; 
herigen Anfchaffungen foll im naͤchſten Jahre ein Feuerbachfaal 
in der Galerie eingefeßt werden, und eine ı!/, große Marmor; 
büfte das Andenken des Künftlers veremwigen, von diefem kleinen 
Stuͤck Geſchichte läßt fih manches Große lernen, nur muß man 
viel Geduld haben, um es zu erleben. 


ll 


An Doktor Dito Dammer. 
Ansbach, 28. Mai 90. 
Hochgeehrtefter Herr! 

Erlauben Sie mir, von Grund des Herzens Ihnen ein Furges 
Wort des Danfes zu fagen, Sie haben mir durch Ihre guͤtige Teil; 
nahme an dem Schidfale der Umazonenfchlacht meines Sohnes 
den Geelenfrieden wiedergegeben, den ich beinahe ganz verloren 
hatte. Sch Eonnte nicht faſſen und nicht begreifen, weshalb ich in 
Entgegnung meines Gefhmades, deſſen Fünftlerifhen Wert Sie 
beffer kennen als ich, fo Angftlich und jammerlich habe bitten müffen, 
um das, was jedem, felbft dem mittelmäßigen Kunſtwerk, gern 
freiwillig gewährt wird: eine günftige Umgebung. Sie dürfen glau; 
ben, daß ich recht ſchwer gelitten habe im bitterer Neue über den 
legten Schritt, den ich mit voller Zuverficht und Freudigkeit getan 
hatte, Sie, geehrter Herr, und Herr von Stromer*), haben mich aus 
diefer traurigen Gedanfenverwirrung gereftet, und ich, Ich habe 
feine Worte, welche die Dankbarkeit für meine wiedererlangte Ruhe 
ausdrüden können; ald das Vergelts Gott meiner Seele. 


*) Der Oberbürgermeifter von Nürnberg, unter dem die Schenkung erfolgt war. 
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Vielleicht Habe ich Gelegenheit, Sie auffuchen zu dürfen, wenn 
ich wieder nach Nürnberg komme, dann wollte ich Ihnen fill die 
Hand geben, und Sie würden ohne Worte verftehen, was ich nicht 
fagen kann. 

Sn dankbarer Hochachtung und Verehrung 

Ihre ergebene 
Henriette Feuerbach. 


ll 


An Sidonie Feuerbad. 
Heidelberg, 19. Juli 1890. 
Liebe Sidonie! 

Vergib mein langes Schweigen. Das Schreiben wird jet all; 
mählich auch nicht mehr möglich, und ich muß alle, die mir naher 
ftehen, Bitten, Geduld mit mir gu haben. 

Ich habe aus Veranlaffung meiner Arbeit hier und in Karlsruhe 
ohngefähr vierzehn Tage zugebracht und manches Wünfchenswerte 
gefunden. Auch das Gaftmahl habe ich in Karlsruhe befucht und 
bin zur Frau Großherzogin gerufen worden, wo ich eine dreiniertelz 
ftündige ergreifende und erſchuͤtternde Audienz hatte, die ich nie 
vergeflen werde. 

Sebt fehne ich mich nach Haufe und an meine Korrefturarbeit, 
die ſehr ſchwer fein wird durch mein überaus fchlechtes Sehen. 

Verzeih den elenden Wiſch. Ich kann nicht beſſer fchreiben. 

Mit herzlichem Gruß Deine treue 

H. Feuerbach. 
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An Julius Allgeyer. 
8. Dezember 1891. 
Lieber Herr Allgeyer ! 
sch habe in diefen Tagen Antwort von Hamburg erhalten, des 
Inhalts, daß in der dortigen Galerie nur zwei Bilder von Anfelm 
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ſich befinden: „Das Urteil” und der „Naͤchtliche Zigeunertanz“. 
Mir tut es leid um die Kirchenraͤuber, die doch ſicher auch nach Paris 
mit der Hexe gekommen ſind. Ich wuͤrde dankbar ſein, wenn Sie 
mir die letztere gelegentlich ein wenig beſchreiben möchten. Ich ver⸗ 
ftehe einen Ausdruck in Ihrem Briefe nicht ganz. 

Wegen dem Vermächtnis bin ich noch immer nicht im reinen, 
Der Verleger ift mit dem bisherigen Vertrieb der dritten Auflage 
(ehr ungufrieden, und ich bin in Sorgen um den Beftand deg kleinen, 
mir teuren Buches. Es ift allerdings feine Anzeige erfchienen, auch 
des DVerzeichniffes Feine Erwähnung getan. Sch will ſuchen, zu 
Weihnacht ein paar freundliche Worte in die Öffentlichkeit zu bein; 
gen. Die einzige Anerkennung habe ich in einem Briefe des erſten 
philologiſchen Profeſſors in Leipzig erhalten, den ich Ihnen gelegent; 
lich fchiden will. Mein lange gehester Wunſch, das Vermächtnis 
mit einigem Bilderfehmud herauszugeben, ift bis jeßt nicht an das 
Tageslicht gefommen, wie die Verlagsbuchhandlung mir mit dem 
fertigen Programm der dritten Auflage entgegen Fam, das ich nicht 
zu flören wagte, weil fonft wahrfcheinlich der ganze Plan zugrunde 
gegangen wäre. Um einer etwaigen, in jahren, nach meinem Tode, 
erfcheinenden vierten Auflage auf die Beine zu helfen, bedarf es 
wohl einer reiflichen Überlegung. Ich würde Ihnen diefes liebe 
Gefchäft gerne überlaffen, wenn nicht dem Verleger und dem Publi; 
fum gegenüber ein befannter und ſoweit e8 geht, renommierfer 
Schriftftelleename nötig wäre, dag teure Andenken vor dem Unter; 
gang zu bewahren. Unter den Gelehrten erften Ranges weiß ich 
einen einzigen, welcher mir vollgültig ware, Er hat die erſte Auflage 
des Vermächtniffes mit einer wundervollen, fiefen Kritik begrüßt. 
Bei der zweiten bat ich um ein paar Worte, die nicht erfolgten. Bei 
der dritten ſchwieg er, Sch kenne ihm nicht perfünlich, habe auch 
feinen leifen Anfnüpfungspunft, auch ift er in Berlin, was für dag 
Buch Fein guter Boden iſt. Es geht einfach nicht, Den Namen 
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Janitſchek werden Sie kennen. Ein wirklicher Gelehrter taugt auch 
nicht zue Herausgabe eines Buches, an dem fein Buchftabe geän; 
dert werden darf, ſchon um des Titels willen. In München weiß ich 
niemand außer Ihnen, und der Boden ift ebenfo fchlecht als in Berlin. 

Nun habe ih an Lübke gedacht, Sch weiß, daß er unter den 
eigentlichen Gelehrten wenig Anerkennung befist, und ich begreife 
es auch. Er ift ein populärer Kunftfchriftfteller, dee von dem ges 
wöhnlihen Publikum als voll angefehen wird, eg aber im fieferen 
Sinne nicht iſt. Er fehreibt Iobende Zeitungsartikel, glatt und ober; 
flaͤchlich. Was haben aber die großen Gelehrten für Anſelm getan, 
die einzige genannte Yusnahme ausgeſchloſſen, die über dag Zeitungs⸗ 
papier nicht hinausgefommen ift? Mit vornehmen Gefichtern find 
fie big jeßt alle an Anfelm vorbei zur Tagesordnung übergegangen. 

Sch betone es noch einmal, das Vermächtnis muß als folches 
ganz unverändert bleiben, eg bedarf nur eines Heraugsgeberg, 
der Anfelm liebt und verehrt und feine Fahne frägt den 
Bannern des Unfinns gegenüber Mir ift Karlsruhe un; 
heimlich, denn ich kann nicht fo leicht vergeffen. Wenn eg aber jet 
eine Heimat feines Andenkens werden foll, durch zwei Männer, 
die es ehrlich meinen, foll ich es zurüdftoßen? Lübfe hat dag erfte 
Gaftmahl duch guten Willen und Huge Gefchidlichfeit gerettet; 
er will, wie ich im Vertrauen gehört habe, fein Leben daran wenden, 
eine Feuerbach⸗Galerie in großem Stil zu errichten. Er feßt feine 
Ehre und feinen Namen daran, um dem Andenken gu dienen und 
förderlich zu werden? Welcher andere tut das heutzutage, der 
etwas zu verlieren hat? Ich weiß, daß ihn Leni nicht leiden kann, 
Ribbeck verzieht den Mund über den Karlsruher Profeffor. Sch 
felbft habe perfönlich feine Sympathie; er ift mir zu glatt poliert. 
Aber ich denke, die Menfchen fterben, und die Kunftmaler leben, 
und es ift ein Verdienft, fie zu reften, und das Andenken des Künfts 
lers zu Ehren gu bringen, fei eg mit mehr oder weniger fchriftftelle; 
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rifhen Genie, Sch habe mich in diefer Sache noch nicht entjchloffen, 
aber e8 kommt mir vernünftig und natürlich vor, ihm ein paar Auf⸗ 
lagen zu übergeben. Nachher hört es ja ohnehin auf, wenn bie 
Berlagszeit mit ihrem Rechte verfloffen ift. Für die Bearbeitung 
des Verzgeichniffes würde ich in diefem Falle Sie unter einigen Be; 
dingungen vorfchlagen, was auch wieder natürlich und vernünftig 
tft, weil Sie die größte Kenntnis von Anfelms Bildern befigen. 

Sch bitte Sie, diefe Meinung und Auseinanderfegung nicht alg 
Mangel an freundfchaftlicher Gefinnung anzufehen. Die Freund; 
fchaft muß in diefer Sache dem Vorteil weichen, den das Buch fo 
notwendig braucht, wenn e8 nicht zugrunde gehen foll. Ich wenig; 
fteng halte dies für meine Pflicht. Indes find jedenfalls noch meh; 
tere Jahre Zeit, oder vielleicht fommt e8 zu gar Feiner neuen Auflage, 
dann habe ich wenigfteng das meinige getan, wenn ich mich zu dem ent; 
fchließe, was anfcheinend Vorteil gewähren koͤnnte. Lübfes Bücher er; 
leben alljährlich Auflagen. Erhatdag große Publikum für fich, was doch 
am Ende jeder Schriftfteller für einen Erfolg hält, und die Jugend. 

Sch möchte, daß Sie Herrn Leni die Punkte diefes Briefes mit; 
teilen. Es liegt mir viel an feinem Urteil, und ich möchte nicht, daß 
er mich falfch verfteht. 

Meine Augen nehmen zufehends ab. Sch fürchte, der Blindheit 
nicht zu entgehen. Mag kommen, was da will, ich bin für alles 
bereit, Am liebften wäre ich es für das Ende, aber fo ſchnell und 
leicht wird das nicht kommen. 

Seien Sie mit Ihrem Glauben an den Studienfopf des Herrn 
Truͤbner etwas vorfichtig. Es ift beffer, etwas Smeifelhaftes ftill 
liegen zu laffen, als e8 um der Freude des Findens willen für voll 
anzunehmen, 

Herzlihe Grüße und alle guten Wünfche zum Jahreswechſel. 

Ihre H. Feuerbach. 


«li 
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Yn Emma Ribbed. 
14. Dezember gı. 
Meine liebe teure Freundin! 

— Meine zweite Bitte iſt, mir nichts zu Weihnacht zu 
ſchenken und mir die große Freude zu laſſen, Ihnen etwas ſenden zu 
duͤrfen, was Ihnen doch vielleicht auch eine ungetruͤbte Freude 
macht. Ich bin gluͤcklich daruͤber, daß ich es kann und darf. Das 
ſchoͤne Kleid vom vorigen Jahre haͤngt im Schranke und iſt noch 
kein einzigesmal herausgekommen. Wenn aber der dritte Band 
fertig iſt, dann bitte ich von ganzem Herzen darum. 

Sie werden ein ſchoͤnes, freundliches Familienweihnachtsfeſt 
feiern, und ich werde den ganzen Abend an Ihre ſchoͤn erleuchteten 
Zimmer denken und an den Kinderjubel, der zu Weihnacht gehoͤrt. 
Ich denke mir, daß die Beſcherung bei Ihnen ſein wird. Ich werde 
allein zu Hauſe ſein, und es iſt mir auch recht ſo. Wer alles ver⸗ 
loren hat wie ich, der bringt die Selbſtvergeſſenheit doch nicht ſo 
weit, daß er völlig in der Freude der andern aufgeht. Die Mit—⸗ 
freude in Gedanken ift dann beffer und natürlicher. Auch tut mir 
unverhülltes Licht empfindlich wehe, und fo ift der dunkle Abend 
mit reihem Gedanfenvorrat in Liebe und Treue auch [hön..... 

Sch möchte allmählich meine irdifchen Angelegenheiten in Ord⸗ 
nung bringen. Namentlich die Anfelm betreffenden Dinge. Die 
Beſtimmung über das Vermächtnis und noch einige Berliner 
Haken und Häkchen. Wegen des erfteren will ich Ihnen fpäter 
ausführlich fchreiben. Man pflegt von Anfelm jest wohl zu fagen, 
„der große Meifter”, aber doch hat fein Andenken noch feine rechte 
Heimat. Es ift halb rührend und halb Sronie, daß Karlsruhe der 
einzige Punkt ift, wo er ganz und voll anerfannt wird. Es foll 
ein Feuerbachfaal eingerichtet werden und das möglichfte getan 
werden, um die noch verfäuflichen Sachen aus der beften Zeit zu 
fammeln. Das erfte Gaſtmahl ift der Mittelpunkt. Die Regierung 
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hat das Bild für 46 000 Marf dem Fräulein Röhre in Hannover 
abgefauft. Es iſt jet zum erfienmal gefirnißt worden und foll 
von einer übermwältigenden Wirkung fein. Der Großherzog be; 
ruhige fich mit dem wunderbaren Gedanken, daß er Anſelm auf 
den idealen Weg geführt und erhalten habe. Nun — e8 war ein 
wohlfeilee Weg! Sch foll mich natürlich unendlich freuen, und in 
gewiffen Sinne, d. h. über alles Perſoͤnliche hinausdenkend, könnte 
ich e8 vielleicht. Bis jet brennt mich das Wort „zu ſpaͤt“ noch in 
der tiefſten Seele... .. 
Ihre fies freu ergebene 


9. Feuerbach. 


’ 
ji 
b 


An Emma Ribbed, 
30. 3. 92. 
Liebfte Freundin! 

— Es geht mir jetzt wieder viel beſſer, und deshalb 
habe ich auch den Mut und die Freudigkeit, Ihnen zu ſchreiben, 
und ich uͤbergehe alles Überfluͤſſige und lege es beiſeite. Ich lebe 
in tiefer Stille und erwarte ebenſo ruhig, wann und wie die kom⸗ 
mende Zeit ihre Necht ausüben will. Mit Reifen wird wohl nicht 
viel mehr bei mir herausfommen. Ich habe auch von dem lieben 
Baden geräumt, aber e8 geht nicht, meine Alters; und Blinden; 
hilflofigfeit erfchwert jeden Plan, ſei er noch fo Klein, verdoppelte 
Reife, verdoppelter Aufenthalt, dann im Paradies fein und nichts 
fehen. — Einmal — ja — noch zu Shnen, ganz in der Stille, und 
einmal nach Karlsruhe, wenn der Feuerbachfaal eingerichtet, der 
dort geplant und die Marmorbüfte fertig ift, welche ald8 Denkmal 
beftellt ift, um darinnen aufgeftellt zu werden. Sch habe viel da; 
rüber nachzudenken, wie eigentümlich das Schidfal mwaltet, daß 
jeßt an demſelben Drt, an welchem vor dreißig Jahren Anfelms 
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Verhaͤngnis beſiegelt wurde, ein Aſyl fuͤr die echte Kunſt vermittelſt 
feiner Werke geſchaffen werden ſoll. Ich muß fortwährend daran 
denfen, wie er einft bei einer Freundeströftung auf die Nachwelt 
fagte: „Was hab ich davon!” 

Und doch ift e8 mir jegt eine Befriedigung und Beruhigung, 
daß während Scheffel auf dem Ehrenpoften am Heidelberger 
Schloß, der andere, Größere, fill unter feinen Werfen unter ficherem 
Verſchluß feinen Plab findet und nicht vergeſſen wird. ..... 

Ich will viel lieber noch ein oder zwei Jahre die alte, halbblinde 
Frau Feuerbach ſein, als einen Tag in Glanz und Pracht der 
Kaiſer von Deutſchland, der alles wiſſen, alles verſtehen, alles 
tun will, alles anfaͤngt und nichts zu Ende fuͤhren wird. Wie muß 
es ihm bei ſeinem guten Willen nur zumute ſein? Die Unzu⸗ 
laͤnglichkeit iſt ſo grauſam hell, die deutſche Intelligenz, Gott ſei 
Dank, uͤbermaͤchtig, und das Vertrauen erſchuͤttert ...... 

Ihre treue H. F. 


ll, 


An Hermann Leni. 

Ansbach, 14. 4. 92. 
Verehrtefter Freund! 

Es war fohon feit längerer Zeit mein Wunſch, Ihnen für Ihren 
neulichen, mir fo wertvollen, freundlichen und aufopfernden Be; 
ſuch — ich habe nicht vergeffen, daß Sie früh fünf Uhr deshalb 
aufftehen mußten — zu danken; aber ich dachte, daß Sie viel be; 
chäftigt find, und unterließ e8 immer wieder. 

Nun bin ich aber im Gemüt bedrüdt und nehme meine Zuflucht 
zu Shnen. Sch hörte von verfchiedenen Seiten, daß Herr Doktor 
Fiedler die große Iphigenie nach Leipzig verfchenfen will. Ah — 
jedes Kunftwerf hat eine Seele, wenngleich Fein Bewußtfein, und 
fie wirft lebendig auf lebendige Seelen in der richtigen Umgebung. 
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Die maͤchtige Iphigenie einſam in Leipzig, wo ihr Schoͤpfer waͤhrend 
feines Lebens und nach feinem Tode nur mit Mißachtung anz 
gefehen und behandelt wurde, während in Karlsruhe das Gaft- 
mahl — der große Bruder — auf fie wartet, — dag ift ein frauriger 
Gedante! Wie könnten diefe beiden Bilder zufammen eine wunder; 
fame Wirkung üben! 

Sch habe vor einiger Zeit an Heren Doktor Fiedler gefchrieben 
um wenigſtens für eine leihweiſe Überlaffung des Bildes von mir 
felbft aus zu Bitten, weil ich weiß, daß, wie jet die Stimmung ift, 
in Karlsruhe der Danf ein reiner und verftändnisvoller fein würde, 
Herr Fiedler hat freundlich, gewährend geantwortet. Das andere 
Wort, welches unſichtbar zwifchen den Zeilen meines DBriefes lag, 
hatte ich auszufprechen Fein Recht. 

Wenn Sie etwas von diefer Angelegenheit hören, fo Bitte ich um 
ein Wort der Verftändigung. Der Gedanke ift ſchwer für mich, 
und ich brauche Zeit, mich daran zu gewöhnen. 

Mit herzlihem Gruß ſtets Ihre freu ergebene dankbare 

9. Feuerbach. 


b 


ll 


An Hermann Levi. 
13. Mai 92. 
Verehrteſter Freund! 

Hoffentlih find Sie feit Shrem lebten güfigen Brief an mich 
gefund und frifch wieder heimgefehrt. Ich fand Sie hier fo wohl 
und dauerhaft ausfehend, daß ich dachte, Sie würden nie mehr 
frank werden. 

Auch heute habe ich — wie ſchon fo oft — Ihnen aufs neue zu 
danken. Ihre Nachricht hat eine große Beruhigung für mich im 
Leben und Tod. ..*) Sie wird in Schweigen gehüllt die Zeit der 


*) Leni hatte Frau Feuerbach Mitteilung gemacht von der Abficht Fiedlers, die in 
feinem Beſitz befindlichen Werke Anfelms der Nationalgalerie zu vermachen. 
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Erfüllung erwarten. Wenn ich Diefen Zeitpunkt auch nicht erlebe, 
fo tut e8 nichts. Das Bewußtfein genügt. Mir bleibt nichts mehr 
für Anfelm zu wuͤnſchen übrig. 

Was mich fonft betrifft, fo ift inzwifchen mein rechtes Auge in 
aller Eile auch blind geworden und ich habe alle Urſache, für die 
Dperation dankbar zu fein, die mir doch fo viel Licht gewährt, als 
man zum Leben unumgänglich notwendig braucht. Verzeihen Gie 
unter diefen Umftänden den ungefchikten Brief, er ift ebenfo gut 
gemeint, ald wäre er in Ruhe und Behaglichkeit gefchrieben worden. 
Ich bin Shnen immer dankbar, ob ich es fage oder nicht. 

Stets in unwandelbarer Gefinnung 

Ihre freu ergebene 


H. Feuerbach. 


I 
Ih 


ll, 


An Wilhelm Lübfe (Diktatentwurf).*) 
Hochgeehrter Herr Geheimrat! 

In Gedanken habe ich Ihnen ſchon längft gefchrieben, aber in 
Wirklichkeit wollten die Kräfte nicht zureichen. Inzwiſchen drangen 
mich mein Alter und meine Gefundheitsumftände, die noch ſchwe⸗ 
benden irdifchen Angelegenheiten in meinem Leben fo gut ich vers 
mag absufchließen, denn ich Hinterlaffe niemand, der in dem, was 
mir noch obliegt, fo gut Befcheid weiß, daß ich ihm eines dieſer Dinge 
in die Hand legen dürfte, welches noch unfertig ift. 

Meinen Wunfch, das Heine Werk „Vermächtnis von Anfelm 
Feuerbach” Ihnen zu eigen zu geben, um es der Welt zu erhalten, 
fo weit dies angeht, kennen Sie und find ihm auch güfig und freund⸗ 
lich entgegengefommen. Der Verleger war ſchon bei der erften Anz 
deufung meiner dee hocherfreut. Meine Verwandten wiffen, daß 
dieſes feure Andenken nur in fundiger Hand vor dem Untergang 

*) Wahrfcheinlich nur wenige Tage vor Frau Feuerbach Tode von Ihr diktiert 


und, fomeit der Herausgeber feftftellen Eonnte, nicht mehr abgefandt. Die 
bier geplanten Briefe nach Berlin und Münden wurden nicht geſchrieben. 
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und vor der Vergeffenheit bewahrt werden kann. Sie verlieren auch 
materiell nichts Dabei, da eine vierte Auflage unter den gegenwärtigen 
Umftänden lange auf fich warten laffen, und eine fünfte gewiß nicht 
mehr erfcheinen würde. Der Verleger hofft, daß duch Shre Teilnahme 
und Shren Namen die Heine Schrift zu neuem Leben erwachen wird. 

Eine Anderung des Tertes ift wohl ſchon durch den Titel aug; 
sefchloffen, felbft wenn fie dem Buche zum großen Vorteil gereichen 
koͤnnte; duch Vor⸗ und Nachwort, duch An⸗ und Randbemer; 
fungen laffen fich die Beziehungen und Verbindungen mit den 
jeweiligen Zeitumftänden doch vielleicht genügend herftellen. Das 
Verzeichnis wird der Berichtigungen und Ergänzungen bedürfen, 
im wefentlichen aber auch nad) Form und Inhalt feiner Veraͤnde⸗ 
rungen benötigt fein. Eine fihwere und große Arbeit wird eine 
neue Yuflage des VBermächtniffes kaum werden, fo meine ich, Sch 
felbft aber kann, felbft wenn ich diefe Freude noch erleben follte, 
was ich nicht glaube, die Aufgabe nicht mehr übernehmen. Dies 
wäre für mich eine ganz abfolute Unmöglichkeit, ſchon deg fehlenden 
Augenlichtes wegen. Zum Verzeichnis könnte Here Allgeyer ſich 
nuͤtzlich erweiſen. Nach mir weiß er am meiffen von Anfelms Bil, 
dern, aber er müßte e8 unter fiherer Obhut fun, an den Stellen, 
wo es fih um Erklärung der Gemälde handelt. 

Mein lange gehegter, geheimer Gedanke, ein Vermächtnis mit 
einigen wenig befannten oder noch nicht edierten photographifchen 
Aufnahmen herauszugeben, ift nicht an das Tageslicht gekommen, 
da ich, als die Geroldſche Verlagshandlung mir ganz unerwarteter 
Weiſe mit dem fertigen Programm zur dritten Auflage entgegen; 
fam, nicht den Mut hatte, Hinderniffe zu bereiten. Natürlich hätte 
fie meine Idee zuruͤckgewieſen und die ganze Auflage wäre vielleicht 
in Trümmer gegangen. Sch bitte Sie, diefe Heine Andeutung nicht 
als Wunfch oder Vorfihlag, fondern nur als eine flüchtige Idee ans 
zufehen, die ich in Aufrichtigkeit mitteilen will. 
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Sollten ernfte Hinderniffe Ihrer Adoption des Heinen Buches 
in den Weg freten, dann mag eg bleiben, wie es ift, fortdauern oder 
zugrunde gehen. In fremden Händen möchte ich es nicht willen. 
Es wäre dann eben mein Wunfch ein verunglüdter Verfuch, deren 
mein Leben viele aufweift. 

Noch möchte ich über die Entftehung des Vermächtniffes einige 
Worte hinzufügen. 

Bon Anfelm vollendet, in eigenhändiger, reiner Abfchrift, auf 
blauem Wiener SKanzleipapier vorhanden find die Abfchnitte: 
Kindheit, Düffeldorf, Karlsruhe (teilweife), der Zyklus der Ab: 
ſchnitte über Rom, die Heinen kunſthiſtoriſchen und kunſtkritiſchen 
Auffäge und die Aphorismen des Anhangs. Es find diefe Papiere, 
welche Inhalt, Ton und Stimmung des Heinen Buches bezeichnen, 
mit dem brieflihen Nachlaß des Künftlers in der Nationalgalerie 
zu Berlin verwahrt. Die übrigen erzählenden Abfchnitte waren in 
ziemlicher Unorönung auf einzelne Bogen gefchrieben, ftellenweife 
ausgeführt, Dann wieder flüchtig ſkizziert, von Ausfprüchen lodern⸗ 
der Leidenfchaft unterbrochen. Anfelm trug fich mit diefer Idee 
vom Fahre 1877 big zu feinem Tode. Er führte die Papiere in einer 
Mappe auf feinen Reifen mit fich. Sch habe diefelben geordnet, aus⸗ 
gewählt, die Lüden durch Briefftellen ausgefüllt und fehlieglich die 
verfchiedenen Perioden durch felbftändige Briefauszuͤge abgefchloffen. 
Was ich in der Einleitung fchrieb, darf ich hier wiederholen. Es 
fteht in diefem ganzen Buche fein Wort, dag mein Sohn 
in den guten Stunden feiner legten Jahre nicht gefohries 
ben, diftiert oder gefprochen hat. Die Gewalt der Auf 
tegung hatte in der allerlegten Zeit einer ernften Haren Übers 
ſchauung Raum gelaffen. Er war mit ſich und der Welt fertig. — 
Die Aufgabe, die zerfireuten, abgeriffenen Blätter in Ordnung zu 
beingen, war fehe ſchwer. Herr v. D. fragte mich) einmal, ob ich 
die Briefblätter dem Verleger im Driginal in die Hand gegeben 
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habe? Sch mußte ihm erwidern, daß ich die zerſtreuten Blätter 
wohl ſechs bis fiebenmal abſchrieb, big fie fich ineinander fuͤgten. 
Die Refte diefer ſchweren Arbeit habe ich verbrannt, der abgeflärte 
Inhalt derfelben fteht im Vermächtnis, 

Hochverehrter Here! nehmen Sie, ich bitte, diefe Zeilen freundlich 
auf, und fehreiben Sie mir dann, ob ich Ihnen das Buch mit den 
inzwifchen eingelaufenen Notizen über neuaufgefundene Bilder zus 
fenden darf. | 

Sch kann jeden Tag abgerufen werden und dann iſt das Buch 
in Sicherheit. Einzelne auffällige Fehler habe ich bereits Forrigiert, 
fo eine Dreudverfegung auf Seite 35 und 36. 

Here Gerold hat mir 400 Marf Honorar gegeben. Ich hoffe, daß 
er Ihnen gegenüber andere Saiten aufziehen wird. Sie find in 
diefer Beziehung ganz frei. 

Sch fende diefen Brief mit betruͤbtem Herzen und forgenvollem 
Gemüt ab. Noch zwei Briefe habe ich zu fchreiben, an die National; 
galerie in Berlin und nad) München, dann find meine irdifchen Ge; 
(häfte fo ziemlich abgemwidelt, und ich warte, Gott fei Dank, mit 
vollfommen ruhiger Seele auf die Botfchaft aus der emigen Heimat. 

In Dankbarkeit und Verehrung Ihre freu ergebene 

(Die Unterfchrift fehle.) 


Heurlette Feuerbach Briefe 30 


Das Tagebuch einer alten Fran. 


Yltersgedanfen. 

Wenn man im Spätherbft bei einbrechender Dämmerung durch 
die Straßen geht, fo ift es erfreulich zu fehen, wie fich innerhalb 
der Fenfterreihben allmählig die Lampen entzünden und ein be; 
hagliches Leben in fraulichen Zimmern beleuchten. Man ſchaut 
gerne in die freundliche Helle und denft an ein eigenes warmes 
Heim und an liebe Freunde und Bekannte. 

Das Gleichnis vom Spätherbft laßt fih wohl gar auf alte 
Menfchen anwenden. Dammerung von außen, Helligkeit im 
Innern! Wir nennen das Geifteslicht, welches aus reichen Erz 
fahrungsfchägen frömt: „Erkenntnis“. Nun wohl — die fohöne 
Frucht der Erfenntnis ift Klarheit und Heiterkeit der Seele. 

Alte Leute, mit denen die Jugend gerne verfehren mag, werden 
dies ſtets mit herzlicher Liebe und warmem Danke erwidern, denn 
das Alter hat nicht felten von der Jugend mehr zu lernen als die 
Sugend vom Alter. 

Stille fein ift ein großes Glüd, eine große Gnade. Wenn die 
Affekte weichen, dann wird alles eben und der Geift Gottes ſchwebt 
auf der ruhigen Fläche. 

Herrfchaft über Empfindungen und Saunen macht den ſitt⸗ 
lihen Menfchen. 

Mer nicht Kraft hat zum Entfagen, der hat auch nicht Kraft 
zum Genießen. 

Sorgen und Kummer find ein Berg, der auf der See liegt, 
und den die Zeit nach und nach abfrägt. Die Zeit leidet feinen 
fortwährenden Schmerz, drum duldet fie auch fein dauerndes Glüd. 

Ach, ein Herz, das lieben kann, dem wird es nie fehlen in der 
weiten reichen Welt an einem Gegenftande, welchem eg fein Leben 
liebend hingeben und duch die Hingabe die Vervollftändigung 
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der eigenen Natur erringen kann: die Vollendung, welche der 
Menſch nur im Menfchen zu erreichen vermag. Was Liebe gibt, 
da8 gewinnt fie zehnfach und waͤchſt und mwächft bis in die Un; 
endlichkeit hinein, wo Schöpfer und Gefchöpf in einem einzigen 
Gedanken zufammenfallen und wir mit einem liebenden Blid 
die ganze Welt umfaſſen. 

Unfer ganzes Leben muß darauf gerichtet fein, dag Gemüt von 
innen heraus zu bilden, zu erweitern, um die Idee unferes Da; 
feins in der Perfönlichkeit wirklich lebendig darzuftellen. In der 
Einheit des Gemütes ebenfowohl die weiblihe Schönheit, als 
weibliche Kraft. Nicht die des Momentes meine ich, fondern die 
Ausdauer und Nachhaltigkeit, welche des Mannes höcfte Anz 
firengung nicht zu erreichen vermag, weil er feine Kräfte mehr 
zerfplittert, während das Weib jeden Augenblid als unteilbares 
Ganzes fih hingibt. 

Alles Gemütsleben ift innerliche Religion, fie ift der heimatliche 
Mittelpunkt des Lebens. 

Doch habe ich mir aus all meinen Leiden die Lebenspraris 
herausgezogen, zu fun, was ich kann und dann ruhig zu fein. 
Es ift immer ein Vorzug für diejenigen, die das Schidfal neben 
hinauswirft, daß fie das Leben leichter als ein Ganzes anfehen 
lernen und vom Moment fich nicht fo leicht erdrüden laffen. Teil; 
weiſe ift das Schickſal doch nur ein Echo deffen, was man felbft 
ift und tut — da handelt e8 fich darum, dag rechte Wort zu finden, 
das heißt bei mir immer: Strebfamfeit, Ausdauer — da, wo die 
Kraft zu Ende ift: Geduld und Ergebung. Und für den Keft, der 
überall bleibt, tritt für mich eine Macht ein, von der ich mich gez 
fragen fühle wie das Kind in den Armen der Mutter, Nur muß 
zuerft alle Kraft erfchöpft fein bis auf den legten Tropfen, 
eher nicht, aber dann kann ich ganz und felig ruhen von meinem 


Heinen findifhen Mühen, und dann muß e8 gut gehen und geht auch. 
30* 
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Heiterkeit — ad, wen Gott diefe Gabe gefchenft hat, der be; 
wahre fie als teuerftes Heiligtum, als reichften Segen. Nicht als 
ob fein Schmerz die Seele berühren dürfte, erreichen dürfte und 
ewiges Lachen von den Lippen ertönen follte. 

Die Schmerzen find Lebensgut, aber ſowohl und oft noch beffer 
als die Freude; wenn wir den geiftigen Inhalt nicht aus jeder der 
sorüberfliehenden Stunden zu giehen und als errungenes Ver; 
mögen zu bewahren vermöchten: was wäre dann unfer Dafein? 

ch, fo viele Momente find es, wo der Schmerz mit rauhem 
Zahn am Herzen nagt, Sorge und Kummer ung im bangen Ker⸗ 
fer gefangen hält. Und doch find große Schmerzen veredelnd, 
erhebend, fie find wie dag reine Gold, mit welhem man dem Leben 
feine großen Zahlungen macht, indes man mit den kleinen all 
täglichen Verdrießlichkeiten wie mit Kupfergeld Hände und Seele 
beſchmutzt. Diefe zu uͤberwaͤltigen und glatt und ruhig auf der 
Dberflähe darüber hinwandeln, ift am ſchwerſten. Das Leben 
muß verarbeitet werden, dann erft loͤſt fich alles in Befriedigung 
auf, die der Grundton der Seele dauernd bleibt, nach taufend und 
abertaufend Abweichungen. 

Kürzlich erhielt ich einen Brief von meiner Freundin, Frau 
Sophie, in Frankfurt; fie fehildert darin die Feier ihres ſiebzigſten 
Geburtstages: „Und fie kamen paarweiſe,“ fo heißt es in dem 
Briefe, „zuerft die Kleinften und dann die Größeren, jedes mit einem 
Blumenftrauß in Händen, darauf kamen auch die Eltern, meine 
Söhne und meine Tochter mit Schwiegertöchtern und Schwieger; 
ſohn; alle waren fie da und der alten Frau von Herzen zugetan.” 

Hätte ich Kinder und Enkel, die meinen achtzigften Geburtstag 
mit mir feiern wollten, ich würde nicht am Schreibtifch figen und 
in meiner halben Blindheit die Federfpise an dem Rand des 
Tintenglafes zerfioßen. Ich würde weiche, warme Strümpfe firiden 
und Gefchichten erzählen. Weihnachten würden mir auch, wie 
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meiner Freundin, drei Trommeln zugleich nicht zu viel fein. „Was 
bringt eine Großmutter nicht alles fertig”, ſchreibt fie. 

Bei mir ift es anders; ich bin allein, Niemand gehört mir zu 
eigen. Sp kommt es, daß ich mich öfters in die flillen Schachte 
meines innerften Weſens zurücziehe, um kleine Goldförner zu 
fammeln, die fich, farglich genug, hie und da in dem Geftein der 
Lebensforgen abgelagert haben. Ich horche dann auch gerne auf 
das leiſe Rauſchen der verborgenen Duelle, aus der die felbft; 
tedenden Gedanken auffteigen, welche die Welt Ideen nennt. 

Mer dem Ausgang fo nahe ift wie ich, dem ftellen fich die Ger 
heimniffe des Lebens und Sterbens ernft und mächtig gegenüber. 
Die Wiflenfchaft ftrebt auf verfehlungenen Pfaden zwiſchen Klippen 
und Untiefen nach Erkenntnis, Das unendliche Weltgefüge wird 
in Zahlen gebannt, die Natur in ihrem geheimften Wirfen belaufcht, 
aus tauſendjaͤhrigem Schutt die Vergangenheit erwedt. 

Was verborgen. ift, foll an das Licht kommen, das Verhüllte 
offenbar werden. Und doch, alle Wiffensmwege, wo fie auch anz 
feßen und nach welcher Richtung fie fich wenden, fie führen zu einem 
und demfelben Ziele, fie führen zur ruͤckhaltloſen Ergebung an 
der Grenze des menfchlichen Denkens. 

Das find ſchwere Altersgedanken, zu ſchwer für eine alte Frau, 
deren Begriffsvermögen nicht ausreicht, die weiten Umtrißlinien 
auszufüllen und auszuführen. Es ift aber noch eine Löfung vor; 
handen, die heiter und golden über den Abgründen ſchwebt und 
in ungemeſſene Fernen leuchtet: „Die reines Herzens find, werden 
Gott ſchauen“, fo Iautet die Verheißung. Und fie hat große Kraft, 
denn fie frägt auf ihren ſtarken Flügeln auch die Unmilfenden 
zur richtigen Stelle. 
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Fortunat in vier Akten mit einem Vorfpiel. 
(Entwurf von Henriette Feuerbad. Aus dem Nachlaß von Johannes Brahms.) 


Borfpiel, 


Fortunats Heimat auf Zypern. 


Zimmer mit veinlih Armlicher Einrichtung. Eine fohöne filberne 
Kanne mit DBeden, adeliges Familienſtuͤck, als einziger Schmud auf 
Nebentifh oder Schranf. 

Die Eltern warten auf den Sohn, der den ganzen Tag nicht heim; 
gekommen. Es zieht ein ſchweres Gewitter herauf, Donner und Blitz. 
Die Mutter fieht durchs Fenfter den Sohn auf wilden Pferd heran 
ffürmen. Er kommt — fohön, wild, liebenswürdig übermätig, voll 
Sugendluft und Kedheit, vom raſchen Nitt erhigt und aufgeregt. Streit 
mit dem Vater, der halb ſchmerzvoll und doch polternd und zürnend von 
dem Sohne fordert, daß er das Vagabundieren aufgeben und ein arbeits 
fames Gemwerbsleben ergreifen foll. Fortunat entfaltet fein ritterliches 
Weſen in voller Anmut. — „Durch den Wald will er fehreiten beim 
Klange des Hifthorns, auf feurigem Roß die Ebene durdhfliegen, nicht 
in finfteren Stuben des Lebens Mark vertrodnen laffen. Er will in die 
weite Welt gehen, und wenn er wiederkehrt, in Glanz und Reichtum 
und Herrlichkeit, dann foll der Vater ihm felbft zum Haͤndewaſchen dag 
filberne Beden halten.” 

Der Vater bezahlt dem Sohne diefen Übermut mit einem Schlage ing 
Gefiht. Die Mutter wirft fich dazwiſchen. Der Sohn kuͤßt fie zum Abſchied. 

„Sp wie ich fagte, feht ihr einft mich wieder oder nie!“ 

Er reißt ſich los und flürgt in den Gewitterſturm hinaus. Die Mutter 
ruft ihm nad — „mein Sohn — mein Sohn!” — Vergeben, er iſt 
fort, 

Erfter Akt. 


Einige Sahre fpäter. 
(Ein beliebiges überfeeifches Land.) 
Wilder Wald mit Felfen. 


(E8 find mehrere Jahre vergangen. Fortunat hat ein abentenerlicheg, 
fchweres Leben geführt, voll enttäufchter Hoffnungen, Er fommt in 
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diefes Land durch Zufall, fein Glüd zu verfuchen, hat fich feit drei Tagen 
in diefem Wald verirrt.) 

Er kommt fraftlos, halb verfchmachtet, wirft fich unter einem Baum 
nieder — gedenft der Heimat, der treuen Mutter, die er verlaffen. Eine 
Schwäche überfällt ihn. Er glaubt, feine legte Stunde fei gefommen, 

Fremder Glanz zittert durch den Wald, Fortuna erfcheint. Die Stunde 
ift gefommen, ihrem Liebling zu nahen. Fortunat fpricht wie träumend 
mit der Erfeheinung. Sie gibt ihm den Sädel. 

Er erwacht, kommt zu fih, fühlt fih neu geftärkt und num flieht auch 
die Waldſchenke da, in der er fich erquiden kann. Er pocht, begehrt 
Speife — der ffaunende Wirt willfahrt — er will som beften Wein — 
„ber der ift teuer!” — „Reicht dag, und dag, und dag?” Die Dufaten 
fliegen. Nun fleigt er im Anfehen. Er heißt „Gnädiger Herr, Herr Graf, 
Prinz.” — Das ganze Haus verfammelt fih, ihn effen zu fehen, denn 
fein Appetit ift ungeheuer. — Endlich ift er fertig. Nun fommt Leben in 
die Berfammlung. Der Fremde braucht Schneider und Schufter, er will 
Pferde und Wagen, er braucht zahlreiche Dienerfchaft. Alles läuft durch⸗ 
einander, ihm bienftbar zu fein. Ein Aufwaͤrter bietet fi an zum Kammer; 
diener, weil er fo gute, herzliche Lieder zur Erheiterung fingen könne, 
Als Probe: Galgenverfe vom Rabenſtein. Wird lachend angenommen. 
Fortunat in feiner gerlumpten Kleidung fteht leuchtend unter der Menge; 
ganz Föniglich, das Geld ſtroͤmt aus feinen Händen, 

Ferne Mufif ertönt. Es erfcheint der Jagdzug des Könige, Die 
Anwefenden gruppieren fih, Der Zug fommt näher und fehreitet über 
die Bühne. König und Königin mit großem Jagdgefolge. Während des 
Voruͤberziehens verliebt fih Fortunat in dag erſte Hoffränlein der Koͤ⸗ 
nigin, 

Zweiter Akt. 


Koͤniglicher Hof. 


Es wird ein fremder Graf erwartet, von deffen unermeßlichem Reich, 
tum die Kunde vorausgegangen ifl. Man glaubt, daß er den Stein der 
Weiſen befige, und der König, welcher des Geldes bendtigt fcheint, iſt 
entfchloffen, ihn auf alle Fälle für feine Zwecke zu benuͤtzen. 

Seierlihe Audienz. Fortunat erfcheint mit glänzendem Gefolge als 
Graf Lanfranco aus Zypern, Er kommt mit königlichen Gefchenfen, 
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die er in anmutiger Befcheidenheit verteilt. Auch das Hofperfonal wird 
befchenft. Die Dame feines Herzens erhält hier dag erfte Zeichen feiner 
wachfenden Neigung. Die Königin zeigt fich von der Schönheit und 
Siebenswürdigfeit des fremden Kavaliers ergriffen. Er wird gebeten, 
am Hofe zu verweilen. 

Die Audienz vorüber, enthüllt ein Zwiegeſpraͤch die füdifchen Pläne 
des Eöniglichen Paares. Der König hat Fortunats Wohlgefallen an dem 
Fraͤulein bemerkt, was die Königin finfteren Blides anhört. Die Dame 
wird gerufen und beauftragt, dem Fremden fein Geheimnis abzuloden. 
Sie weigert fich, und es fritt hier eine zarte Gegenneigung zutage, die 
die Königin mit Haß erfüllt. Die Königin will die Sache allein in die 
Hand nehmen. 

Es wird Befehl zum Beginn des dem Fremden zu Ehren bereiteten 
Feftes in den Königlichen Gärten gegeben. 

Gartenfeft — bunte Lampen — Mufif, auch Ballet, wenn e8 fein muß. 
König, Königin, Hofſtaat, Fortunat mit Gefolge von Kavalieren. Der 
freue Diener fchleicht fich mit und fingt hinter den Büfchen Galgenlieder, 
Man wandelt auf und ab — geſellſchafts⸗, paarmeife, einzeln. — Das 
Fraͤulein gibt Fortunat einen leifen Warnungswink. Er ermwidert mit 
dem Geftändnig feiner Liebe, 

Die Königin erfoheint mit einem Becher Wein, den fie dem Gaft zum 
Willkomm bietet. Fortunat trinkt. Sie bewacht ihn mit den Bliden. 
Bald darauf ſtuͤrzt er ohnmaͤchtig zuſammen. Der Schlaftrunf hatte 
gewirkt. Sie befiehlt, den Ohnmaͤchtigen in die für ihn neu bereiteten 
Gemäcer zu bringen. Das Fräulein fehleicht fich unbemerkt nach, auch) 
der Diener. 

Leidenſchaftliche Solofzene der Königin. Im Kerker foll er ſchmachten, 
dann will fie ihn erlöfen und ihn und fein Geheimnis befigen. 


Dritter Akt. 


Gefängnis. 


Fortunat gefeffelt. Ein Teil feiner Sachen umhergeſtreut. Man 
fieht, daß feine Kleidung durchſucht worden ift. Allmaͤhliches Erwachen. 
Verzweiflungsſturm. Auch der Sädel ift fort. 

Der König fritt auf, Er will dem Gefangenen das Geheimnis ent; 
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reißen, droht mit Folter und allen Schreckniſſen des Todes. Fortunat 
bleibt feſt. Es wird ihm verkuͤndigt, daß er den Hungertod hier ſterben 
ſoll, jeden Morgen aber gefragt werden wuͤrde, ob er das Mittel ſeines 
Reichtums ausliefern wolle. 

Kerkereinſamkeit. Fortunat wird weich. — Er ruft der Geliebten als 
ſeiner einzigen Gluͤcksgoͤttin. — Ein leiſer Lichtſchimmer, ein Raſcheln 
der Riegel — das Fraͤulein erſcheint mit dem treuen Diener. Sie kommt, 
den Geliebten zu retten. Sie hat die Waͤchter beſtochen und beſitzt den 
Schluͤſſel zu einer verborgenen Tuͤre, die durch einen unterirdiſchen Gang 
ins Freie fuͤhrt. Fortunats Feſſeln werden aufgeſchloſſen. 

Leidenſchaftliche Gluͤcksſſzene, von einigen „gemuͤtlichen“ Galgen⸗ und 
Radliedern des Dieners begleitet. 

Fortunat bereitet ſich eilig zur Flucht, da faͤllt ihm der verlorene Saͤckel 
ein. Neue Verzweiflung. Hier will er bleiben und ſterben. Das Fraͤulein 
begreift nicht, ſucht aber mit der Lampe, und findet den als unſcheinbar 
weggeſchleuderten Saͤckel in einer Ecke des Gefaͤngniſſes. Fortunat ſtuͤrzt 
vor Entzuͤcken auf die Knie. Sie begreift wieder nicht — doch nun fort! — 


Vierter Akt. 


Das Verdeck eines Schiffes. 


Fortunat mit ſeiner Braut und zahlreicher Dienerſchaft betritt das 
Verdeck in freudiger Erwartung der erſehnten Heimat. 

Die ganze Abfahrtsſzene mit Kommando und Matroſendienſt. Da⸗ 
zwifchen heiterer Liebeswettgefang und Chor. 

Nebelvorhänge mögen die Abfahrt verhüllen. Die Muſik geht einige 
zeit fort. Die Szene verwandelt fich auf [hidlihe Weiſe. 

Zuletzt das Zimmer in Fortunats elterlihem Haufe auf Zypern, viel 
aͤrmlicher als zuvor. Das Beden ift noch da. 

Die Mutter dedt den fpärlihen Tifh. Sie gedenft des feit Jahren 
verfchollenen Sohnes. Der Vater kommt aufgeregt nach Haufe. Er hat 
einen unermeßlich reihen Herrn landen fehen mit einer wunderfchönen 
Frau und großem Gefolge, und in den ſchoͤnſten Palaft der Stadt find 
die Herrlichfeiten der Welt aus dem Schiffe gefragen worden. Er hat 
den Heren gefehen auf ftolgem Pferd am Ufer reiten, und die Tränen 
find ihm in die alten Augen gefommen, denn der Fremde fah aus, wie 
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der verlorene Sohn hätte ausfehen können, wenn er leben geblieben 
wäre, 

Die Türe oͤffnet fih. Fortunat fritt ein und begrüßt das alte Paar, 
bei dem er fich zum Effen einladet, Die Mutter fteht fprachlog, der 
Vater in Überrafhung und Verlegenheit treibt fie, die geflickte Serviette 
und das zerbrochene Weinglag zu holen, die Tränen flürgen ihm aus den 
Augen, daß e8 noch Menfchen gibt, die die Armut nicht verachten. Fortu⸗ 
nat will fich die Hände waſchen. Der Alte holt das Becken. 

„Und mir erlaubt Shr, daß ich’8 halte.” — 

Fortunat fallt auf die Knie. 

„And feiner kennt mid! Vater — Mutter!” 

Die Mutter — „mein Sohn, mein Sohn!” — jetzt mit anderem Tone! 

Die Szene verändert fih. Fortunats Palaft — Garten am Ufer des 
Meeres. Seine Geliebte und die Eltern begrüßen ſich. — Alles Gefolge 
verfammelt, — Fortunat dankt der Göttin feierlich für fein Glüd, dag 
jet Feines Zumwachfens mehr bedarf. Er verfenft den Sädel ing 
Meer. 

Die Göttin erfcheint ferne in den Wolfen, ihren Liebling zu fegnen 
(Sie könnte noch ſchoͤner am Horizont als Lichtgeftalt über das Meer 
gleiten). 


Anmerkungen. 


Mich duͤnkt, es find hier: 

2 Sendre, der Held und die humoriſtiſche Perfon des Dieners, 
2 und ein halber Baß: König, Vater und Wirk, 

2 Soprane: Königin und Hoffräulein und 

ı Alt: Die Mutter, 

Die Charakteriftif der Perſonen: 

Fortunat. Groß und reich angelegt gu ewiger Friſche und Jugend. 
Männlich edel, Eindlih gut — großmuͤtig im Außerfien Grade — dag 
hoͤchſt denkbare Ideal eines liebenswuͤrdigen Kavaliers. 

Der Vater. Gutmuͤtig, weich, polternd, Jahzornig, voller Humor. 

Die Mutter, Weich, zart, liebevoll, fanft, echt mütterlich. 

Der König. Kalt, hart, engherzig borniert. 

Die Königin. Boll glühender Leidenfchaften — rachſuͤchtig, doch 
nicht aller edleren Gefühle bar. 
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Das Fräulein. Sanft, feſt, treu aufopfernd, groß denfend und 
fühlend, echte Weiblichkeit. 

Der Diener. Gutmütig — voll Treue, Anhänglichkeit und Opfer; 
fähigkeit, ftetS heiter und drollig, nie Karifatur: der perfonifizierte 
Humor, 

Der Wirt. Komiſche Perfon in niedrigem Sinne, 

Das Koftüm könnte vielleicht etwas phantaftifch fpanifch fein. 

Die Ausführung in Jamben mit gereimten Verfen nach Bedürfnis 
untermifcht. 

Der Entwurf ift auf Wechfelrede in Rezitativen ohne alle und jede 
mündliche Unterbrechung angelegt. 


Anfelm Feuerbahs „Iphigenie“. 
(Bon Henriette Feuerbach.) | 


In dem Vorfaale der hiefigen Galerie find in diefen Tagen drei Bil, 
der von Anfelm Feuerbach ausgeftellt, welche das Iutereffe der Künftler 
wie des Publikums in hohem Grade in Anfpruch nehmen. Man freut 
fih doppelt der Blüte deffen, was man feimen und wachen fah, und 
wenn auch nur durch freundliche Teilnahme hat pflegen helfen. Seit 
einer Reihe von Jahren haben wir den Entwicdlungsgang des jungen 
Künftlers mit Teilnahme verfolgt; wir freuen ung, ihn jest in feinen 
neueften Schöpfungen als Meifter begrüßen zu können. Nicht als kunſt⸗ 
gelehrte Kritik follen jedoch die gegenwärtigen Zeilen gelten; fie haben 
feinen andern Zweck, als die allgemeine Aufmerkſamkeit auf feinen Ge 
genftand zu lenken, welcher genuß- und lehrreich zugleich, Gefühl und 
Urteil anregt, und, wie jedes gehaltreiche Werk, felbft durch den Wider; 
fpruh an Bedeutung gewinnt. 

Wir wenden ung zu dem großen hiftorifchen Gemälde „Sphigenie an 
der tauriſchen Küfte”, einem Bilde von ganz eigentümlicher Wirkung, 
deffen Innerlichkeit dem ftillen Befchauer erft allmählich offenbar wird. 
Man möchte fich hier faft an die Grensfcheide der Malerei und der Poefie 
verfeßt glauben. Die Geftalt der Sphigenie ift ein perfonifizierter Ge; 
danfe der Sehnfucht, der wunderbar einfache Ausdruck einer ganz be; 
fimmten Empfindung, duch die Mittel einer großartigen Technik big 
zur lebendigen Anfhaulichkeit verkörpert. Sphigenie ſitzt auf einem be; 
mooften Felsftüde mit nach dem Meere gewendeten Haupte, das Antz 
li im Schatten, wie geiſtig abwefend, „Das Land der Griechen mit 
der Seele fuchend“, die ganze Eoloffale Geftalt, Stille, Würde, Ergebung 
tiefes Sinnen, ruhige Harmonie, Die Abendkühle und frifhe Meerz 
luft weht dem Befchauer aus dem bläulihen Duft entgegen, welcher das 
dem Künftler fonft eigene Eräftige Kolorit in diefem Bilde fänftigt. 

Die einzelnen Schönheiten oder Mängel des genannten Werkes her; 
vorzuheben mag den Kritifern von Fach überlaffen bleiben; doch können 
wir nicht umhin, diejenigen Befchauer, welche fo glüdlih waren, das 
füdlihe Meer mit eigenen Augen zu fehen, auf die Treue und Wahrheit 
von Feuerbachs Pinfel auch in diefer Beziehung aufmerkſam zu machen. 

Sedenfalls ift diefes Bild eine fehr intereffante Erfcheinung in dem 
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Gebiete der modernen Kunſt. Nicht minder aber ſind dies die beiden 
Kindergruppen „Raufende Buben“ und „Staͤndchen“, welche in ihrer 
lebhaften Beweglichkeit, gluͤhenden Farbenpracht und ihrem heiteren 
Humor einen merkwuͤrdigen Gegenſatz zu dem erwaͤhnten erſten Bilde 
gewaͤhren. 

Die Heinen Körper in heftiger Bewegung, voll Schelmerei, Lieblich⸗ 
feit und Anmut aus dem einen Bilde, dann fill Taufchend, in drolligem 
Ernfte auf dem anderen find von einer feltenen Wahrheit, Freiheit und 
Leichtigkeit, An poetifhem Farbenzauber werden diefe Kinderbilder 
nicht Teicht ihresgleichen finden. 


(Karlsruher Zeitung, 24. März 1862.) 


Das Kaifer-Ludmwigbild. 
(Bon Henriette Feuerbach.) 


Im hiefigen Rathaus ift gegenwärtig ein neues Bild von Anfelm 
Feuerbach ausgeftellt, welches die Aufmerkfamfeit des Publitums in 
hohem Grade erregt, dürfen wir hinzufügen: ein hiftorifhes Bild im 
firengften, hoͤchſten und ſchoͤnſten Sinne des Wortes, fo ift dies nicht nur 
erfreulich für den Künftler und fein gutes Necht, fondern auch für ung 
Nürnberger, da das herrlihe Gemälde als beftelltes Eigentum der 
Nürnberger Handelsfammer zum Schmud ihres Sigungsfaales in 
dem neuen Suftispalaft für alle Zeiten unferer Stadt verbleiben wird, 

Der dargeftellte Vorwurf ift ein für die innere Gefchichte Nürnbergs 
hochwichtiger. Kaifer Ludwig der Bayer (geb. 1286) war befanntlich ein 
warmer Freund und Gönner der Stadt Nürnberg, welche ihm eine Reihe 
von Privilegien verdankt, die ihren glänzenden Aufſchwung in den beiden 
naͤchſten Sahrhunderten großenteilg bedingt haben. Die Verleihung wich⸗ 
tiger Handels; und Marftprivilegien auf dem Reichstag zu Nürnberg 
im Sahte 1317 ift der Gegenftand des genannten Gemäldes, 

Mir fehen die Geftalt des jugendlichen Kaifers auf dem Throne fißend 
in ernſter Hoheit und in vollem mittelalterlichen Prunfe, dag prächtige 
Smperatorenhaupt mit der Krone gefhmüdt, den Zepter in der erhobenen 
Rechten. Hinter ihm lehnt ein geiftlicher Berater im weißen Ordens⸗ 
gewande; zur Seite an der unterfien Stufe des Thrones hält ein zier⸗ 
licher Page das Faiferlihe Wappen mit dem Neichsadler aufrecht. Ein 
Eaiferlichee Beamter in Schreibertracht, dag Pergament in der Hand, 
bereitet fich, die niedergefchriebenen Artikel abzulefen angefihts einer 
Deputation der Nürnberger Handelsgenoffenfhaft, welche die zweite 
Gruppe des Gemäldes bilder. Die ftattlihen Handelsherren, fieben an der 
Zahl, verfchiedenften Alters, in reicher Gewandung vor dem Throne 
Eniend, feffeln den Befchauer durch ihre lebensvolle Charakteriftik fofort 
in unsmiderftehlicher Weife. Sie vergegenwärtigen vollfommen die 
Michtigfeit und Spannung des Moments und erheben die Darfiellung 
zu dramatifher Wirkung. Hinter ihnen haben der Eaiferlihe Banner; 
fräger, eine Figur von antiker Schönheit, dann ein behäbiger Bürger 
und Bädermeifter, endlich zwei luftige Pofaunenbläfer Plag gefunden, 
welche legteren eben mit vollen Baden das Zeichen zum Beginne der 
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Borlefung geben. Ein voll gewappneter Reiter deutet das Eaiferliche 
Gefolge an, während eine Frauengruppe von wunderfamer Feinheit 
und Schönheit der einzelnen Geftalten die fittlihe Würde des deutſchen 
Frauentums vollgültig vepräfentiert. Noch ift der über den Thron, 
baldahin nach mittelalterlicher Malerfitte ſchwebende Heine, dicke Engel 
zu bemerfen, welcher auf flatterndem Bande die Widmung des Künftlers 
trägt: „Handel und Gluͤck“. Zu Füßen des Kaifers liegt ein reicher 
Blumenkranz mit der Deviſe: Salve Imperator. Das Bild hat Fries; 
form, die Figuren find etwas über Lebensgröße. 

Dies in kurzen Worten die Schilderung der Kompofition des ge; 
nannten Bildes, Fügen wir mit noch fürzeren hinzu, daß der feine Zug 
der Linien, die überzeugende unfehlbare Korrektheit der Zeichnung, der 
hohe graziöfe, mit anderem Wort, der echt hiftorifche Stil, die Einfach— 
beit, Naivität und Lebenswahrheit der Darftellung, die Schönheit und 
Anmut der Beweglichkeit der geiftumfloffenen Geftalten, der Harmonifche 
Sarbenreichtum endlich, welcher auf dem Goldgrund wie von Sonnen; 
fchein durchgluͤht erfcheint, daß dies alles, fagen wir, unfer Gemälde als 
großes echtes Kunſtwerk für alle Zeiten fiempelt. 


(Fraͤnkiſcher Kurier, April 1878.) 
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Nachwort des Herausgebers 


Bei der vorliegenden Auswahl von Briefen Henriette Feuerbachs ift 
der Herausgeber verantwortlich nur für diefe Auswahl felbit. In mehr⸗ 
jähriger Arbeit, die unter anderem eine Korrefpondenz; von mehreren 
hundert Briefen zur Erlangung der vielfach zerſtreuten Schriftftüde in 
fich begeiff, gelang es, Henriette Feuerbachs Schreiben, fomweit fie noch 
vorhanden waren, faft vollftändig zufammenzubringen. Im Laufe der 
Jahre I9IO—ı912 find über 2000 Briefe in meiner Hand gemwefen, die 
wichtigften derfelben find kopiert, oder e8 find genaue Regeſten angelegt 
worden. Das Material hätte genügt, drei Big vier umfangreihe Bände 
zu füllen. Dabei wäre aber Henriette Feuerbachs lebendiges Wefen im 
Wuft der Briefmaffen erſtickt. Für die Auswahl blieb es Pflicht, wie in 
der Einführung Seite 8 angedeutet worden ift, die Perfönlichkeit Henriette 
Feuerbachs über die ihres Sohnes zu ftellen, und das Buch, das Hen⸗ 
tiettes Andenken geweiht ift, nicht durch eine Haufung jener Briefe in 
zwei Abteilungen zu gliedern, die allein in Anſel ms Intereſſe gefohrieben 
waren. Es ift aber hier unterfohieden zwifchen den Briefen, die an nahe 
Freunde gerichtef, Urteile über den Künftler enthalten, und den zahl⸗ 
reichen gefchäftlichen Mitteilungen an Kunfltvereine und Sammler. Selbft; 
verftändlich wurde den erfteren ein unbedingtes Vorrecht zugemwiefen. 

So treten demnach Henriettes Jugendbriefe im erften Drittel des Banz 
des möglichft lüdenlog an die Spige der Sammlung, während im zweiten 
Deittel die jugendlichen Freunde, Michael Bernays und J. 3. Wid- 
mann, deren Eigenart wiederum eigenartige Antworten Henriettes 
herausforderte, mit einer größeren Reihe der an fie abgefchidten mütter; 
lich-freundfchaftlihen Epifteln zunächft an Frau Feuerbachs Geife er; 
fheinen. Für die legte Abteilung war zu bedenfen, daß alle Mitteilungen 
über die Redaktion des „Vermächtnis“ dankbar begrüßt werden mußten. 
In diefer Zeit finden wir mehrfach Stellen aus einem Briefe in einem 
anderen wiederholt: der ungemein ausgedehnte brieflihe Verkehr Frau 
Feuerbachs nötigte fie, den zahlreihen Freunden und Freundinnen off 
das nämliche zu fagen. Im allgemeinen entfchieden Briefe mit biographiſch 
wichtigem Inhalt und folche, denen die hohe formale Bedeutung eignete, 
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die Henriettes Briefe vielfach auszeichnet, für ihre Aufnahme. Nach dieſen 
beiden Gefichtspunften wurde das Material durchgefehen und die vor; 
liegende Auswahl getroffen, und nur gelegentlich, bei allzu großen Lüden, 
der Verbindung halber ein vielleicht weniger charakteriſtiſches Stüd ein- 
sefchoben. Sch Bin mir wohl bewußt, daß, vor allem für die legten 20 Jahre, 
die Zufammenftellung anders hätte gemacht werden können, aber ficher; 
Tich nicht objeftiver al8 dies mein ſtetes Bemühen war, 

Sp viel über die Yuswahl. Der Tert der Briefe ift nun einer mehr; 
fahen Redaktion unterworfen gewefen. Anders alg bei den Briefen 
Anfelm Feuerbachs an feine Mutter, die ich gemeinfam mit ©. J. Kern 
herausgegeben habe, liegt hier der Fall. Für jene Briefe war der aus; 
druͤckliche ſchriftliche Wille Frau Feuerbachs bei der Drudlegung ent: 
fcheidend gewefen. Sie hatte die Briefe ihres Sohnes felbft für die Ver; 
öffentlihung beftimmt, und es find die Herausgeber lediglich Vollftreder 
ihres Willens geworden. Hier aber haben fih nicht allein die Familien 
Hendenreich und Feuerbach das Recht vorbehalten, einzelne Stellen zu 
ftreichen, fondern auch verfchiedene Briefbefiger wünfchten eine ſtrenge 
verfönliche Kontrolle vor der Drudlegung auszuüben. Sch gebe zu, daß 
ich unter diefen Umftänden die Herausgabe hätte ablehnen können, mir 
war aber dag Ziel wichtiger al der Weg. Bemerfen muß ich, daß die 
Zenfur fehr milde gehandhabt wurde und fich fait ausfchlieglih auf die 
Mitteilungen über familiäre Dinge beſchraͤnkt hat. Solche Stellen find 
duch Punkte oder Gedanfenftriche kenntlich gemacht. Die Orthographie 
wurde modernifiert, hie und da ein Schreibfehler verbeffert, oder ein aus; 
gelaffenes Wort eingefügt. Sprachliche Eigentümlichkeiten, wie fie vor 
allem in den Sugendbriefen fih finden, blieben unverändert fiehen. 
Fremde Einfhiebungen oder Zufammenziehungen von Abfehnitten wur; 
ven grundfäglih und fogar auf die Gefahr einer auffälligen Lüde 
bin unterlaffen. 

Sm Dftober 1909 ift von der Familie über Frau Henriette Feuerbache 
Briefe die Brieffperre ergangen. Faft famtliche Befiger von Briefen find 
der unter Berufung auf diefen Rechtstitel an fie ergebenden Bitte um 
Überlaffung gefolgt, auch, was befonders dankbar anerfannt werden muß, 
folche, die ſchon felbft an eine Sonderpublifation gedacht hatten (Fräulein 
Lina Hilger und HerrWolfgang Gurlitt). Frau Feuerbach hat zu Leb— 
zeiten ihre famtlichen Tagebücher, bis auf dag legte, und zahlreiche Korre- 
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ſpondenzen verbrannt, fo einen ſehr großen Teil der Briefe an ihren 
Sohn, an die Freunde Weber in Heidelberg, an Fräulein Keftner in 
Bafel, von welchen Briefen fich nur wenige erhalten haben. Die an Frau 
Geh. Kirhenrat Ford in Karlsruhe gerichteten Briefe find, wie mir Frau 
Forchs Schwiegerfohn, Staatsminifter Dr. Eifenlohr in Karlsruhe mitz 
teilt, auf Grund teſtamentariſcher Verfügung ebenfalls vernichtet wor 
den. Schreiben an die Großherzogin Luife von Baden, an den Karlsruher 
Kunftverein, an den Frauenverein in Heidelberg find, wie mir von den 
betreffenden Stellen gefchrieben wird, nicht vorhanden. Der Nachlaß 
des oͤſterreichiſchen Minifters von Eitelberger ift an entfernte, nicht zu 
erreihende Berwandte übergegangen. Herr Generalleutnant von 
Schad, der mit einem größeren Werfe über Graf Schad befchäftigt ift, 
teilte mir mit: „er bedauere fehr, die Briefe Henriette Feuerbahs an 
Schad vor Beendigung feiner Arbeit nicht zur Verfügung ftellen zu 
fönnen.” 

Die nachfolgende Überficht gibt Auskunft über die zur Kenntnis des 
Herausgebers gelangten Briefe. Demfelben lagen Briefe vor an: 


Criſtian Hendentelbun: un ie PORN 
Heinrich Deybeitreldhhi., ale uıeak Mn sartaa ah 134 
die Familie Heydenriee 23 
de Familie Feuetbzachchchchhccc 109 
Anſelm Feuerbach er er 22 
Julius Allgeyhyheeeeee 698 
Roſalie Artari Braun un. and. ee 7 
ara Berolheitker: u, ni in ee er 66 
Michael Berrays iii m ee 49 
Johannes Brabmaı na ulnaasndish, ae Bien 12 
Heinrih non. Buͤrttftfe 15 
die Civillifte des Großherzogs Friedrih von Baden . . 30 
Helene Eberttttt ie 4 
Conrad Siedler Hi 20 
Fritz Gurliit 68 
Wilhelm Hemſeee ie Ban A ee 32 
Georg und Emma Herweah - » : : 2: ren II 
Heinrich Holgemannı% Sun da HER 5 


Max; Jordan :1...2) 3 one I EHE 8 
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Eoyblei ih se Rn > 170 
Hermann eſteeeee 2). 13 
Chattoeeſeeee 8 
Hermann Kemer Söchlin : ... : nun, u ea 4 
Baum prenian. 52 
BIEOEDn a el ae 8 
Eins Speneeuh, Zu or, 5 re re 4 
Be Banken . are he a A 26 
BeeRoery u a. Wie ae 216 
riss und Emma, Ribbed..n. 146 
Be Eistee anf an an a a 6 
ran Solana ai aan N. re ie 36 
BERun 2, Wibmanı lt KEN ala ae Aare 31 
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Ferner 9 Abſchriften und Briefentwuͤrfe (u. U, an Graf Schack, 
Staatsrat von Ziegler, Geheimrat von Ungern⸗Sternberg, und 
6 einzelne Briefe an Privatperſonen, letzteres meiſt Dankſchreiben auf 
Zuflimmungen zum Erfoheinen des „Vermaͤchtnis“). 


x * 
x 


Am Schluffe angelangt, muß ic) mich begnügen, aus der großen Zahl 
der Freunde Henriette Feuerbachs und der Befiger ihrer Briefe, die zum 
Zeil bereits aufgezählt find, die vier Namen mit herzlihem Dank zu 
nennen, deren Träger mic) am meiften unterftügt haben: die Vertreter 
der Familie Generaloberarzt Dr. A. Feuerbad und Dr. Wilhelm Hey: 
denreich, der juriftifche Beirat Frau Feuerbach, Suftigrat Dr. Berolz⸗ 
heimer, endlich Profefior Dr. Bie, der als Herausgeber der „Neuen 
Rundſchau“ vor mehr ald 5 Fahren diefe Sammlung angeregt hat. 


Herrfhing (Oberbayern), 
an Henriette Feuerbachs 100. Geburtstag, am 13. Auguſt 1912. 


Hermann Uhde-Bernays. 


Verfonenregifter 


. BREREITEESTISERTTETUTTHTRLTLHITIUTHTTIHLHHHUNNILAINITHITNLTNTLITNETKTALTERTENN hiranserens . 


Albert 166. 334. 

Allgeyer 162. 166. 169. 
249. 25I. 253. 254. 
262. 263. 264. 276. 
290. 303. 304. 327. 
339. 349. 357. 361. 
371. 434. 446. 454. 

Arnold 47. 48. 74. 

Artaria, Julie 438. 439. 

Artaria⸗Braun, Nofalie 160. 
233. 235. 416. 438. 484. 

Auersperg, Prinz 291. 

Auguftenburg, Prinz von 168. 

Bachmann 310. 

Baſſermann ı20. 122. 

Baumgärtner 98. 

Bernays 163. 165. 166. 176. 
183. 184. 186. 188. 189. 
I9I. 192. 196. 198. 201. 
207. 209. 2II. 213. 216. 
225. 227. 229. 230. 236. 
482. 484, 

Berolsheimer 170. 
360. 388. 485. 

— Frau Clara 330. 387. 392. 

Die 485. 

Biſchoff 241. 271. 282. 

Bismard 291. 452. 

Blum 156. 

Bluntſchli 258. 307. 

Brahms 166. 167. 250. 255. 
263. 268. 272. 274. 275. 


232. 
255. 
277: 
334. 
362. 
463. 


330. 331. 355. 


484. 


259. 
295. 


297. 303. 356. 357. 359. 389. 

390. 391. 393. 396. 400. 402. 

410. 441. 469. 472. 484. 
Brandftetter 179. 186. 237. 238. 


. | Braun 194. 235. 
.  Brenfano 158. 
t. Buͤrkel, von 170. 


337. 349. 356. 
398. 417. 484. 

Cleri 346. 

Cohn 331. 

Eouture 172. 


Dammer 453. 


Diehl 329. 


' Dieß 310. 


Dobened, Helene 18.36. 61.117.130. 


Dohme 421. 440. 464. 


se Duſch 206. 


Ebert, Helene 484. 
Eifenlohr 484. 


. Eitelberger 332. 379. 484. 


Ernft 379. 


Eſenbeck 79. 
‚ Effenwein 170. 320. 
Etienne 305. 


Faber 329. 

Selber 300. 

Feuerbach, Amalie, geb. Keerl 16. 
80. 188. 


— Anſelm (Gr.Vater) 13.305.306. 


— Anſelm (der Vater) 9. 15. 16. 
17. 18. 25. 26. 29. 30. 33. 35. 
39. 41. 44. 49. 53. 54. 55. 56. 
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57. 67. 68. 80. 86. 90. 92. 
107. 108, I1T3. 1ITA.!TI5 
117. II®. 120. 122, I30. 
134. 137. 139. I4I. 142. 
144. 147. 148. 149. 151. 
155. 163. 174. 176. 177: 
229. 244. 288. 306. 359. 
Feuerbach, Anfelm (Neffe) 12. 485. 
— Bertha 103. 104. 110. 117. 122. 
128. 211. 
— Eduard 61. 
— E€life 15. 25. 26. 141. 303. 310. 
313. 318. 
— Emilie 16. 17. 
35. 59. 81. 89. 
III. II4. 129. 
141. 142, 144. 
159. 160. 165. 
274.3 175, 178; 
194. 195. 197. 
215. 217. 225. 
243. 247. 249. 
282. 
Eugen 308. 
Leonore 310. 313. 318. 436. 
Lorchen 117. 124. 128. 211. 
tudwig 18. 61. 67. 68. 100. 
103. 104. IIO, III. 117. 122. 
128. 147. 150. 2II. 
— Gidonie, geb. Stadler 454. 
— Rilhelmine 137. 141. 


II6. 
131. 


154. 
213. 


18. 24. 28. 30. 
100. IO4. 109. 
130: 13% 
149. 150. 
168. 172. 
182. 184. 
198. 207. 
231. 235. 
251. 267. 


152. 
173. 
185. 
212. 
237. 
270. 


Siedler, Konrad 166. 167. 169. 
355. 356. 357. 362. 431. 460. 


461. 484. 
— Frau 362. 432. 
Fiſcher, Kung 358. 432. 


143. | 


103. Forch 249. 484. 


Forſter 267. 
Franz Sofeph, Kaifer von Ofterreich 


452. 
Freudel 6. 8. 


Friedreich 317. 
Friedrich, Kronprinz von Preußen 


170. 344. 348. 358. 430. (Fried⸗ 
rich II., deutſcher Kaifer) 442. 
— Großherzog von Baden 137. 
162. 170. 219. 22I. 223. 236. 
237. 459. 484. 

Fürft 300. 

Gerlach 270. 


ı Gerold 385. 386. 387. 389. 390. 


138. 


420. 463. 465. 
Gervinus 159. 172. 186. 206. 258. 
Goͤtz 167. 295. 
Grab 106. 
Greiffenegg, von 34. 74. 


Gries 192. 


Gurlitt, Fritz 356. 412. 418. 421. 
425. 427. 433. 436. 444. 445. 
448. 449. 481. 483. 484. 


— Cornelius 435. 445. 449. 


| 


| 


Hammer 314. 
Hanffiaengl 432. 442. 
Haͤniſch 157. 

Hanno 206. 


Hanſen 292. 295. 
Hanslick 316. 343. 402. 
Harsdorf, Frau von 314. 
ı Häusler 240. 


Hausrath 169. 


Hecker 145. 146. 


Heetiwagen 170. 320. 
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Heine 113. 127. 

Heinſen 248. 

Hemſen 165. 229. 230. 237. 484. 

Herwegh, Emma 17. 18. 24. 25. 
99. 101. 105. 112. 119. 121. 132. 
133. 135. 147. 159. 484. 

— Georg 17. 18. 100. 101. 105. 


| 
| 


Hoffmann von Fallersleben 129. 
Hohenemfer 192. 

Holften 404. 

Holgen, Adelheid 318. 


Holtzmann 169. 296. 299. 301. 


T8L. 112; 117, ;218..227...13a, | 


135. 140. 142. I5I. 484. 
Hergogenberg 402. 
Hettner 163. 
Heydenreih, Augufte 356. 
— Chriftian 6. 7. 8. 12. 13. 14. 
16. 17. IQ. 24. 29. 30. 3I. 34. 


35. 37. 38. 39. 40. 43. 44. 46. 


48. 50. 52. 54. 55. 60. 63. 65. 
67. 69. 70. 73. 75. 78. 80. 82. 
85. 86. 88. 89. 90. 92. 93. 153. 
159. 168. 241. 358. 484. 

— Heintih 12. 356. 360. 
395. 398. 407. 410. 413. 
442. 444. 450. 451. 484. 

— Johann Alexander 6. 8. 

— Johann Ludwig 6. 

— Karoline 30, 44. 188. 

— Luiſe 12. 168. 241. 

— Frau Senior 6. 10. 38. 51. 79. 

— Sophie 7. 13. 17. 80. 94. 
142. I43. I5I. 154. 306. 307. 
308. 356. 

— Wilhelm (Bruder) 6. 7. 8. 9. 
16. 17. 28. 80. 95. 149. 168. 
171. 356. 

— Wilhelm (Großneffe) 485. 

Heyſe 162. 

Hilger 483. 


380. 
419. 


79. 


Karl Alerander, Großherzog 


365. 369. 379. 484. 

Hugs, Victor 45. 

Hynais 299. 379. 

Jahn 205. 206. 

Janitſchek 357. 456. 

Joachim 182. 250, 

Jordan, Mar 287. 362. 413. 427. 
428. 429. 439. 484. 

— Wilhelm 287. 

Kaliſch 346. 

Kapp 103. 107. 109. 120. 127. 128. 
141. 159. 178, 185. 195. 235. 
— Ftau 103. 128, 129. 159. 178. 

185. 195. 235. 

von 
Weimar 420. 422. 

Kayſer 159. 161. 195. 210. 211. 
213. 215. 

— Frieda 358. 

— Sophie 169. 195. 
321. 333. 343. 347. 
354. 356. 374. 376. 
382. 401. 436. 485. 

Keerl, Mine 80. 


312. 
351. 


377: 


314. 
353» 
378. 


Kern 483. 


Kefiner 232. 269. 485. 

— Charlotte 160. 164. 
246. 257. 268, 278. 
324. 325. 485. 

Keſtner-Koͤchlin 281. 323. 
485. t 


165. 
282. 


239. 
302. 
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Kittel 172. 175. 


Kreidel 162. 217. 220. 221. 236. 


Kreußer 53. 

Kugler 60. 159. 218. 
Kupferftecher 61. 

Kuß, Babette 348. 358. 452. 
Lagarde 423. 424. 

Lenbach 418. 420. 

Lampe u. Wilhelm 75. 

Leſſing 95. 103. 110. 162. 223. 


Levi 166. 167. 169. 247. 259. 262. 


318. 323. 327. 349. 355. 356. 
361. 362. 363. 364. 376. 378. 
399. 407. 408. 418. 456. 457. 
460. 461. 482. 485. 

£ewald 55. 

Luͤbke 456. 462. 

Ludwig II., König von Bayern 15. 
336. 349.356. 398.403. 413. 430. 
431. 

Luiſe, Großherzogin von Baden 278. 
306. 307. 360. 454. 484. 

Lutz, von 323. 356. 

Luͤtzow, von 357. 398. 

Makart 314. 

Meyer, Arnold Otto 485. 

— Suliug 485. 

Michel 358. 419. 422. 

Mierling 301. 

Miroslawski 157. 

Moͤrdes 157. 

Moleſchott 182. 

Montgomery 185. 192. 

Neidhardt 31. 74. 

Neumann 357. 358. 440. 445. 
447. 485. 


ı Noer, Graf von 168. 356. 357. 
391. 401. 414. 437. 443. 

— Gräfin von, Carmen 356. 357. 
414. 423. 425. 430. 431. 485. 
Orgenyji, Aglaja 167. 
Paraviſo 314. 

Pecht 289. 334. 401. 

Pfau 369. 446. 

Pfeuffer 170. 356. 

Piloty 338. 339. 355. 
Nlatner, von 329. 

Preller 193. 194. 

| Reber 337. 

Reis 278. 

Neitmeyer 361. 

Ribbeck, Otto 296. 304. 311. 
319. 356. 358. 370. 372. 
386. 403. 432. 433. 443. 
456. 485. 

— Emma 169. 296. 304. 308. 
319. 345. 356. 370. 372. 
383. 386. 387. 403. 406. 
409. 429. 432. 433. 437: 
459. 485. 

Roͤhrs, Marie 163. 275: 443- 

Rohmer 18. 71. 

Rotteck 45. 

Roux, Karl 147. 149. 150. 

ı Rubinftein 410. 429. 

Ruſtige 314. 

Schad, Graf Adolf 161. 162. 
253. 255. 318. 372. 381. 
433. 484. 485. 

— Generalleutnant von 484. 
Schadow 95. 110. 
Scheffel 460. 





312. 
385. 
453. 


311. 
374. 
407. 
458. 


459. 


168. 
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Schiller 299. 

Schirmer 162. 178. 222. 
Schmitt⸗Blank 171. 173. 485. 
Schnyder 63. 64. 

Schorn 17. 


Schumann, Clara 7. 14. 167. 250. 


251. 443. 
Schwarz 423. 


Schwoͤrer 18. 28. 157. 173. 175. 


Seeberger 338. 
Sengler 173. 175. 


Siebold 101. 125. 126. 127. 138. 


Sohn 110. 

Soldan 170. 314. 485. 
Speidel 305. 

Spitteler 165. 166. 
Stark 298. 
Stauffer⸗Bern 434. 
Steffenſen 326. 
Stieglitz, Baroneſſe 240. 
Stolz, 18. 173. 
Strauch 286. 
Stremayr 291. 332. 


Stromer 310. 314. 435. 450. 453. 


Struve 146. 157. 
Teuſchert 379. 
Thalberg 151. 
Trenelle 120. 
Truͤbner 457. 


Ungern⸗Sternberg, von 485. 


Vieweg 172. 
Voß 420. 

Wach 402. 
Wackernagel 244. 


Wagner 362. 408. 410. 
Waldeck, Meier von 351. 352. 353. 


Weber 159. 169. 186. 193. 200. 
202. 224. 228. 230. 231. 297. 
322. 356. 360. 367. 378. 379. 
484. 

MWegheim 173. 

Welcker 45. 87. 120. 122. 127. 131. 
215. 

Widmann, F. V. 159. 165. 166. 
241. 243. 244. 248. 249. 258. 
260. 262. 265. 266. 268. 271. 
274. 285. 294. 295. 356. 39I. 
404. 406. 442. 443. 452. 482. 
485. 

Wilhelm, Prinz von Preußen, 
fpäter Kaifer Wilhelm I. 155. 
314. 348. 


Wilhelm II. Deutfcher Kaifer 452. 


460. 
Moringen 18. 95. 96. 138. 
Zell 107. 
Ziegler, von 417. 485. 
Zwehl 162. 
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Mitteitung des Verlages 


Nah $ ı des Verlagsrehts find die Briefe Frau Henriette Feuers 
bachs in ihrer Eigenfchaft als literarifche Dokumente bis zum ı. Januar 
1923 gefeglich geſchuͤzt. Jeder etwa beabfihtigten ganzen oder teil; 
weifen Verdffentlihung von Briefen von Henriette Feuerbach, die in 
diefem Bande nicht enthalten find, werden wir in Übereinffimmung 
mit der Familie auf Grund unferes mit ihr gefchloffenen Vertrages 
gerichtlich entgegentreten. 


Druck der Spamerfchen Buchdruckerei in Leipzig. Titel 
und Einband hat Lucian Bernhard in Berlin entworfen. 
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PT Feuerbach, Henriette 
1861 (Heydenreich) 

F414,253 Henriette Feuerbach 
1913 
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